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धीर कुमार चौधरी 
Ros सक्सेना 
र्ति केसर 

तीश दुबे 


नेखन ही भाई, प्रियतम, दोस्त और पति भी है 


- वेदप्रकाश अमिताभ से बातचीत 


पती धूप में नंगे पांव चलने को ही स्त्री-विमर्श मान लिया जाए ?: सिम्मी दर्ता 
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। शिव वर्मा 
पृ. 152 रु. : 80-00 


[जवादी पि 


ras शिव वर्मा 

के लिए किए 
गए संघर्ष ओर उ था--भगत सिंह, 

| आजाद, राजगुरु सरीखे कुल सात साथियों के साथ विताए 
पलो के रेखाचित्र इस पुस्तक में हैं। 


जल भीतर इक बृच्छा उपजे 
Ee 

सपा.: रमेश अनुपम 
पृ. 284 

इस पुस्तक में भारत के 26वें राज्य के रूप में अस्तित्व 
वाले नवगटित प्रदेश, छत्तीसगढ की विगत 600 
वर्षों (सन्‌ 1400-2000) की काव्य-यात्रा का संचयन 


| प्रसिद्ध क्रांतिकारी और समाजः 


रु.120-00 


भोजपुरी लोककथा 
पुनर्रचना : मिथिलेश्वर 


पृ. 138 रु. 60-00 


भोजपुरी की इक्यावन लोककथाओं के इस अनूठे संग्रह 
में भोजपुरी जन-जीवन और वहां की सांस्कृतिक विरासत 
ae को एक अनुपम छटा दिखती है। 


| शिव वर्मा 


रु. 40-00 


क्रांतिकारी ओर चिंतक शिव वर्मा द्वारा आजादी 
की लड़ाई के दौरान जेल में बिताए गए 20 सालों की 
॥ अवधि में फांसी का इंतजार कर रहे अनेक कैदियों की 
d मनोदशा का वित्रण इस पुस्तक में है। 


| भारतीय चित्रकला 
सी. शिवराममूर्ति अनु.: रश्मि कला अग्रवाल 
पृ. 118 रु. 70-00 


प्रस्तुत पुस्तक में विभिन्न भारतीय चित्र शैलियों की प्रमुख 
विशेषताओं पर प्रकाश डाला गया है; साथ हो भारतीय 
चित्रकला के विकासक्रम की विविध धाराओं का विवरण 
भी मिलता है। 


a नेशनल बुक ट्रस्ट, इंडिया 


कोलकाता : 


"_| नेहरू भवन, 5 इंस्टीट्यूशनल एरिया, वसंत कुंज, फेज-11, नई दिल्ली-110070 

दूरमाप : 24526169, 24526164, 24526174 फैक्स: 26121883 

ई-मेल : nbtindia@ndb.vsnlnet.in वेबसाइट : http://www.nbrindia.org.in 

मुंबई : दूरभाष व फैक्स : 91-22-23720442 ई-मेल : nbtindiamumbai@yahoo.com 
बंगलुरु : दूरभाष व फैक्स : 91-80-26711994 ई-मेल : nbrindiasro@vsnl.ner 
दूरभाष व फैक्स : 91-33-22413899 ई-मेल : 


कामतानाथ : संकलित कहानियां 
कामताचाथ 


पृ. 208 रु. 90-00 


थाकार कामतानाथ (1935) द्वारा चयनित उनकी 18 कहानियों 
संग्रह में स्वातंत्र्योत्तरकालीन भारतीय जनमानस का 
जीवन-क्रम सिलसिलेवार ढंग से प्रस्तुत है। 


वन विद्यालय की कहानी 

चितरंजन दास 

| ag: विचार दास 'सुमन' 

पृ. 138 रु. 55-00 
बीती सदी के पांचवें दशक में उड़ीसा के जंगलों में एक ऐसा 
वन विद्यालय स्थापित हुआ धा जिसने गांधीजी के बुनियादी 
शिक्षा व्यवस्था का आदर्श रूप व्यावहारिक धरातल पर उतारा | 
इसी वन विद्यालय की कहानी इस पुस्तक में दी गई है। 


गुलबदन बेगम का हुमायूंनामा 
अनु.: ब्रजरलदास 
Ey ©: रु, 55-00 
हुमायूं की मां माहम वेगम द्वारा पालित-पोपित गुलवदन वेगम 
d कृत, हुमायुंनामा' में वावर ओर हुमायूँ के देश-काल-परिस्थितियों 
का एकमात्र प्रामाणिक विवरण मिलता है। मूल फारसी में लिखी 
इस पुस्तक के हिंदी अनुवाद को पहली बार नागरी प्रचारिणी 
॥ सभा, काशी ने प्रकाशित किया था। 


जापान 

यमागुचि हिरोइचि अनुः: 
पृ. 166 

जापान देश के वारे में जानकारी पाने के इच्छुक किसी भी 
व्यक्ति के लिए उपयोगी पुस्तक। इसमें जापान के इतिहास, 
संस्कृति, अर्थव्यवस्था, शिक्षा, राजनीति, अंतरराष्ट्रीय संवंधों 
आदि पर प्रकाश डाला गया है। 


साकार : गुड़िया निर्माण निर्देशिका 


G डॉ. कमल डफाल 


राज बुद्धिराजा 
रु. 70-00 


1 पृ. 48 रु. 40:00 


गुड़िया निर्माण को अपनी आजीविका के रूप में अपनाने की 
॥ चाह रखने वाले किसी भी व्यक्ति के लिए एक उपयोगी 
| पुस्तक । 


पुस्तक विक्रेता हमारे पंजीकृत 
एजेंट के रूप में स्वयं को पंजीकृत 
करवाकर ने.बु.ट्र. परिवार के सदस्य 
बन सकते हैं। शर्तों के लिए कृपया 
हमारा वेबसाइट देखें अथवा 
हमसे संपर्क करें। 


nbtero@dataone.in 


नेशनल बुक ट्रस्ट किताब क्लब के सदस्य बनें और नेशनल बुक ट्रस्ट के प्रकाशनों पर 20 प्रतिशत की छूट पाएं 


mil 


|| 
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सन्ध्या-छाया 


कृष्णा अग्निहोत्री : मैं लिखती ve, रिसती रहूँ 
व्यक्त होती रहूँ. 7 
Ee म a >>; अरविन्द जैन : कृष्णा अग्निहोत्री हाजिर हो 11 


(प्रकाशित मई — 2009) वेदप्रकाश अमिताभ से बातचीत : लेखन ही भाई, प्रियतम, 


दोस्त और पति भी है 15 
संपादक सूर्यबाला : फोन से आती एक खनकदार आवाज़ 16 
महीप सिंह कमलेश बख्शी : लेखन अकेलेपन को हरता है 17 
न सुधीर कुमार चौधरी : जीवन-अनुभूतियों का 
जय सिर - अनूठा दस्तावेज 18 
उ डॉ. वीरेन्द्र सक्सेना : डॉ. कृष्णा अग्निहोत्री : शवित् 
और सीमाएँ 19 
संयुक्त संपादक 


कमलेश सचदेव 
गुरचरण सिंह 


w स न की यातना के 

A an स न्य 
विघटित Heat की गहरी संवदेना से 

- Aa करने वाली कथा-लेखिका 25 


शब्द-संयोजक 
राजेश सिंह 
कार्यालय सहयोगी 
मनजीत कौर, परमजीत सिंह 
आवरण सज्जा 


सिम्मी हर्षिता की डॉ. मधु सन्धु से बातचीत 
क्या तपती धूप में नंगे पॉव चलने को ही स्त्री-नियति 
और विमर्श मान लिया जाए? 


संदीप कहानी 
कली जसवन्त सिंह विरदी : जमाना सुने तुझे है g 7 9 29 
mie समयी विपिन बिहारी : कुलीन चेहरा 33 
शिवप्रसाद : दुश्म 
क्षेत्रीय प्रतिनिधि 


कीर्ति 
: सोनाली 


कीर्ति केसर (जालन्धर) कमलेश वख्शी (मुंबई) 
जसवीर चावला (इंदौर), सुभाष रस्तोगी (चण्डीगढ़), 
सरोज वशिष्ठ (शिमला), हरनाम सिंह भट्टी 
(छिंदवाड़ा), वीरेन्द्र कुमार दुवे (जबलपुर) 


फेसर, हरमहेन्द्र सिंह बेदी, सुधेश, 


डॉ. कमलेश सचदेव : भावात्मक सघनता और बौद्धिक 


मूल्य विश्लेषण की अभिव्यक्ति 


एक प्रति : 20 रुपये, वार्षिक : 75 रुपये 
संरथाओं-पुस्तकालयों के लिए : 100 रुपये 


: गंगा और सागर 
विदेशों में : 20 डालर, आजीवन : 1000 रुपये 


स डॉ सविता मिश्र : सौन्दर्य चेतना और मूल्यबोध को 
सम्पर्क 


अभिव्यक्त करती गभ जले ý 
एच-108, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, $ सिंह करनी a a 
76 Gia 2 डॉ. गुरचरण सिंह : किस गोत्र की कविता है यह 50 


अनिल कमार : गाँधी और दलित भारत जागरण 53 
पत्रिका 


सुरेन्द्र तिवारी : पत्रिकाओं में आरक्षण वृत्ति 


मुद्रक एवं प्रकाशक 
संदीप सिंह 
डीके आफसेट 
डी.एस.आई.डी.सी. रोहतक रोड इंडस्ट्रियल 
काम्प्लेक्स, नांगलोई, दिल्ली-110041 से मुद्रित 
तथा एच-108, शिवाजी पाक, पंजाबी बाग 
नई दिल्ली-110026 से प्रकाशित 
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कदम-कदम पर , ८ 


...समाज के लिए 


यही है 


इफको f 
a 
j 4 
i 
62478” oi 
४ रं 


...राष्ट्रहिंत के लिए 


4 xi y गस . 
जागरूक एव खुशहाल किसान 


की पहचान चार दशका से इफको का प्रयास रहा है कि भारत का किसान हर दृष्टि से 
सम्पन्न बने और इसके लिए सहकारिता को माध्यम बनाते हुए इफको 
विज्ञान, सूचना प्रौद्योगिकी और कृषि आधारित विकास के लाभ किसानों 
तक पहुंचाने के लिए प्रयासरत है। इफको को गर्व है कि आज हम किसान 
भाईयों के चेहरे पर मुस्कान ला पाने में सफल हो पाए हैं। 


अपने 5 संयत्रों और 17 सहयोगी संस्थाओं के माध्यम से इफको किसानों 
तक उत्तम गुणवत्ता वाले उर्वरकों के अलावा, सूचना प्रौद्योगिकी के लाभ 


मोबाइल फोन के द्वारा भी कृषि क्रांति लाने की चेष्टा कर रही है। 


Pa इंडियन फारमर्स फर्टिलाइजर कोआपरेटिव लिमिटेड 
. इफको सदन, सी-1, डिस्ट्रिक्ट सेन्टर, साकेत प्लेस, नई दिल्ली-110017 
दूरभाष : 91-11-26510001, 91-11-42592626 (पीबीएक्स) वेबसाइट : www.iffco.nic.in 
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संध्या-छाया संचेतना की एक प्रशंसनीय 
पहचान वन गई है- ईर्ष्या करने योग्य, 
अभिनंदनीय तथा अनुकरणीय! ऐसे कितने 
व्यक्तित्व समाज में छिपे पड़े हैं जिन्हें प्रकाश 
में लाकर समाज को- भोगवाद में लिपटे समाज 
को-सही दिशा मिल सकती है। आपका 186वां 
अंक-वलदेव वंशी- भी बहुत प्रभावी बन पड़ा है। 
विश्वमोहन तिवारी 

ई143//21, नोएडा 


साहित्य की रचनात्मकता तब आकार लेती 

है जब रचनाकार नितांत अकेले अस्तित्व को 
लेकर रचनारत होता है, लेकिन जैसे ही उसका 
पाठ या मूल्यांकन, पाठकों के समूह के वीच 
आता है, तो वह समष्टिगत अस्तित्व को गढ़ता 
है। किसी भी लेखक की यह स्वाभाविक इच्छा 
होती है कि उसके रचना-संसार का व्यापक 
पाठकीय संसार हो। साथ ही सामाजिक 
सरोकारों में अपनी सार्थक मौजूदगी रखता 
हो। ऐसी स्थितियों में “संध्या-छाया” का जीवंतता 
पूण प्रयोग अपनी सार्थकता लिए आता है। 
प्रस्तुत अंक में बलदेव वंशी से गुजरना अच्छा 
लगा। बिहार के रचनाकारों को भी सामने लाएँ 
तो अच्छा लगेगा। यह पाठकीय अपेक्षा है। 
अरुण अभिषेक 

विवेकानन्द कॉलोनी, पूर्णिया- 854301 


सन्ध्या-छाया के अंतर्गत बलदेव वंशी जी 

पर आलेखों ने उनके व्यक्तित्व एवं कृतित्व 

से परिचय करवाया। धन्यवाद! पत्रिका को 
सन्ध्या छाया न घेरे। 

अनिता रश्मि 

राँची 


संचेतना में बलदेव वंशी पर केद्धित सामग्री 
पढ़कर खुशी हुई। मेरी बधाई लीजिए। 
“सन्ध्या-छाया' स्तम्भं में आप अब तक अनेक 


साहित्यकारों पर संग्रहणीय सामग्री प्रकाशित 
कर चुके हैं, स्वयं में यह एक प्रशंसनीय कार्य 
है। आज के दलबन्दी और इर्ष्या-द्वेष के 
वातावरण में ऐसा निष्पक्ष सम्पादक कहां 
मिलेगा। 
सुधेश 
34, न्यू इंडिया अपार्ट रोहिणी, सैक्टर-9, 
दिल्ली-110085 


बलदेव वंशी पर केन्द्रित संचेतना का 
“संध्या-छाया' अंक मिला। यह काम आप बहुत 
अच्छा कर रहे हैं- इसी बहाने सही, साहित्य 
के कुछ मूर्धन्यो पर वेबाक बातचीत, स्वयं 
लेखक की रचना प्रक्रिया और लम्बी काव्य-यात्रा 
के मधुर-तिक्त अनुभवों से निर्मित कवि-वजूद 
के कुछ अनछुए अक्स और उसकी एक समाज 
स्वीकृति-यानी काफी कुछ एक साथ। 
बलदेव भाई पर एक स्मरणीय अंक बन 
गया है। जहां स्वयं उनका आत्म-कथ्य, विनोद 
शाही से बातचीत, नन्दन जी की सुपरिचित 
रसमयी शैली में कवि वलदेव का 'अन्तर-व्यू' 
या 'एक्स-रे”, हरदयाल जी का सक्रियता की 
प्रतिमूर्ति के रूप में उनका स्मरण-सभी कुछ 
तो अच्छा-अच्छा है। पैरों में चक्कर है, वे यायावर 
हैं, एक सामाजिक हैं और कवि तो हैं ही। 
डॉ. अश्‍विनी पाराशर 
श्रद्धानन्द कॉलेज, अलीपुर, 
दिल्ली-110036 


अभी हाल ही में मैं भारत में अपने दोस्त 
के घर बैठा था। वहां मेरी नजर आपकी पत्रिका 
संचेतना पर पड़ी। कहानी “रोजी” को पढ़कर, 
मन को बहुत प्रसन्नता हुई। कहानी बड़ी मार्मिक 
है। मन को छू लेती है। न जाने यह कितने 
बच्चे-बच्चियों की कहानी होगी जो इसी प्रकार 
की भावनाओं से जूझ रहे होंगे। खुशी इस 
बात की हुई कि अभी तक लोग विदेश में 


रहते भी हिन्दी भाषा से जुड़े हैं। में आपको 
तथा कहानी की लेखिका अरुणा सब्बरवाल 
को वधाई देता हूं। 

डॉ. वी. कुमार 


Flat 20, weterloo Docks, 
Waterloo Road Liverpor 1.3, 
DBG U.K. 


“स॒न्ध्या-छाया' स्तंभ के अन्तर्गत वालशौरि 
रेड्डी जी के विषय में भरपूर जानकारी मिली। 
“बरकारार हैं तेवर में प्रख्यात लेखक श्री 
महीप सिंह की दस खण्डों में प्रकाशित 
रचनावली के माध्यम से दी गई जानकारी 
के लिए डॉ. कमलेश सचदेव को बधाई। 
कहानियों में 'हे राम” तथा 'परमेशर सिंह 
ने प्रभावित किया। पत्रिकाएं स्तंभ के अन्तर्गत 
यदि पत्रिकाओं के मूल्यों की भी जानकारी 
दें, तो अच्छा रहेगा! 

हुक्का बिजनौरी 
बिजनीर (उत्तर प्रदेश) 


“संचेतना” का पूर्णाक 186 प्राप्त हुआ। 
कई अंकों से “सन्ध्या-छाया' के अंतर्गत वरिष्ठ . 
साहित्यकार के साहित्य-अवदान को पाठकों 
के सामने लाने की योजना प्रसंशनीय है। “अंतः 
अनुशासनीय परिप्रेक्ष्य पर डॉ. अश्‍विनी 
पाराशर का लेख तथा मजीद अहमद की डायरी 
भी विशेष है। मुमताज की तरह तीनों देशों 
के बीच हिचकोले खाती महिलाओं की नियति 
को निरावरण करती डायरी अपने आपमें अलग 
तरह का काम है। कहानियों को पर्याप्त स्थान 
प्राप्त है। कविताएं भी सम्मान पा रही है। 
गत लगभग चालीस वर्ष से यह पत्रिका अपने 
सरोकारों को दक्षता के साथ निभा रही है। 
इस मानवीय अवदान के लिए आप साधुवाद 
के पात्र हैं। 

हरपाल सिंह अरुण! 
विमल कुंज, आदर्श कॉलोनी, 
मुजफफरनगर-25 1001 


स्स्स ला 
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विष्णु प्रभाकर सचमुच अजातशत्रु थे 
विष्णु प्रभाकर जी अपने जीवन का शतक पूर्ण करने के केवल 
दो वर्ष पूर्व संसार त्याग गए। उन्हें दीर्प जीवन ATT हुआ T, 
किन्तु जीवन के आंविम वर्षों तक वे सक्रिय I उनका लेखन 
कार्य अबाध रुप ये चलता TEN : 
विषु जी का TJA जीवन लेखकीय अस्मिता की पहचान 
का जीवन em कई बार ऐसा लगता है कि हमारे सामाजिक 
जीवन से अपने जीवन-कर्म के प्रति समापित व्यक्तित्वों का लोप 
होता जा रहा है। सभी कार्यो और लक्ष्यों को उनकी व्यावसायिक 
सफलता के साध जोड़कर देखना अत्यन्त JET हो गया ÈI 
धन सत्ता सम्मान की प्रणि की होड़ सभी नैतिक मूल्यों और 
SEM को TRISH जा रही है। ऐसे समय में (विष्णु. जी का 
जीवत IGADI A की भांति रहा जिसके माध्यम से लेखकीय 
स्वायत्तता और RAT के खोजी रचनाकार स्फूर्त होते रहे। 
विष्णु जी को उनकी बृहुचिर्चित कुति आवाय मसीहा” के 
लिए पाब्लो TOT सम्मान दिया गया था/ युझे स्मरण है कि 
एस अवसर पर R RON नगर पालिका के सभागार में ढाईतीन 
सौ रचनाकार एकत्र हुए थे! उव अवसर पर IGT प्रशि 
पत्र में कहा गया था- “जीवन में व्यावसायिक और नैतिक TAS 
ते युक्त रचना धर्म के ग्रति एकान्त निष्ठावान कृतिकार विष्णु 
भाकर की प्रतिनिधि अभिव्यक्ति आवारा मसीहा” (1974-75 
ये प्रकाशित) भारतीय साहित्य की TIE और उसका संस्कार 
है- यह लेखकों के इस खुले अधिवेशन का निर्णय है। आबांचा 
मसीहा और उसळे रचनाकार विष्यु भाकर का पाब्लो नेरुदा 
सम्मान द्वारा सतकार लेखकीय आतम-सम्मान और TANASE 
मुल्य बोध का प्रतीक है।” 
लगभग चार दशक तक विष्णु जी से मेरा आत्मीय सम्बन्ध 
ten रीगल बिल्डिंग के टी हाउस और मोहन Rie प्लेस के 
काफ़ी हाउस में उनकी सन्ध्या प्रायः PT रूप से व्यतीत 
होती a कितने ही लेखकों का जमघट उनके आसपास होता 
था। चर्चा के BA में साहित्य तो होता ही थु. देश की राजनीति 
भी होळी थी। वह दिन हमें अच्छी तरह याद है जब राष्ट्रपति 
प्रद के DRA के अधिकृत प्रत्याशी नीलम संजीव रेड्डी और 
इंदिरा गांधी ळी अपनी पद A.A. गिरि के मध्य चुनाव हुआ 
OM ठी हाउस के अंदर और बाहर उस शाम बड़ी गहमागहमी 
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थी! प्ररियाम आया और बड़े थोडे अन्तर से नीलग संजीव रेड्डी. कुछ, 
पराजित हो गए थो | दिनो 
यह इंदिरा जी की निजी जीत थी। लोग बड़े प्रसन्न दिखाई पत्र: 
दे रहे थे। किन्तु विष्णु जी प्रसन्न नहीं थे। उनका सानना था. Re 
कि पार्टी अनुशासत की धज्णियां उड़ाकर किसी एक व्यक्त Pra 
वह प्रधान संत्री ही क्यों न हो, द्वारा चयनित व्यक्ति की जीत. का! 
लोकतंत्र की अवधारणा को खंडित करती है, जो शुभ लक्षण इस 
नहीं है। dam 
वे वर्ष देश की राजनीति में बहुत उथल-ग्थल के थे। at प्रति 
भोर जब प्रकाश नारयण की सम्पूर्ण क्रान्ति की गण सुनाई ah 
oy टी हाउस में इन विषयों पर भरपूर चर्चा होती थी। लेखकों. के १ 
में वामपंथी विचारों वाले लोग इंदिरा जी का समर्थन कर रहे. विशे 
थे। विषुः जी प्रायः देश में बढ़ते हुए तानाशाही wart को प्राति, TO 
अपनी चिंता और सरोकार व्यक्त किया करते थे और 
फिर वह दिन आया निसे स्वातन्त्र्योत्तर भारत का सबसे 
बड़ा काला बिन कहा जा सकता ÈI प्रधान मंत्री इंदिरा ग्रंथी अडी 
ने सारे देश में आपातकाल की NIM कर दी। णय प्रकाश नारायण! एवे. 
साहित विपक्षी दलों के नेता और अव्य कार्यकर्ता रातोरात बंदी. 
बना णेलों में आल दिए गए थे। कुछ पत्रकार भी सरकारी aT! 
का शिकार हो गए थो ह 
उस समय कुछ लेखकों ने राजगह (बिहार) में समानान्तर, ९ 
लेखक सम्मेलन में प्रस्ताव पारित करको आपातकाल लगाए जाने, T 
का समर्थन किया em धिस्य लेखक अंदर ही अंदर व्याकुल। Y 
थे और चुप थे। आप्रातकाल हटने के पश्चात विष्णु जी की प्रेरणा 
से कुछ लेखक एकत्र हुए और यह निश्चय किया गया कि लेखकों F 
का एक ऐसा संगठन बनाया जाए जो अभिव्यक्तित की arh, | 
पर लगे किसी भी प्रकार के अंकुश का साद्राहिक रुप से विरोध P s 
और लेखों के हितों की रक्षा के लिए संपर्प करे 5 
इस अभियान में विष्णु जी के साथ मेरी सक्रिय भुमिका थी। ele 
इल सम्बन्ध में जो थोषणा पत्र प्रकाशित हुआ था TAA भारतीय ae 
लेखक संगठन के गठन की आवश्यकता की TOR BTM = 
करते हुए कहा गया M- 25 जून 1975 को निस ढंग से इत sa 
देश में आपात स्थिति की RIN की यह अभिव्यक्ति की ETAT ही 
एर कठोर बंधन लगा दिए गए. नागरिक अधिकारों का हर्त 
किया गदा तथा न्यायप्रातिका को पणू बना दिया गया और बे त 
के सविधान के साथ मनमाना खिलवाड़ क्रिया गया, वह TT 
O 


दिखाई 
TT आ 
व्यक्ति, 
ग्री जीत 
लक्षण 


/ चारों 
ई देती 
लेखकों 
छर रहे 
के प्रति 


' सबसे 
7 गांधी 
TIT 
त बंदी 
गी कोप 


नान्तर 
ए जाने 
TGA 
' प्रेरणा 
लेखकों 
धीनता 
विरोध 


का थी! 


रतीय 
+ चर्चा 
से इस 
Tad 


| 
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कुछ इस देश की दीर्घ पराधीनता के अत्यन्त कठोर एवं अन्याय्य 


| दिनों की तुलना में कहीं अधिक और णित था इस घोषणा 


पत्र में यह भी कहा गया था कि कुछ अपवादो को छोड़कर उस 
स्थिति में लेखक अपनी सार्थक भूमिका का निर्वाह नहीं कर सके 
जिसका सर्वायुख कारण लेखकों के किसी ऐसे प्रभावशाली मंच 
का अभाव था जो उन्हें संगठित MAT का अहसास करा सकता। 
इस घोषणा पत्र में संकल्प के रूप में कहा गया धा- यह संगठन 
वैज्ञानिक, धर्म निरपेक्ष जनतानिक प्रगतिशील मानव यूल्यों के 
प्रति आस्थाशील है। 

दिनाक 4 एवं 10 मर्ह 1977 को अ.भा. हिन्दी संस्था संघ 
के कार्यालय में विष्णु प्रभाकर भवानी प्रसाद मिश्र राम दरश 
मिश्र ade इस्सर नित्यानंद तिवारी, nRa मोहन, बलदेव वंशी 
जैसे लेखक एकत्र थे। उस समय विष्णु जी को सांस्था का अध्यक्ष 
और मुझे महासचिव चुना गया AM 

विष्णु जी भारतीय लेखक संगठन की सभी गतिविधियों में 
बड़ी सक्रिय भूमिका निभाते थे। वे चार वर्ष तक सस्था के अध्यक्ष 
एद पर रहे थे। इन वर्षों में युझे उनके सान्निध्य में रहने और 
काम करने का निरन्तर झुयोग आप होता TET 

विष्णु जी अपने विचारों में बहुत स्पष्ट और सकारात्मक ERE 
सम्पन्न व्यक्ति थे। मुझे स्मरण है कि उन्हीं दिनों मैंने सचेतना 
का एक विशेषांक प्रायोजित किया- लेखक और अभिव्यक्ति की 
स्वाधीनता। संचेतना की ओर से कुछ लेखकों के पास पत्र भेजे 
गए जिसमें कुछ प्रश्‍न उठाए WR- 


1. अभिव्यक्ति की स्वाधीनता का लेखक के लिए क्या महत्व 
है? 

2 अभिव्यक्ति की स्वाधीनता शासन दाचा किन्ही विशेष स्थितियों 
में प्रदत्त एक JANTA है या वह लेखक के लिए अनमनीय 
XT का महत्व रखती है? ; 

3. क्‍या कोई ऐसी शासन व्यवस्था है या हो सकती है जिसमें 
लेखक की यह स्वाधीनता TOA, महत्वहीन अथवा IIIT 
हो जाती है? उस स्थिति में क्या लेखक का काम MATT और 
उसळे द्वारा उद्योषित समाज व्यवस्था का समर्थत-परोषण करना 
ही रह जाता है? 

इनप्रशनो केप्रकाश में हमें २० लेखकों की TAMA ग्रतिक्रियाएं 
आग हुई जिन्हें सचेतना के विशेषाक में प्रकाशित किया गया 


था। इनमें सर्वश्री जैने कुमाठ विष्णु प्रभाकर करतार Rie 
ET, मन्मथ नाथ गुप्त, HOT साहनी, THAT माचवे, हंसराज 
रहबर जैसे रचनाकारों की प्रतिक्रियाएं शामिल थीं। अपने लेख 
में विष्णु जी ने लिखा था- अभिव्यक्ति की स्वतन्त्रता लेखक 
के लिए अनिवार्य है लेकिन यह अनिवार्यता ही उसे उसके दावित्वों 
का HEMT कराती है...। मैं पूर्ण स्वतन्त्रता (दावित्वो सहित) 
का समर्थक EI किसी भी प्रकार की सचा का अळुश मैं नहीं 
EM MEN बस अपनी चेतना का AGIN 
एक बात मुझे सदैव महसूस होती थी कि एक बिशेष 
लेखक-आलोचक वर्ग दारा उनकी निरन्तर उपेक्षा होती रही है। 
लम्बे समय तक Te साहित्य अकादमी का पुरस्कार नहीं मिला 
था। कारण स्पष्ट धा कि अकादमी पर ऐसे तत्वों का लगातार 
नियन्त्रण बना रहा जो उनको साहित्यिक कद को बहुत छोटा 
करके देखते थे और उनकी उपेक्षा करते थे/ (आवार WHET’ 
के प्रकाशन के पश्चात उसे प्राप्त सम्मान और व्यापक स्वीकृति 
के पश्चात Fe इस कृति पर साहित्य अकादमी पुरस्कार दिया 
TT र 
विष्णु जी के समग्र साहित्य का मुल्यांकन करने के लिए मैंने 
सचेतता का एक विशेषांक निकालने की योजना TAG) इस द्रष्टि 
से उनके MABA से लेकर उनके व्यक्तित्व के विभिन्न पक्षों 
तथा उनके उपन्यासो कहानियों: नाटकों; यात्रा साहित्य बाल 
साहित्य आदि विध्षाओं पर लिखने के लिए जाने-माने आलोचकों 
और साथियों से रचनाएं मंगवाई गई 225 Vor का यह विशेषाक 
1983 में प्रकाशित हुआ था। कानस्टीट्यूशन क्लब के एक कक्ष 
में क्री जैने्र कुमार ने उसका विमोचन किया था 
कुछ समय पश्चात विष्ु जी और उनका परिवार अजमेरी 
गेट के SAAT वाले मकान से निकल कर प्रीतमपुर के महाराणा 
प्रताप CRIT के नए मकान में आ गए थे। जीवन का शेष 
समय उन्होंने यहीं व्यतीत Fam अपने मित्रों और परिचितो 
से उनका सम्पर्क निरंतर बना रहता था। अपने निजी सहायक 
से वे बोलकर पत्र लिखवाते थे फिर अपने हस्ताक्षरं से प्रोषित 
करते थे 
वे सचमुच अजातशूत्र N 


क oe 


na 
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उसका अपना आकाशा / प्रतिभा राय Tå 125.00 
भारतीय ज्ञानपीठ के मूर्तिदेवी पुरस्कार एवं उड़िया साहित्य अकादमी द्वारा सम्मानित कथाकार का यह उपन्यास जीवन के अर्थ 


और उसे जीने के शिल्प-को एक नया विस्तार देती हुई रचना है । भाषा एवं संवेदना के निर्वाह ने इस अत्यन्त रोचक उपन्यास 


को मर्मस्पर्शी बना दिया है। 
4 मालगुडी की कहानियाँ / आर. के. नारायण 175.00 


आर. के. नारायण की यह पुस्तक बेहद लोकप्रिय रही है । दूरदर्शन ने इस पर सीरियल भी बनाया, जो बहुत पसन्द किया. गया | 
अपने कथा-कौशल के कारण यह कई-कई बार पढ़ी जाने वाली पुस्तक है । 


गुजरा कहाँ कहाँ से / कन्हैयालाल “नन्दन' ae, Da 275.00 
कवि, सम्पादक, पत्रकार एवं अनुभवसम्पन्न कन्हैयालाल 'नन्दन' की नई पुस्तक उनका आत्मकथात्मक संस्मरण हे । उनके जीवन के विविध अनुभव, जो 
उन्होंने बचपन से लेकर अब तक प्राप्त किये हैं उनका रोचक और प्रेरणादायी वृत्तांत इस पुस्तक में मिलता है- 


सात साल / मुल्कराज आनन्द ZEN e rD. २ 200.00 
अन्तरराष्ट्रीय ख्यातिप्राप्त कथाकार की यह पुस्तक उनके बचपन के अनुभवों पर केन्द्रित है। मुल्कराज आनन्द ने इन्हें इतने राचक आर विचारपूर्ण ढंग 
से अपनी पुस्तक में रचा है कि वह जीवन्त हो उठे हैं। इनसे गुजरने का अपना एक अनूठा आनन्द है। 


महापुरुष / हरिपाल त्यागी RR AA 150.00 
एक जाने-माने चित्रकार और साहित्य की दुनिया में गहराई से रचे-बसे हरिपाल त्यागी की यह पुस्तक, अनेकों साहित्यकारों के व्यंग्य चित्र और उनके जीवन 


संग्रहणीय पुस्तक माना जा सकता है। 


लाल बहादुर शास्त्री / कमलेश्वर = > 125.00 
भारत के भूतपूर्व प्रधानमन्त्री लाल बहादुर शास्त्री के जीवन पर आधारित यह पुस्तक फिल्म की पटकथा है, जो मीडिया विशेषज्ञ कमलेश्वर की कलम से पाठकों 


तक पहुँच रही है। 


राष्ट्रपति प्रतिभा पाटिल / ऋतु सिंह 95.00 
प्रतिभा पाटिल भारत की प्रथम महिला राष्ट्रपति हैं। यह पुस्तक उनकी एक सीधी-सादी लड़की से, एक वकील और फिर देश की राष्ट्रपति बन जाने तक 
की सम्पूर्ण जीवन-यात्रा का वृत्तान्त सरल और रोचक भाषा में सामने लाती है। 


एक सेक्स-वर्कर की आत्मकथा / नलिनी जमीला A 
यह आत्मकथा एक ऐसी स्त्री नलिनी जमीला की कहानी है, जिसे समाज और oe. 
परिस्थतियों ने देह व्यापार के लिए मजबूर कर दिया । जीवन यापन के लिए देह 
व्यापार की तकलीफदेह जिन्दगी से गुजरते हुए नलिनी ने अपने समाज को 
देखा और उस समूची स्त्री जाति की विवशता को महसूस किया जो 

इस रास्ते बाजार में ला विठाई गई है। अनुभव और सोच के इस 

दौर में नलिनी को एक समाज सेविका बना दिया। 


'कहावत कोश / समर सिंह 250.00 £ 
यह अनूठा ग्रंथ एक प्रकार से त्रिवेणी के संगम 

_ समान है। कारण यह कि इसमें भी तीन अलग-अलग भागों 
या धाराओं का एक स्थान पर व एक आवरण में प्रस्तुतीकरण 
` किया गया है। प्रथम व मुख्य भाग हिन्दी की 1200 से अधिक i 
'कहावर्तो का है जिनके साथ संस्कृत, अंग्रेजी, उर्दू, फारसी एवम्‌ अरबी 
भाषाओं की समान या मिलती-जुलती कहावतों को भी दिया गया है। इस yeaa 
| मिलाकर चार भाषाओं की लगभग सात हज़ार कहावतों का संग्रह इस ग्रंथ में सम्मिलित È | 
दूसरा भाग संस्कृत न्यायावली का है, जिसमें संस्कृत के 406 नियम या सिद्धान्त, व्याख्या सहित 

` सम्मिलित हैं। तीसरा भाग संस्कृत सुभाषितावली का है, जिसमें लगभग 700 सुभाषित, व्याख्या 
सहित दिए गए हैं। 


के कुछ महत्त्वपूर्ण पहलू सामने लाती है। इस पुस्तक को पढ़ना जितना मनोरंजक है उससे कहीं ज्यादा यह अपना कलात्मक प्रभाव छोड़ती है। इसे एक | 


L aa 5.00 
Ta | 


275.00 
भव, जो 


200.00 
र्ण ढंग 


150.00 
; जीवन 
से एक 


125.00 
पाठकों 


95.00 
ने तक 
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सन्ध्या-छाया 


मैं लिखती रहूँ, रिसती रहूँ, व्यक्त होती रहू 


सदैव भांति इस वार भी खंडवा में मुझे किशोर कुमार जी व उनकी 
स्त्री संवेदना पर भाषण देना था। धर्मवीर भारती की प्रेरणा से मैंने दूध 
जलेबी खायेंगे खंडवा में वस जायेंगे” रिपोर्ताज धर्मयुग में लिखा जिसको 
पूरी भारत में प्रशंसा मिली। इस आलेख को शोध ही कहा जायेगा क्योंकि 
आज तक जो भी किशोर कुमार पर लिखा जा रहा है वह पिष्टपेषण ही 
By कुछ नया नहीं। जैसे ही में भीकन गांव होती खंडवा पहुंची तो बिलंव 
हो ही गया। भागते-दौड़ते रणजीत में कपड़े बदले व गौरी कुंज स्टेडियम 
पहुंची। दरवाजे ही पर मेरा बड़ा भतीजा अतुल तिवारी खड़ा था, हाथ 
वढ़ा उसने पूछा-बुआ जी, कैसी हैं। लगा स्थिर झील के प्रवाह में किसी 
ने पत्थर फेंक उधल-पुथल कर दी। मेरी बाहें तो उसे प्यार से आशीर्वाद 
देना चाहती थीं पर मस्तिष्क ने मुंह चुराया और अपनी आदत के विरुद्ध 
कड़वेपन से उत्तर दिया, “अभी तो जीवित ही हूँ।”” मंच पर पहुँच मैं 
किशोर कुमार वाले विषय से पूर्व न जाने किस मनः स्थिति में खंडवा 
की गलियों व चौक से गुजरने लगी। 

गणेश तलाई के तीन मंजिला घर में भाई-बहनों के हुजूम में 
खिलखिलाती वातूनी लड़की किन्ना सामने सांझा पूली बनाती, 
दौड़ती-भागती, रोती-सिसकती नजर आने लगी, खुली छत पर देर तक 
शैतानियां, ढेरों झूठ, किस्से कहानी, आरोप-प्रत्यारोप और मां का आंचल, 
पिता की छत्रछाया, भाई हरी, चन्दो बहन का प्यारा 

रणजीत चाचा की गौशाला, नत्थूप्रसाद जी व चाचा शिवनारायण 
पांडे की शुद्ध देश-सेवा हेतु जेल-यात्रा और पिता की जेल न जाने की 
बाध्य मुद्रा में उनका हाथ पकड़े छोटी सी किन्ना। मैं क्यों बड़ी हुई? छोटी 
रहती तो मेरी जिम्मेदारी माँ व पिता उठाते पर अब बड़ी होकर अपना 
भार ढोते-ढोते थकना कष्टदायक है। 

मेरे पिता, मेरे आकर्षक व्यक्तित्व व मानवीय मूल्यों से भरे ताई 
जी, उनका जीवट, संघर्ष, प्यार, समाजसेवा, निस्वार्थ जीवन और उस 
पर राजनीति का घटिया प्रहार जिसने उनकी जान ही ले ली। काश वे 
कुछ वर्ष और जी जाते। बड़ा बंब, दादा मक्खन लाल, साहित्यकारों की 


सन्ध्या-छाया स्तम्भ में हम अभी तक देवेन्द्र इस्सर, रामदरश मिश्र, कन्हैयालाल नंदन, गुरुबचन सिंह, यादवेन्द्र 
शर्मा ‘ax’, नरेन्द्र मोहन, जगदीश चतुर्वेदी, राजी सेठ, द्रोणवीर कोहली, विनय, अवधनारायण मुद्गल, विवेकी 
राय, इन्दु बाली, हृदयेश, इन्दु जैन, कमलेश बख्शी, सरोज वशिष्ठ, देवेश ठाकुर, बालशौरि रेड्डी और बलदेव 
वंशी के सम्बन्ध में सामग्री प्रकाशित कर चुके हैं। यह अंक कृष्णा अग्निहोत्री के सूजन पर Shad है। 


- कृष्णा अग्निहोत्री 


भीड़, लल घर से झांकते श्रीकांत जोशी, प्रभु! मैंने उस खाली छज्जे को 
घूर मन ही मन कहा, अरे भले ही मुझे आप प्रतिद्वंद्वी समझते रहे पर 
जीवित तो रहते। एकदम साथ छोड़ दिया। क्या-क्या खोया- कुछ आगे 
बढ़ी तो बारवरी सइ, खरे ताई, हरनारायण दुवे, ज्ञानचंद गुप्ता. . प्रमोद 
साले के साथ साहित्य कुटीर से उमड़ते रामनारायण भाई के ठहाके.. 
.सबसे खाली हो गया यह कस्बा। साथ ही अब यहां जीवट व जीवित 
लोग कम और घिसटते लोग अधिक दिखते हैं। वैसे भी पिता के अटूट 
विश्वास को खंडित कर हरी ने मुझे हमारे इस लम्बे बरांडों वाले घर से 
जव निकाला था तब भी तो खंडवा में प्रेत ही डोल रहे थे सत्ताइस वर्ष 
की आकर्षक युवती अपनी सात साल की छोटी-सी बेटी का हाथ पकड़े 
अपनी पेटी व बिस्तर को पानी में भीगते ताकती हतबुद्धि थी कि उसे 
आखिर अनाथ क्यों बना सड़कों पर भटकने छोड़ा। भारी मन, उलझनें 
समेटे एक स्त्री इसी शहर में अपने प्रतिष्ठित परिवार से अप्रतिष्ठित कर 
हकाल दी गई और कोई जीवित प्राणी सामने आकर नहीं बोला कि, À 
अब कहां जाएगी?” 

तब मैं साधारण से घर में कैपहरीन परिवार की मदद से सैटल हुई 
सैंकड हैंड सामान के साथा मेरे आंचल में थे मृत पिता के व जीवित 
मां के आशीर्वाद जिन्होंने इस लम्बी यात्रा को संबल दिया। हरी चाहे जैसा 
भी रहा पर हमें उसके नाम का सहारा तो था; हरी भैया की कृष्णा दीदी 
जिसे वो बीमारी-अजारी में साथ दे ही देता। जवानी बीती; रिटायर्ड हुई। 
हरी दो माह बाद रिटायर्ड होने वाला था कि 9 जून 95 को मेरा यह जिद्दी, 


क्रोधी इकलौता भाई मुझे और अकेला करता हार्टफेल से चल बसा! अब 
तो मैं स्वयं बोनस की जिंदगी जी रही हूं। बहुत कुछ सहने के पश्चात | 


भी सहते रहने की प्रक्रिया थमी नहीं। मां का विलाप, क्रंदन आज भी 
इस घर से गूंजता है, “मेरा लाल, मेरा हरी, बेटा!” मन करता भाई को 
लाने के लिए मैं कुछ भी HEL पर जो जाता है वो लौटता तो नहीं है 
न। कचोटों की लहरें मन में उठती लहराती हैं और थक जाती हैं। मेरा 
भाई किसी अच्छे इलाज के विना हवा-सा गुम हो गया और मैं परिवार 


Rn 
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सन्ध्या-छाया 


से बहिष्कृत स्त्री अपने वजूद को लिए कुछ न कर पाई। क्योंकि मुझे तो 
बहन के अधिकार ही से वंचित कर दिया गया। क्या कहूं। आज जब 
स्त्री-विमर्श पर विचार दे रही स्त्रियों को देखती हूं तो उनके भीतर कुरेद 
कर देखने का मन होता है कि ये कितनी ईष्यालु हैं, एक महिला दूसरी 
महिला का सहयोग नहीं करती, पत्नी, बहू, बहन, ननद होने का सही 
कर्म निभाती है क्या? उन्हें विवाहोपरांत जो घर मिलता है उसे संवारती 
हैं या तोड़ती हैं? यह सोच है क्या उनमें? 
मेरे पिता का बनाया प्यारा-सा आशियाना वीणा भाभी ने 
तहस-नहस कर दिया; मेरा भाई जो पत्नी का मुंह निहोरता था उसका 
सूझ-वूझ व समझदारी से इलाज न करवा वह क्या पा सकी? स्वयं तो 
अपने आलसी, ईर्ष्यालु स्वभाववश मायका खोया और अंत में हमसे भी 
हमारा मायका छीन लिया। मायका किसी भी बेटी या स्त्री के लिए एक 
सुखद मांद होती है, जहां वह वर्ष-दो वर्ष बाद या कभी भी अपने लिए 
ठंडी छांव ढूंढती है। उससे अकारण मां-बाप का आंचल छीनना अपराध 
ही है। मेरी भाभी दिखने में अच्छी हैं और भाई की वे कमजोरी रही हैं 
इसलिए दिन-प्रतिदिन कई झूठे पडयंत्र एवं तरकीबों से वह मुझे अपमानित 
कर घर में कलह करती ताकि भाई मुझे घर से निकाल दें। और जो भाई 
को नहीं करना चाहिए था वही उसने किया। सदैव छोटे भाई को दुलराती। 
उसकी इच्छाओं का आदर करने वाली बहन को लालची समझ दुश्मन 
मानने लगा यहां तक कि बीमार भाई की देखरेख एवं उसे डॉक्टर को 
दिखा स्वस्थ करने की मेरी नीयत पर भी पानी फिरा और वह दो शब्द 
न कह महाप्रयाण कर गया। सबसे दुखद वह क्षण था जब उसकी वह 
बेटी जिसे वो बहुत मोह ग्रस्त हो चाहता था उसकी लाश पर धू-धू करती 
कह रही थी- मुझसे तो यहां खड़े भी नहीं होते बनता; नहाते भी तो नहीं 
थे। यही नहीं, वह अपने पिता की मृत्यु पर प्रसन्न थी कि अब उसे 
अनुकंपा नियुक्ति मिल जाएगी। वर्तमान में मेरे दोनों भतीजे एवं भतीजी 
अविवाहित हैं। और भाई के वंश चलाने की गति अवरुद्ध पड़ी है। भाभी 
से जिस किसी ने बेटे के विवाह की बात की उसे उन्होंने अपमानित किया। 
विवाहित स्त्री पत्नी, बहू, भाभी भी होती है। वह चाहे तो रिश्तों को 
समझदारी से निभा सकती है। परन्तु वीणा ने पति और उनके बेटों में 
प्रतिद्दंद्दिता एवं हमारे साथ टूटन पैदा करने में अग्रणी भूमिका निबाही 
जबकि हम डरे-सहमे उनसे न कुछ आशा करते न ही उनसे कभी 
दुर्व्यवहार करते। वे गरीबी से आई थीं और उनके सामने पैसे से अधि 
क महत्व रिश्तों का नहीं था। हां यह भी सत्य है कि खुलकर उन्होंने 
यह नहीं कहा कि मुझे घर से निष्कासित कर दिया जाए क्योंकि घर में 
सामने मेरी वेइज्जती कर उन्हें मानासिक शांति जो मिलती थी। 
` भाई की मृत्यूपरांत सबसे बड़ी दारुण पीड़ा मेरी मां को सहनी पड़ी। 
Fel, हताश, समय से ठगी मेरी मां ने पति खोया। बेटी चन्दो खोई 
A 


मां-बाप, भाई सब खोए और अपने बुढ़ापे के संबल बेटे को भी खो दिया 


वह बरांडे में रो रही थी। वैसे वह कमरों में भी रोती तो दोनों भतीजे' 


उसे घूरते, 'चुप रहो, अब मातम मना हमारी परेशानी मत बढ़ाओ।' 

आज बरांडे में बैठी मां को बेटे की तेरहवीं पर रोना आया तो 
भतीजों ने उनका सर हिला मेरे सामने कहा, “पति और बेटे को तो खा 
गई अब हमें भी खा जा।' 

नीहार ने मेरा मुंह दबा दिया, “मम्मी चुप रहो वरना ये आपको 
मार देगा!” 

बस आज भी मुझे मेरी मां की यातना, उनकी अंतिम त्रासदी याद 
आती है। वह मेरे पास रहना चाहती थीं परन्तु मैं एक कमरे के ऊपरी 
तल के फ्लैट में उन्हें रख नहीं पाई। बहन के घर भतीजे ने उन्हें अपमानित 
फिर निकाला। Fare लाचार मेरी मां ने अंतिम समय में खंडवा का जेल 
स्वीकारा। उसे मारा गया। उससे वसीयत जबरदस्ती लिखाई गई। जब 
में खंडवा रहती तो वह दो-चार दिन मेरे पास रह जाती। पर रिटायर्ड 
में अपने इन्दौरी फ्लैट में ही अधिकतर रहती। इसलिए मां की स्थिति 
में कोई सहायता न कर पाती। वह कंडे-सी सिसकती सांसे थामे जी रही 
थी। आ गया था कार के सामने वह लम्बे बरांडे वाला मेरा घर जिसे 
मायका कहते हैं पर जहां में अब प्रवेश भी नहीं कर सकती। मेरी आंखें 
सुस्त ढले सूर्य निस्तेज उस घर से झांकती उदासी को ताक नम हो आई। 
मां सामने टहलती आ गईं। कृष्णा कब आई? पर अब वहां कोई नही 
था यह कहने वाला। मां गिर गई थी या गिरा दी गई यह बात वहीं दफन 
है, पर आस-पड़ोस से समाचार उसकी तेरहवीं पर मिल गया कि वह 
मुझे और बहन ऊषा को स्मरण करती 15 दिन जीवित रही परन्तु भतीजों 
ने हमें नहीं बताया न ही बुलाया। उसे अंतिम समय में टार्चर करते वे 
बहकाते रहे, 'बूआ तुम्हें देखने आना ही नहीं चाहती।' मैंने मृत मां की 
तेरहवीं शांति से अटेंड की और लिखकर प्रश्‍न किया कि वे मुझे अव 
सुलझाकर मेरे मकान का हिस्सा दे दें। या मेरे हिस्से के 5 लाख वनते 
हैं तो वे मुझे मात्र दो लाख ही दे दें, मुझे मां के नाम से कुछ करना है 
पत्र निरुत्तर रहे। अब वकीली नोटिस देने के सिवा मेरे पास कोई रास्ता 
न था। सो एक सत्य के लिए दे दिया नोटिस। ‘ae भी कोई वात है किं 
घर की स्वामिनी फल, दवाइयों के लिए बहू के सामने गिड़गिड़ाती रहे 
और बहू मेवा चबाती हो। मेरे संस्कारी घर में वीणा भाभी की एंट्री मंथ 


जैसी हुई। भाई ने तिजोरी और सारा बैंक बैलेंस पत्नी के नाम कर दिया 


परन्तु भतीजों ने दादी को तिल-तिल तड़फा मारा। वस मेरी लड़ाई यह. 
से प्रारंभ हुई कि जिस रुपये के लिए मेरी माँ से मिलने नहीं दिया, की 
से कम मुझे तो मेरा हिस्सा अब दे ही दो। 

कहने को कानून महिलाओं की रक्षा हेतु बना पर कोर्ट, कच 
व वकील उसे कुत्ते-सा दौड़ा-दौड़ा हंफा देते है। मैं दिन-दिन भर फाई 
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लेकर खंडवा के कोर्ट में भूखी-प्यासी बैठी रही। यह साहित्यकार महिला 
मात्र मजाक एवं आरोपों का शिकार रही, यदि पटेल- माननीय न्यायधीशन 
आते तो मैं घिसटती रहती, उनका भला हो। वे सारी साजिश समझ गए 
व डेट बढ़ाने का समय ही न दे एक हफ्ते ही में तारीखें दे दीं। और 
में डिस्ट्रिक्ट सेशन कोर्ट से जीत गई। भतीजों ने पुनः हाई कोर्ट में घसीट 
लिया और कहा- अब मर ही जायेगी लड़ते-लड़ते। सो मेरी अव्यावहारिक 
वकील के कारण लटकी हूं। ईश्वर ही किसी पटेल की भेज देगा। कोई 
एल्डर सिटजिन हार्ट पेशंट स्त्री पर दया तक नहीं करता। तो यही वह 
मायका हे जहां प्रेत वसते हैं जो मुनष्यता और रशतों को खाकर पल रहे 
हैं। सिक्कों की झंकार पर अकड़ रहे हैं। कार वहां से भी आगे वढ़ी। 
आ गया राजरानी व विमला खन्ना का छोटा-सा घर जिसे में अपना 
मायका कहती थी। दोनों ही असमय चल वसी और टीटू इन्दौर वस गया। 
अपने पैतृक घर की गिरावट व ध्वस्त मूल्यों पर सिसकते लोगों को सिवा 
तनाव और दर्द के क्या मिल समता है? तब भी मेरा मोह देखिये में भतीजे 
की लम्बी आयु हेतु कामना करती हूं। चाहती हूं कि उसका विवाह होता 
तो औलाद पैदा होती और पिता का वंश तो बचता। यह वीणा को उनका 
बेटा पीटता है तो यह वात मुझे अच्छी नहीं लगती, काश लेखकों की 
आवाज़, उनका दर्द पत्रकार समझते, पत्रिकाएं छापतीं तो परंपराओं व 
दर्द के रिश्तों का महत्व और अन्याय सामान्य व्यक्ति समझ पाता। 
वीणा तो अपने लातें मारने वाले बेटे का पैर सहलाकर कहती हैं- 
चोट तो नहीं आई? पर अपनी ननदों की ओर मुड़कर भूल से भी नहीं 
ताकती। ऐसा क्या रिश्तों के नाम में बुरा होता है कि उसके सामने व्यक्ति 
की अच्छाई छुप जाती है। अन्यथा हमने वीणा को भाभी नहीं बहन माना 
और वह हमसे घृणा करती हैं और हम दूसरे घरों में ठहर भोजन लेते 
हैं और मायका हमारे लिए एक अजनबी गृह बनकर रह गया। समाज 
की संरचना ऐसी है कि वह न तो परंपराओं का साथ निभाता है न व्यक्ति 
को बचाता है। यदि कुछ लोगों ने भी मेरे भतीजों को उनकी इस गलती 
हेतु फटकारा या लज्जित किया होता तो शायद वे कभी तो पश्चाताप 
करते। आज से वीस वर्ष पूर्व घटित इस दारुण कथा के साथी तो अब 
जीवित भी नहीं हैं और अब जो जीवित हैं उन्हें हम अवसरवादी ही कहेंगे। 
ऐसे भी कई हैं जिन्होंने मुझे ही नसीहत दी कि मुझे बहन होने के नाते 
अपने भाई को सव कुछ दे देना चाहिए, बहनों को क्यों जायदाद में हक 
मिले। वे अपने लिए शायद डरते हैं पर अब समय आ चुका कि लड़कियां 
अपना अधिकार लेंगी ही नहीं छीनेंगी। स्वयं भाई ने अपने बेटों के लालची 
रुख को देख अपनी बेटी के नाम 7 या 8 लाख रुपये वसीयत कर दिए। 
डॉ. कुलकर्णी ने बेटी के लिए रामेश्वर रोड पर मकान बनवा दिया 
मैं तो स्वयं परंपरावादी थी, वरना सारी चल सम्पत्ति भाई के नाम 
क्यों कर देती? यदि मेरी मां को इतना न सताया होता तो यह प्रश्‍न भी 


समय के गर्भ में पड़ा सड़ता होता! एक वार जब मां हास्पिटल में भरती 
थीं तव मुझे उन्होंने स्वयं आज्ञा दे दी कि में अपना हक जब चाहू मांगू, 
उन्हें अब कोई दुख न होगा। मैं अपनी मां के दुखों का सदा हिस्सा रही 
और पिता के सपने पूरे न करने के म्लान से मलीन रही। 

भाई को तो पली से दो शब्द प्रशंसा के भी नसीव नहीं हुए। वह 
आज भी यही कहती हैं ये तो बहुत ही कंजूस थे, दूसरों पर अधिक 
विश्वास करते थे, मेरे पास तो बस भूख मिटाने आते। जिन बेटों व पत्नी 
पर अनुशासन न बना पाए उन्होंने उनकी देख-रेख वह न कर मरने 
की इच्छा TAN जिस मां को उस घर के तिड़कने की चिंता ने इतना विहल 
कर दिया कि एक वार वह मुझसे ही बोली- कृष्णा, तुम अपना अधि 
कार नहीं छोड़ती हो तो देखो घर किस बुरी स्थिति में है अन्यथा वो सुध 
रवाता। मैं चुप थी मां को क्या पता था कि वे ही उस घर का आनन्द 
स्वयं ही नहीं उठा पाएंगी। 

मायका जो छूट गया था...वहां से गुजर जब में अपने ए/८३, 
एल.आई.जी. कॉलोनी वाले दुमंजिले मकान से गुजरी तो हैरत में आ 
गई। जिन्हें मकान वेचा था उन्होंने उसका रंग पीले एवं लाल से अलग 
नीला करवा दिया। गेट पर लगी दोरंगी बोगनबेलिया काट दी गई थी। 
गेट के ऊपर लगे गमलों के कैक्टस सूख गये और आम, मुनंगे एवं 
अमरूद के फलदार वृक्षों का अस्तित्व गुम हो गया था। 

इस दुमंसजले साधारण से घर से कितना लगाव रहा। बिदाई के 
समय यह सहसरं हाथों से मुझे रोकता लगा। दीवालें बोल रही थीं, “तुमने 
हमारे साथ बीस वर्ष बिताये अब कैसे छोड़ रही हो।” 

सामने का चौड़ा मैदान, उसमें खेल में व्यस्त बच्चे वैसे ही थे। प्रकृति 
और समय की आंख मिचौली किसने देखी है। पिता जी शायद समझ 
चुके थे कि उनका बेटा मुझे घर में नहीं रखना चाहता' तब इसी घर को 
पिता मुझे खरीद कर देना चाहते थे। तब. नाक सिकोड मैंने कहा था 
'कितना छोटा है यह घर, और पीछे से ट्रेन निकलती है रात भर शोर 
से सो भी नहीं सकूंगी।' ठीक है समय व स्थितियों की करवट का न तो 
अंदाज होता है न ही विश्वास अन्यथा एक आई.पी.एस. की पली व 
लखपति प्रतिष्ठित पिता की पुत्री बेघर हो सांप-बिच्छुओं के बिल में नहीं 
प्रवेशती। सदा लक्ष्मी मानी जाने वाली AS भाल की भाग्यशाली लड़की 
ससुराल व मायके से निर्वासित न होती। मायके व ससुराल से प्रताड़ित 
नकारी स्त्री बुरी ही घोषित होती है। व्यक्तित्व प्रधान महिला तो चरित्रवान 
हो ही नहीं सकती इसलिए जो चाहे जैसा भी आरोपित कर ठोकर मारने 
का हक रखता ही है। आज भी इस उम्र में लोग बात करते समय पहले 
यह कहते हैं कि आप आज बहुत समार्ट लग रही हैं, कोई यह नहीं कहता 
कि आप लिख बहुत अच्छा रही हैं। में यह सब विनम्रता से सहती हू. 
कि समय ही मेरा मूल्यांकन करेगा, स्थानीय व्यक्ति नहीं। 
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खंडवा के सांप-बिच्छूवाले घर से कलक्टर विजयवर्गीय जी ने 
छुटकारा दिलवाया। जहां तक स्मरण है हाऊसिंग बोर्ड के धर्माधिकारी व 
इंजीनियर विनायक ने यह छत वाला घर देकर पीछे की दीवालें ऊँची करवा 
मुझे किस्त में यह घर दिया। शायद ऐसे ही इने-गिने लोग ईश्वर के हाथ 
होते हैं जो आपको गिरने से रोक लेते हैं। यही 35 हजार का मकान साढे 
छः लाख में बिका तो मैं कुछ सुविधाओं की अधिकारिणी बनी। कुछ भी 
हो इन अप्रत्याशित आक्रमणों ने मेरे भीतर कैद स्त्री को लेखन के लिए 
कलम तो थमा ही दी और मैंने जीने का रास्ता खोज लिया। नीहार को 
बड़ा कर सैटल करवाने की धुन ने भी लेखन में बल भरा और मैं टूटन, 
खालीपन को भगा उसकी दबोच से बाहर आने का प्रयास करती रही। 
अब तक टीन के घेरे, गलियारे, विरासत, नपुंसक, जिंदा आदमी, 
सर्पदंश छप चुके थे। उपन्यास टपरेवाले, बात एक औरत की भी चर्चा 
में थे। स्थानीय ईर्ष्या, आरोप, व्यंग्य, पड़ोसियों को ठिठोलियां, असुरक्षा- 
सबसे जूझती मैं किसी दैवी कृपा से प्रत्येक संपोले से बच तो गई पर लोग 
मुझे ही क्यों अपने खिलवाड़ के लिए चुनते रहे यह अभी तक मैं नहीं 
समझती! अकेलापन तो मुझ पर मायके के स्वार्थ व ससुराल के अत्याचारों 
ने थोपा, तब मुझे सजा क्यों, मेरा ही शोषण क्यों-क्यों मुझे हीन, अष्ट, 
चरित्रहीन घोषित करने की साजिश? टपरेवाले को पूरे राष्ट्र ने सम्मान 
दिया परन्तु स्थानीय व्यक्तियों ने मुझे गलत करार दिया। यह बहुत बुरी 
बात है कि जिस स्त्री को सामाजिक बल, सुरक्षा एवं प्रेम मिलना चाहिए 
उसे अकारण असुरक्षा एवं मजाक मिले। हां, यह बात तो है कि जब खंडवा 
ही में मुझे सम्मान देने हेतु आमंत्रित किया गया तो मैंने भी कहा- 'आप 
सबकी छाती पर मूंग दलती इस स्त्री ने आपसे सम्मान ले ही लिया, जिस 
शहर ने आरोपों से घोंटना चाहा वहीं मैं सबकी चहेती भी बनी। 
इसी प्यारे से छोटे घर में मैं व्यस्त हो उसे ठीक व्यवस्थित करने 
में ऐसे मशगूल हो जाती जैसे कोई अपने बच्चे को नहला-धुला, कपड़े 
पहना सुखी हो जाता है। मेरी वे पड़ोसी जिन्होंने मुझे टाइटल दिया था, 
आइना वही रहता है चेहरे बदल जाते हैं, मेरे सामने झुककर बात करते। 
इन्दौर रवानगी से मैं बहुत खुश न थी, पर रिटायरमेंट के बाद सोचा 
इन्दौर इतना बड़ा शहर है, इतने कॉलेज स्कूल हैं, कई प्रेस हैं। कहीं तो 
पार्टटाइम काम मिलेगा। महत्वाकांक्षा यदि घोड़े होतीं तो भिखारी ही 
चढ़ते। में कोई काम नहीं पा सकी। कुलपति छब्बरवाल की दृष्टि योग्यता 
को समझकर भी पुरुषीय अधिक थी। उन्होंने यूनिवर्सिटी या किसी शिक्षा 
केद्र में काम नहीं दिया, बस दुपहर को बुलाया। HT व वापस : आप 
हमारे लिए क्या कर सकती हैं? जो भी काम देंगे पढ़ाने को, पढ़ा लूंगी! 
बस हो गई वापसी। 
प्रेस में श्रवण कुमार जी को छोड़ किसी ने मुझे किसी योग्य नहीं 
समझा क्योंकि बाजारवाद पत्रकारिता में प्रवेश कर चुका था। बस खंडवा 


> 
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अच्छा कटता, पर वहां भी कुछ लोगों ने कहा कि आपको अब हम अध्यक्ष 
तभी बनाएंगे जब आप हमें दस हजार रुपये देंगी। सदैव सत्य में रहनेवाली 
इस महिला ने पैर वहां से बाहर किये और हमेशा के लिए इन्दौर रहने 
का निर्णय लिया। मेरी दुखों व असुविधाओं की सहेली लूना अंत समय 
तक वैसी ही चुस्त थी जैसी मैं थी। उसे अच्छे हाथों में सौंपते समय भी 
मुझे वैसी ही पीड़ा हुई जैसी घर त्यागने में हुई। पीड़ा के साथी दोस्तों को 
छोड़ना दुखदायी था। अपनी कर्म-भूमि खंडवा से अपनी जड़ें उखाडना 
इतना सरल नहीं था परन्तु कुछ नई घटनाओं ने मुझे विचलित कर भगोड़ी 
बना ही Ran वह तो इच्धजीत धारीवाल के आने से मेरी कई समस्याएं 
सुलझी अन्यथा कस्बे में उग आये कुछ नए साहित्यकार कुकुरमुत्तों ने तो 
आग जला मुझे भस्म करने की कुचेष्टा प्रारंभ कर ही दी थी। 

कहीं बुलाया तो वहां भी अपमानित एवं आरोपित कर पीछे ढकेलने 
की साजिश ही अधिक थी। पर अब इन्दौर में भी तो वही सब है। और 
अधिक बाँहों द्वारा! किसी फंक्शन में वे जो साहित्य से अनभिज्ञ हैं पर 
साहित्य वाचस्पति हैं आपको बैठने को भी नहीं कहेंगे। भीड़ का हिस्सा 
बना स्वयं मंच.पर अधिकार कर स्वयं को ही महान बनाना चाहते हैं। 
मैं तब भी विनम्रता से सब टाल आपने लेखन ही पर अधिक ध्यान देती 
हूं खंडवा में मुझे महिलाओं का सपोर्ट था यहां प्रतिद्दंद्वितावश स्थानीय 
महिलाएं आपको उपेक्षित कर समझती हैं कि वे ही महान हैं पर समय? 
उसको कोई नहीं रोक सकता है न। 


मैंने प्रचारात्मकता, राजनीतिकता एवं संघों की सीमा नहीं स्वीकारी | 


न ही कोई खाल या मुखौटा पार्टी का लगाया। पैसे से अपनी तूती बजाने 
के लिए न धन लिया न धन व्यय किया। ये सब झोके आपको हिला 
सकते हैं, गिरा नहीं सकते। 

खंडवा के डॉ. मुनीष मिश्रा, कैलाश पालीवाल, तरुण नागडा कहां 
तक पहुंचे और मैं कछुए की सीधी चाल से कहां? यह समय ही तय 
करेगा। ऐसा नहीं है कि मैंने महानगर के लालच ही से खंडवा छोड़ा 
क्योंकि वह प्यारा सा घर, सामने चौकोर मैदान। शाम तो भाटिया, बनर्जी 
एवं गर्ग के यहाँ सरलता से जाकर काटी जा सकती थी। इधर सिंधु प्र: 
गन तो थीं ही एकमात्र दोस्त जिसने मेरे भतीजों से कुछ पूछा तो था 
अन्यथा 27 वर्ष की महिला ने जब बारह वर्ष की किशोर बेटी के सार्थ 
घर छोड़ा तो किसी खंडवावासी के दिमाग में यह प्रश्‍न नहीं कौंधा कि 
आखिर यह कहां जाएगी। 

समाज स्त्री से आज भी यह अपेक्षा रखता है कि वह gA 
समझौते करे अन्यथा उसे वे पत्थर मार-मार कर घायल करके FS 
दे देंगे। ` 

अग्निहोत्री जी मारते थे यह किसी को विश्वास न em वे चरितै 
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भी किसी को विश्वास न था। मेरे भाई ने सव कुछ ले मात्र मकान 
न देने पर घर से निकाला यह भी अविश्वसनीय रहा। जोग सा. शराव, 
औरत व बच्चों के झूठे किस्से वना प्रताड़ित करते रहे, दिया कुछ नहीं 
यह भी सबके लिए अविश्वसनीय ही रहा; साहित्यकार वनने की भूमिका 
में मैं सदा शीलवान रह स्वयं ही संघर्ष से आगे बढ़ी इस पर भी लोग 
विश्वास नहीं करते। अव विश्वास दिलाने के लिए मैं चिंता में सीता की 
तरह कूद अग्नि परिक्षा देने से तो रही पर सत्य छुपता नहीं। वह तो 
आंख खोल सामने आ ही जायेगा। इन पीड़ाओं व अभावों को झेलकर 
भी मेरी ममता सूखी नहां। मुझे आज भी चन्दो याद आती है जो मेरे 
लिए मेरे कष्टों को सुन पूरे समय दायें हाथ सी साथ हो जाती। हरी 
ने चाहे घर से वाहर किया पर मुझे यह भी स्मरण है कि मां जाया भाई 
व बहन नहीं मिलतो भाई मेरी बीमारी में मुझे आश्वासित करता कि 
जीजी हम तुम्हें कुछ नहीं होने देंगे, और भले ही तुम्हारी नौकरी में 
दिक्कतें रहें, हम तो हैं न। 

वही भाई वीमारी में क्यों न बड़ी बहन पर ही निर्भर रहा। मैं ईश्वर 
नहीं जो उसकी उम्र लम्बी कर देती पर उसे अस्पताल व घरवालों की 
लापरवाही का तो शिकार न होने देती। 

रिश्तों में विश्वास, प्रेम न होने से ही संस्कार की धरोहर सौंपने 
वाले स्व. रामचंद्र तिवारी व हीरामणि तिवारी का छोटा सा घरोंदा बिखर 
गया और मैं उसे विखरते देखने को वाध्य रही। जेठी होकर भी पिता 
की आत्मा को अपने परिवार में वंशज न होने का दर्द सहते अनुभव 
करती ही हूं। 

रिश्तों से खाली व्यक्ति प्यार पाने के लिए हाथ-पैर फेंकता हैं ऐसे 
समय में डॉ. वीरेच्र सक्सेना, प्रकाश पुरोहित, चंद्रकांत देवताले , मालती 
जोशी, सूर्यवाला, चित्रा मुद्गल अवश्य संभाल लेते हैं। कुछ पारिवारिक 
क्षेत्रं में मदद देते हैं तो कुछ साहित्यिक क्षेत्र का दर्द बांटते हैं। सम्पादकों 
में श्री अशोक कुमार इंडिया टुडे, नीलाभ जी आउट लुक, महीप सिंह 
जी संचेतना, ने मुझे पूरा आदर-सम्मान दिया। रवीच््र व ममता कालिया, 
कमलेश बख्शी, राजेन्द्र यादव स्नेह भरे शब्दों से ही सुझाव देते रहे हैं। 
इन सवके साथ जयपुर के सम्पादक विश्‍वनाथ सचदेवा भी वैसे ही सभ्य 
सुशील हैं। शायद इसीलिए यह औरत लिख रही है, इसी से वह जिंदा 
भी है अन्यथा इस जमाने ने दिल लगाने व दिल बहलाने का तो कोई 
रथान बख्शा ही नहीं। पर थमा दी बहन कलम व प्रियतम लेखन- सो 
वो प्रेरित करते हैं। और दिल, समाज व जमाने के दर्द SH लिखाता 
है और में लिखती जा रही हूं। लिखती रहूं, रिसती रहूं.. व्यक्त होती 
रहूं, यही शुभकामना मुझे मेरे मित्रों व पाठकों से चाहिए 
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अरविंद जैन 

कृष्णा अग्निहोत्री हाजिर हो... 

“योर ऑनर? (पाठक जी)! कृष्णा अग्निहोत्री ने “आत्मा के Hea’ में 
खड़ी होकर और गीता की कसम खाकर कहा है 'जो कहूंगी सच कहूंगी॥ 
मतलब सच के सिवा कुछ नहीं कहूंगी... “आपबीती” बयान करने से पहले 
उन्होंने “भूमिका? में कहा 'बहुत झेला बहुत भोगा, बहुत सहा... .नही सहन 
हुआ तो लिख डाला”, यहीं स्पष्ट कर दूं कि 'लिखने का उद्देश्य किसी को 
दुख पहुंचाना या लांछित करना नहीं Bi? दरअसल वे “अपने आपको 
विश्लेषित करने के बाद इन गहरे अहसासों को दफन नहीं कर सकी' और 
“अपनी मीठी-खट्टी स्मृतियों व अनुभवों को यथावत” रख दिया। कहने 
की जरूरत नहीं कि वे राष्ट्रीय स्तर की लेखिका हैं- जानी मानी प्रसिद्ध 
सुपरिचित। लेकिन मेरे 'विद्वान दोस्त' को अभी भी “समझ नहीं आता कि 
कृष्णा जी...कैसे लेखक बन गई'। शायद इसीलिए कह रहे थे, वे 
“कहानियां लिख तो रही हैं परन्तु मुझे इनमें कोई दम नहीं दिखता, पता 
नहीं कैसे OH’ वास्तव में यही तो है “महिलाओं के प्रति सामंतवादी 
दृष्टिकोण'। मेरे 'विद्वान दोस्त” कभी इसे 'मर्दवादी-विमर्श को चुनौती” 
कहते हैं और कभी 'विनप्र प्रतिशोध'। उन्होंने कुछ देर पहले कहा था वे 
कितनी बड़ी कथाकार बन स्कीं यह सर्वविदित ही है कि वे साहित्य की 
किसी भी बहस से बाहर ही हैं।' 

योर ऑनर! इतनी बड़ी कथाकार को बहस से वाहर रखने के लिए 
पुरुषों ने कव, कहां, कैसे, क्यूं और कितने पड्यत्र रचे-रचाये इस बारे में 
मेरे विद्वान दोस्त' जान-बूझकर चुप्पी साध लेते हैं। सच तो यह है कि 
कृष्णा जी ने इन्हीं षड्यंत्र की “सच्चाई को स्पष्ट करने के लिए बड़ा साहसा 
जुटाया है'। मेरा आपसे सिर्फ इतना ही अनुरोध है कि इस आत्मकथा का 

“मल्यांकन सही संदर्भ” में होना चाहिए। यह पूछना व्यर्थ है कि 
“विश्वसनीयता और प्रामाणिकता? के क्या सबूत हैं? सव जानते हैं कि हर 
बात का सबूत या चश्मदीद गवाह नहीं होता। मैं जानता हूँ कि अभिव्यक्ति 
की स्वतंत्रता के मौलिक अधिकार असीमित नहीं हैं। झूठे आरोपों के लिए 
मानहानि और हर्जानि के मुकदमे ठोके जा सकते हैं (थे) मगर कृष्णा जी 
के विरुद्ध किसी ने भी कोई दावा दायर नहीं किया। करते भी कैसे? बताने 
की आवश्यकता नहीं कि इतने गंभीर आरोपों पर चुप रहने का अर्थ मौन 
स्वीकृति” ही होता है। और फिर सवाल यह भी है कि वृद्ध लेखिका को झूठ 
बोलने से क्या फायदा? कृष्णा जी ने पूर्ण विश्वास से लिखा है, “मेरे 
साहित्य का मूल्यांकन होगा, हो रहा है, होता रहेगा और वह बढ़िया होगा, 
क्योंकि वह न मानसिक ऐयाशी है, न कमर्शियल है और न महलाकाक्षाओं 
की पूर्ति हेतु अवसरों को भुनाकर लिखा गया है। वह संघर्ष, साधना, 
परिश्रम व प्रतिभा का समन्वय है जिसे नकारना असंभव है।” (पुष्ठ 
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सन्ध्या-छाया र 


२६४) आप तो जानते ही हैं, जनाब! 'यदि...अच्छा नहीं लिखा तो 
इतिहास व समय उसे धो देगा।” परन्तु “पुरुषीय अहं में उसे कोई नकारे' 
तो यह अन्याय है। 
योर ऑनर! भारतीय समाज में पुरुष हिंसा और स्त्री प्रतिरोध की एक 
और चश्मदीद गवाह या पीड़िता का नाम है- कृष्णा अग्निहोत्री। गवाह 
(पीड़िता) के पास भले कोई “क्रांतिकारी विचार” या "स्त्री विमर्शः न हो, 
मगर अपने समय और समाज का सच कहने (लिखने) का साहस तो है। 
कया यही सच उसके 'नरक का क्रिटीक' नहीं? साहस न होता तो कटघरे 
तक आने से पहले ही 'सड़क दुर्घटना” में मारी जाती या 'आत्महत्या' के 
लिए विवश कर दी जाती। हालांकि कसर भी कोई नहीं छोड़ी गई। 
जान-अनजाने, जीवन को लिखते रहने की जिद्द-जख्मों पर मरहम 
का काम करती रही है और भयंकर यंत्रणाओं के दुःसवप्नों को शब्द 
दे-देकर अवसाद से बाहर निकलने की कोशिश करती रही हैं। वास्तव में 
यह काफी गंभीर और जोखिम भरा काम है। इसे 'कलात्मक शिल्प और 
भाषा” की कमजोरियां गिनाकर इतनी आसानी से नजरअंदाज नहीं किया 
जा सकता। नहीं किया जाना चाहिए। समाज के घिनीने यथार्थ की साहित्य 
से दूरी-आखिर कब तक बनी रह सकती है? योर ऑनर! आपके लिए 
“चुप्पी का पड़यंत्र' और 'चाक-चौबंद सत्ता विमर्श! अब कोई YT रहस्य 
नहीं है। इससे पहले भी आप डॉ. प्रभा खेतान के आत्मकथात्मक उपन्यास 
'छिन्नमस्ता' और कुमस अंसल की आत्मकथा 'जो कहा नहीं गया” पढ़ 
चुके हैं। आपको देखना ही पड़ेगा, योर ऑनर, कि स्त्री विमर्श “साहित्य की 
बहस से बाहर क्यों हैं? कब तक सुनते रहोगे प्रेमी-प्रेमिका संवाद'? 
हुजूर! यह कोई अनोखी “माडल गर्ल” या उत्तर आधुनिक नायिका की 
'आपबीती' नहीं है। हां! मध्यमवर्गीय अनेक औरतों के दुःख दर्द, लगता 
है, एक ही जीवन में इकट्ठे हो गए हैं। कोख से कब्र तक दुर्घटनाओं के 
दुश्चक्र में हर कदम पर एक नया हादसा 'दोस्त? या 'हमदर्द' बनकर 
मिलता है और पीठ में छुरा घोप अंधेरे में गायब हो जाता है। पीड़िता को 
बार-बार यह अहसास हुआ या कराया गया “अकेली रहने वाली महिला 
पर प्रत्येक पुरुष अपना अधिकार जमाना चाहता है- किसी की दृष्टि उसके 
रुपये, जायदाद या किसी की नजर उसके शरीर पर रहती है।” हुजूर! सच 
कहूं तो शायद दोनों पर ही रहती है। स्त्री देह ही स्त्री की सबसे बड़ी दुश्मन 
या कमजोरी है। मेरे काबिल दोस्त कहते हैं “यही देह उसकी एक मात्र 
संपत्ति है और हथियार भी है! हा! है, योर ऑनर! मगर देखना यह है 
कि स्त्री का इस संपत्ति या हथियार पर, अपना कितना “स्वामित्व या 
नियंत्रण” है? 
जनाब! ज़रा गवाह के बयान देखेंगे तो पता चलेगा कि घर परिवार में 
कभी 'विश्‍वस्त नौकर” ही “मासूम छः व सात वर्ष की बच्चियों को नंगा 
करके अपने ऊपर सुला लेता” है और कभी सहेली का भाई अवतार 'गोदी 
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में” बिठाकर 'चूमने” लगता है। ददूदू मामा जी बच्चियों को 'गोदी में है 
बैठाकर रामचरित मानस की कहानी सुनाते” हैं और अचानक "नंगे हो 
जाते हैं। हुजूर! देखें जरा (पेज ४७ पैरा ३) “भ. ने आव न देखा ताव 
मुझे कसकर पकड़ लिया और मेरे नाजुक अनछुए कुंवारें होठों व गालों को 
पागल-से चूमने लगे! कमसिन-दुबली-पतली मैं छटपटाती रही ...जलते 
अंगारों की सी वह जलन थी। रिश्ते में चाचा...और इतना बड़ा. ..कर्म 
इतना घिनौना?” योर आनर! बचपन से बलात्कार की ऐसी घटनाएँ 
लगातार बढ़ रही हैं। अब तो “सीता की बेटियां” जनक तक से भयभीत 
हैं। मासूम बेटियों से बलात्कार के हजारों मुकदमे आपकी अदालत में ही 
विचारधीन हैं। ऐसे जघन्य अपराधों में भी मेरे फाजिल दोस्त वेशर्मी की हद 
तक सवाल पूछते हैं- “तुम चीखी क्यों नहीं? क्यों नहीं चिल्लाई या शोर 
मचाया? फौरन बाद बताया किसी को? क्यों नहीं बताया?” और बड़ी शान 
से बयान को तोड़-मरोड़कर पेश करते हैं “छूट कर मैं भाग तो आई, परन्तु 
कहने में कोई हिचक नही कि अवतार सिंह और भद्दा का यह व्यवहार 
मुझे बुरा नहीं लगा था।” (पृष्ठ 29 और 48) जनाब! इस बयान को पढ़कर 


परेशान न हों। इसके सही संदर्भ और परिप्रेक्ष्य जानना भी जरूरी हैं। यह. कपड़े 


एक Per है माई लार्ड! 'मिथ' की औरत बलात्कार में अधिक आनंद लेती 
है। 


योर ऑनर! स्त्री जितनी अधिक सुन्दर, उतनी ही अधिक खतरों की गे 


संभावनाएँ। युवा स्त्री के शिकार के लिए तो पुरुष 'पागल' हैं। आंकड़े 
बताने-गिनाने से क्या लाभ? युवा स्त्रियां प्रतिरोध कर सकती हैं, चीज 
सकती हैं, चिल्ला सकती हैं। इसलिए मासूम बच्चियों या निसहाय-निहत्थी 
वृद्ध महिलाओं का भी शिकार बढ़ रहा है, शिकायत करेंगी तो खुद ही 
बदचलन, कुलटा, वेश्या, छिनाल, भ्रष्ट या कलमुंही कहलाएँगी। परिवार 
के भीतर-बाहर जैसे-जैसे पुरुष हिंसा बढ़ रही है, वैसे-वैसे रत्री प्रतिरोध 
भी। जितना अधिक स्त्री प्रतिरोध, उतनी ही अधिक पुरुष हिंसा, दमन, 
शोषण और उतीड़न। यौनशुचिता, सतीत्व और नैतिकता के धार्मिक 


संस्कार अधिकांश स्त्रियों को 'गुंगी गुड़िया” बनाए रखते हैं। 'सूरजमुर्खी उम्मीद 


अंधेरे के” की 'रत्ती','छिन्नमस्ता” की Bar, “इदन्नमम” की “मंदा 
“दास्ताने लापता” की “रशीदा' और न जाने कितनी ही स्त्रियां हैं', परिवार 
प्रतिष्ठा और बदनामी के भय से आतंकित। कोर्ट-कचहरी! बहुत देखे 
चुकी- 'मथुरा से “भंवरी? तक, न्याय का नाटक। अपने बचाव मे हत 
अपराध नहीं, मगर इतनी हिम्मत और हौसला कहां से लाएं? प्रतिशोध ग. 
'गंडासा' उठाना अभी भी अपवाद-कथा ही है। मैं चाहूंगा कि जनाब फस 
से पहले सूसन ब्राउनमिलर की पुस्तक 'अर्गेस्ट आवर विल' जरूर प 
मिलर ने लिखा है कि बलात्कार एक ऐसी सचेतन प्रक्रिया है जिसमें स* 
पुरुष सभी स्त्रियों को भय की स्थिति में रख सकें। ताकि स्त्री देह पर पु 
का स्वामित्व और नियंत्रण कायम रह सके! 
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जनाव!...थोड़ा आगे बढ़ाता हूं बहस। पीड़िता का पति पुलिस में बड़ा 
अफसर है। जुआ, शराब, रंडीवाजी यानी सर्वगुण संपन्न। गालियों और 
बात-बात में जूता-लात करने की (विशेष ट्रेनिग' में कुशला संदेह या शक 
की कोई सीमा ही नहीं। हर आदमी “संदेह के घेरे” में और आस-पड़ोस 
मुखबिर। तर्कहीन होते ही शारीरिक हिंसा। पति को समझाने-रिझाने और 
सुधारने के लिए पत्नी ने क्या नहीं किया? शारीरिक सुख देने के लिए नृत्य 
सीखा और कभी-कभी उनके साथ शराब “भी चखी' मगर. ..हिंसा, कलह, 
क्लेश और मानसिक तनाव कब तक व्यक्तिगत मामला रह सकता है? जुआ, 
शराब और व्यभिचार की आदत पति को दीमक की तरह खा गई। नौकरी 
खतरे में। बड़े अफसरों द्वारों प्रोमोशन के लिए पत्नी की शर्त। नहीं तो 
ट्रांसफर” या 'डिमोशन'। पत्नी अपने रूप और युवा सौन्दर्य या पिता के 
संबंधों और बच्ची के नाम पर आखिर कब तक अफसरों, मंत्रियों से रहम 
की अपील मंजूर करवाती? नौकरी से इस्तीफा दे खुद ही अपने भविष्य में 
आग लगा घर आ बैठे। नौकरी, पद, प्रतिष्ठा, रोब और आर्थिक सुरक्षा सब 
समाप्त, लेकिन अपमान और उत्पीड़न का नरक वैसा ही। अब आप ही 
बताएँ हुजूर! ऐसे में गवाह पीड़िता कब तक सहन करती? 
कपड़े-जेवर-बच्ची को ले मायके की शरण में आने के सिवा रास्ता ही क्या 
था? 

योर ऑनर! इसे भी मेरे विद्वान दोस्त 'एनज्वाय' करना कह रहे हैं। 
उन्होंने आरोप लगाया है कि पति जब तक आर्थिक सुविधाएं देने में समर्थ 
रहा, तब तक पत्नी साथ-रही और बुरा समय आते ही कह दिया “अब जा 
रही हूं। वापिस नहीं आऊंगी में! श्रीमन! मैं बताना चाहता हूं कि वापिस 
लौटते समय कितना 'अपमान...आंसू के कडवे अनुभवों का भारी-भरकम 
वोझ भी साथ रहा।' स्त्री, सम्मान और स्नेह के साथ निर्धन से निर्धन पति 
के साथ झोपड़ियों में भी जीवन गुजारती है लेकिन अपमानित होकर डायना 
के लिए राजमहल में भी.रहना कठिन है। आप कह सकते हैं कि विवाह संस्था 
में अमानवीय हिंसा और वैवाहिक बलात्कार के बीच इतने साल रहने की क्या 
वजह थी? पहले क्यों नहीं छोड़ दिया घर? मैं बताता हूं कारण क्या है? सबसे 
पहले स्त्री का शिक्षित और आत्मनिर्भर न होना। दूसरा एक आशा और 
उम्मीद कि दुर्गा मां के आशीर्वाद” से कल सब ठीक हो जाएगा। ईश्वर और 


भाग्य में असीम आस्था का धार्मिक जहर सिर्फ स्त्रियों को ही अतिरिक्त 


सहनशकित देता है। इसके अलावा व्यवस्था और पुरुष (पिता, पति, पुत्र) 
सुरक्षा का सम्मोहन और असुरक्षा का आतंक- बहुत मुश्किल है मुक्त 
होना। गवाह का यह वयान महत्वपूर्ण है हुजूर! “पति उपेक्षिता नारी पुरुषों 


| की चाहत से टकरा-टकरा कर भी अपने आपको चरित्रवान कहलाने के 


संस्कारों की खाल नहीं उतार सकी'। (पृष्ठ 123) बच्ची है इसलिए और 


' वंधना बेटी की मां पति का घर छोड़े तो किसके भरोसे? यह तो इनका 


साहस और संघर्ष है जो... योर आनर! यहां से शुरू होता है दूसरा 
अध्याय। दूसरा अध्याय जहां 'यह स्त्री सीधी, सर झुका Sie व उपदेश 


सहने वाली लड़की नहीं थी। यह घूंघट काढ़े ससुराल में डांट-मार गाली 
खाने वाली सीधी लड़की नहीं थी। न जाने कब एक साहसी स्त्री उस सबके 
बीच से जनम ले रही थी।” (पुष्ठ 155) मैं बता दूं हजूर को कि इसी बीच 
गवाह (पीड़िता) रातों को पढ़ती है। वी.ए., एम.ए. और पी-एच.डी. 
करती है। नौकरी तलाशती है और अपने पांवों पर खुद खड़ा होना सीखती 
है। स्वतंत्र स्त्री का संघर्ष बेहद अलग और जटिल है जनाब! संबंध, संपत्ति 
और सत्ता के सारे समीकरण अचानक ही बदल जाते हैं। विशेषकर घरेलू 
स्त्री के लिए जिसे 'चौबीस-पच्चीस वर्ष की सुनहरी उम्र में तपते रेगिस्तान . 
में अकेले छोटी-सी मासूम बच्ची के साथ धकेल दिया गया” हो। बदचलनी 
की सच्ची-झूठी अफवाहें शहर में गश्त लगा रही हो! सहकर्मियों से लेकर 
साहित्यकर्मियों तक विकृत पुरुष मानसिकता लार टपकाती पीछे-पीछे घूम 
रही हो। 

मेरे काबिल दोस्त ने कहा था कि कभी-कभार सुंदर युवा स्त्री को भी 
यह HA’ बना रहता है कि हर पुरुष उसके लिए पागल है, दीवाना है मैं 
मानता हूं हुजूर! देह....या सुंदर देह का जादू स्वाभाविक है। ऐसे आकर्षण 
से वचना भी मुश्किल है मगर एक 'सीधी, सच्ची, स्पष्टवादी ईमानदार 
महिला” के बारे में ऐसा सोचना सही नहीं।' मेरे विद्वान दोरत ने बार-बार 
एक सवाल उठाने की कोशिश की है कि इतने धोखे और विश्वासघात सहने 
के बाद भी वह 'फिर उसी कुएं में जा गिरने को चल देती है! क्यों? जवाब 
बहुत साफ और सीधा है योर आनर! गवाह के अपने शब्दों में ही 'मेरी 
विश्वास करने की आदत नहीं छूटी।' नहीं छूटी...इसलिए बार-बार 
समरया होती है। हर बार छली जाती है। मैं अगर यह कहूं कि भारतीय 
समाज में स्वस्थ स्त्री-पुरुष संबंध अभी भी देह के दलदल में ही फंसे हुए 
हैं, तो गलत नहीं है। सुविधासंपन्न ऐयाश वर्ग की वात अलग है। वैसे गवाह 
का अभी भी यह विश्वास है कि कुछ निस्वार्थ सहयोग ऑर सहानुभूति 
करने वाले चरित्रवान 'आर्यपुरुष' बचे हुए हैं। “भले व्यक्ति व आलीय 
मित्र” बचे हुए हैं। तभी तो एक ने कहा भी है कि गवाह में “सुन्दरता, 
सुशीलता व प्रतिभा का अद्भुत सामंजरय हे! (पुष्ठ 296) 

योर ऑनर! मेरे विद्वान दोस्त ने काफी जोरदार शब्दों में यह सवाल 
उठाया है कि गवाह ने अपने पहले पति से तलाक लिए बिना ही मजिस्ट्रेट 
श्रीकांत से विवाह क्यों किया? अगर विवाह किया तो यह भारतीय दण्ड 
संहिता की धारा 494 के तहत अपराध है, जिसके लिए 10 साल कैद की 
सजा हो सकती है। विवाह वैध' नहीं भी है तो यह संबंध भारतीय दण्ड संहिता 
की धारा 497 के अंतर्गत 'व्यभिचार' है जिसके लिए मैजिस्ट्रेट को 10 साल 
कैद की सजा हो सकती है। मेरे काबिल दोस्त ने यह प्रमाणित करने की 
कोशिश की है कि गवाह ने मैजिस्ट्रेर को अपने प्रेम जाल में इसलिए फंसाया 
ताकि उनकी सारी सपंत्ति अपने नाम करवा कर ऐश करे या सारा बुढ़ापा | 
चैन से बिता सके। उन्होंने यह सिद्ध करने का भी प्रयत्न किया है कि गवाह 
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सन्ध्या-छाया 


कृष्णा पहले से ही जानती थी कि श्रीकांत विवाहित, बाल-बच्चेदार और 
“काफी चरित्रावान व्यक्ति है।” 
हजूर! ये सारे सवाल और आरोप बेबुनियाद और गलत हैं। असलिय॑त 
यह है कि श्रीकांत कृष्णा जी पर बेहद 'मोहित' थे और किसी भी तरह उन्हें 
अपने जाल में फंसाना चाहते थे। गवाह कृष्णा बिना विवाह के 'समर्पण' करने 
को तैयार नहीं थी। उन्होंने झूठा विवाह रचवाया और वायदा किया कि सारी 
संपत्ति तुम्हारे नाम रखूंगा ताकि सुरक्षा रहे। लेकिन कुछ ही दिन के हनीमून” 
के बाद उनके तेवर बदल गए। पहले पति से तलाक तो हो ही गया था। हां! 
` कागज कुछ दिन बाद मिले। उनमें अगर थोड़ी-सी भी गेरत बची होती तो वे 
दूसरा विवाह ही क्यों करती? सच तो यह है कि कृष्णा जी एक नरक से 
निकलकर, दूसरे नरक में आ फंसीं। यह सही है कि उन्होंने “मजिस्ट्रेट की 
पोस्ट की डिगनिटी' तो देखी, मगर बाकी सब कुछ नजरअंदाज कर दिया 
आंखें केसे इस यथार्थ से Ae गई, पता नहीं।' हजूर! यह किसी भी सत्री के 
“मोलेपन' और पुरुष के प्रेम जाल” की हद है। वे पुलिस की 'हवालात” से 
निकल न्यायाधीश की 'हिरासत' में आकर मारी गई। वास्तव में स्त्री जब प्रेम 
करती हे तो शायद किसी भी संकट की परवाह ही नहीं करती। आखेट होने 
के बाद सोचती है “क्या स्त्री का आकर्षण (प्रिम) समय के साथ इस तरह कम 
होने लगता है?” 
योर ऑनर! पुरुष के लिए प्रेम खेल हो सकता है लेकिन स्त्री के लिए 
प्रेम उसका संपूर्ण अस्तित्व है। औरतें नहीं जानतीं कानून की 
भाषा-परिभाषा, इसलिए अक्सर धोखा खा जाती हैं। परन्तु पुरुष इस 
मामले में बहुत चौकन्ना और चतुर है हुजूर! राजेद्र अवस्थी की यह 
टिप्पणी देखें, “में तुम्हें तलाक के बाद देहली में जॉब दिलवा दूंगा- तुमसे 
मिलने-जुलने में मुझे कानूनी रुकावट नहीं होगी।” (पृष्ठ 159) वह 
जानता है कि विवाहित स्त्री से यौन संबंध 'व्यभिचार” है। पति पुलिस में 
रहा है, अन्दर करवा देगा। जमानत भी नहीं होगी। बदनामी अलग। वह 
अच्छी तरह समझता है कि कुंवारी, तलाकशुदा या विधवा स्त्री से संबंधों 
में कोई कानूनी खतरा नहीं। मेरे काबिल दोस्त की इस बात से में इन्कार 
नहीं कर सकता कि गवाह ने खुद अपने बयान में कहा है कि 'ैं बहुत 
अतृप्त व अकेलेपन की गिरफ्त में फड़फड़ाती स्त्री थी” लेकिन जनाब! 
उसने यह भी तो कहा कि 'विवाह के बिना किसी के सम्मुख आत्मसमर्पण 
भी नहीं करूंगी।” कृष्णा जी स्वयं स्वीकारती हैं, 'यह भी सच है कि अवस्थी 
जी को कई वार ऐसा समय मिला था कि वे मेरी भावनाओं का लाभ उठा 
बलात्कार भी कर सकते थे...परन्तु उन्होंने मुझसे कभी कोई जबरदस्ती 
नहीं की।? (पुष्ठ 158) 
मैं इस संदर्भ में सिफ इतना ही कहूंगा योर ऑनर! कि अवस्थी जी की 
` सामाजिक स्थिति ऐसी है कि वे किसी भी सूरत में बलात्कार का झमेला नहीं 
उठा सकते। फिर उन्हे जरूरत भी क्या है? उनका कहना है कि 'तुम स्वयं 
जब मेरे पास आओगी तभी मुझे संपूर्णता का अहसास होगा! उनके ही 


शब्दों में 'स्त्रियां खुद र शो में Rat खुद मेरे पीछे रहती है वे “भोग व क्षणों के सुख को पर सुख को पा] ae 


नहीं मानते परन्तु अधिकांश भारतीय स्त्रियां मानती हैं। पितृसत्ता में पुरा 
के लिए कोई बंधन नहीं है जनाब! सारी नैतिकता, मर्यादा और नैतिक 
चरित्र केवल औरतों के लिए ही हैं। तभी तो हिमांशु गवाह की गोदी में सा 
रखकर कह देता है, “मैं तुम्हें पसन्द करता हूं, तुम्हें पाना चाहता हूं, अरे 


बाद तुमसे यह कहने का साहस जुटा पाया हूं। तुम हो कि लिफ्ट देतीई EE 


नहीं...क्यों अवस्थी जी व मनोहर श्याम जोशी से मैं किस वात में कम 
हूं?” (पृष्ठ 281) स्त्री की विवशता देखें हुजूर! इस सब के बावजूद कहत 


हिमांश A Pa थ 
हैं “आज भी हिमांशु के उस व्यवहार में मुझे कोई अश्लीलता या तिरर्का, .. 
नहीं समझ आता।' योर ऑनर! ऐसे अनेक हादसे हैं जिनमें नगर नायके 
ने फूहड और अश्लीलतम भाषा में गवाह को सरेआम अपमानित किया _ 


है। बयान सामने है इसलिए दोहराने की जरूरत नहीं। 
माई लाईस! गवाह के वयान पढ़ते समय हमें स्वतंत्र स्त्री-विशेष का 
तलाकशुदा- के अन्तर्विरोध, भावनात्मक विसंगतियों और सामाजिक दवद 


को भी ध्यान में रखना पडेगा रत्री की पारिवारिक पृष्ठभूमि, धार्मिक _ = 


संस्कार, मानसिक बनावट और बुनावट, अनुभव और अतीत की द 
कडुवाहट को भूल कर मूल्यांकन नहीं किया जा. सकता। मध्यमवर्गीय ३ 
परिवार की स्त्री का विना किसी पूंजी और पुरुष (गॉडफादर) सहयोग के £ 
यहां तक पहुंचना ही बहुत मुश्किल है। तपती रेत पर नंगे पांवो के इस ह 


सफर में बहुत कुछ 'सफर' करना पड़ा है। तरह-तरह के अच्छे 
सहयात्री या मठाधीश मिले (मिलते हैं और मिलेंगे) कुछ ऐसे भी जिनकी 
“साहित्य में स्त्री को आने देने के लिए...एक ही शर्त है। पहले संग सोओ, 
फिर हम तुम्हें साहित्य का सितारा बना देंगे।' मगर हुजूर! ऐसे मह 
विद्वानों! का यह कहना एकदम गलत है कि 'हिन्दी साहित्य मूलतः एक है 
जांघ है जिससे गुजर कर औरत को लेखिका बनना होगा।” 

जनाब! अब स्त्री लेखन को गॉडफादर की तलाश नहीं है। 'जांधों के 
जंगल' में आग लगी है और “मांस का दरिया” भयंकर तूफान की चपेट में 
है। पितृसत्ता की परिवार और विवाह संस्था बुरी तरह टूट-फूट रही हैं 
अनेक स्त्रियां, पिता, पति या पुत्र के सपनों में बारूदी सुरंगे विछाकर समा 
चुकी हैं कि वे किसी की गुलाम, दासी, भोग्या, वस्तु या संपत्ति नहीं हैं वे 
अपना-अपना घर बना रही हैं। मुक्ति के रास्ते ढूंढ रही हैं। (आधी दुनिय' 


"में भीतर-ही-भीतर दावानल सुलग रहा है। जिस दिन 'विस्फोट' होगा 


पिताश्री के जासूसों को पता भी नहीं चलेगा। हुजूर! अभी भी समय है 
शायद। बच-बचा सकते हो तो. ..कोशिश कर के देख लो। वरना... फूल 
देवियां' अपनी-अपनी आत्मकथाएं लिख-लिखकर आपके लाडलों बी 
चौराहों पर नंगा कर गोली मार देंगी। अभी तो मेनकाओं ने किया ही की 
है? मिस्टर विल क्लिंटन! 

4648/21, दरिया गंज, नई दिल्ली-1100% 
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लेखन ही मेरा भाई, प्रियतम, दोस्त और पति भी है 


कृष्णा अग्निहोत्री की डे. वेदप्रकाश अमिताभ से बातचीत 


आपने कविता से लिखने की शुरुआत की या कहानी से? 

कविता और कहानी का लेखन लगभग साथ-साथ शुरू हुआ 
था। कहानीकार के रूप में सम्मान जल्दी मिल गया, जब धर्मयुग 
में 1962-63 में एक छोटी सी कहानी 'सरनी' छप गई। प्रारम्भिक 
कविताओं की डायरी कहीं इधर-उधर हो गई है और ये कविताएं 
याद भी नहीं रही हैं। | 
आपके लेखक का क्या उद्देश्य रहा है? अपनी व्यथा का विरेचन? 
या दूसरों की पीड़ा पर मरहम लगाना? 

साहित्य मेरी रांसों से जुड़ा हुआ है। जिन्दगी लिखे विना 
कटती नहीं हे। अचानक इच्छा होती है, लिखने बैठ जाती हूं। जो 
कुछ भी परिवेश और जीवन में घटता है उसे समग्रता में 
देखती-आँकती हूं। लेखन ही मेरा सव कुछ है। मेरे पारिवारिक 
रिश्तों में बेटी नीहार गीते के अलावा कोई नहीं है। यह लेखन 
ही मेरा भाई, मेरी वहन, मेरा प्रियतम, दोस्त और पति भी है! 
लिखने से मेरा अपना अवसाद कम होता है और दूसरों का दुख 
बाँटने की खुशी भी होती है। 
आपका लेखन समग्रतः नारी-केन्द्रित है। इसमें नारी-जीवन से 
इतर जीवन सन्दर्भ कुछ कम उभरते हैं। ऐसा क्यों? 

यह सच है कि मैं नारी की नियति की रचनाकार हूं। वैसे 
पुरुष जीवन तथा अन्य सन्दर्भा के विना जीवन का चित्र पूरा नहीं 
होता। इसलिए पुरुष, वच्चे भी मेरे साहित्य में हैं। मैंने आदिवासियों, 
दलितों पर 'नीलोफर', 'टपरेवाले” जैसे उपन्यास लिखे भी हैं। लेकिन 
नारी की व्यथा-कथा मेरा अपना जिया हुआ सत्य हे, शायद इसलिए 
वह विस्तार से व्यक्त हुआ है। 
इधर 'वागर्थ? में प्रकाशित कहानी “चिन्ता” को लेकर आपको 
स्वयं कहना पड़ा कि उसका केन्द्रीय चरित्र वास्तविक पात्र है। 
क्या आप रचना को सत्य कथा की विश्वसनीयता देने का प्रयास 
करती हैं? 
. नहीं, पर जब रचना की वास्तविकता व विश्वसनीयता को झूठे 
आंकड़े व व्यक्तिगत दुराग्रह झेलने पड़ें तो क्यों न उसकी यथार्थ 
स्थिति स्पष्ट करने हेतु सत्यता सामने लाई जाए। चिन्ता” न तो 
हरिजन है, न ही वह किसी मुस्लिम से गर्भवती हुई। कहानी पर 
झूठी घटनाओं के आरोप थे, इसलिए कुछ स्पष्टीकरण देना IST 


इधर आपका एक उपन्यास 'बित्ता भर की छोकरी” छपा है, इसमें 
भी सत्यकथा और रचना की हदें मिली हुई हैं। क्या हम इस 
कृति को जीवनी के खाते में नहीं डाल सकते? 
नहीं डाल सकते क्योंकि जो भी आज उपन्यास के तत्व हैं 
वे जीवनी में नहीं होते। मनुष्य के सुख-दुःख, संघर्ष, आत्मनिर्भरता, 
सपने, उद्देश्य ये सव जीवनी से अधिक उपन्यास में बेहतर ढंग 
से डाले जा सकते हैं। 
कुछ समीक्षक और रचनाकार रचना को यातना मानते हैं, कुछ 
सर्जना और कुछ को वह ब्रह्मानन्द सहोदर जैसी दिव्य अनुभूति 
लगती है। आपका कया अभिमत है? 
मेरे लिए सृजन पूजा व हार्दिक अनुभूतियां व्यक्त करना है। 
लेखन मेरा प्रियतम, साथी व मित्र है, मुझ में शक्ति व प्रेरणा भरता 
al 
आपको एक कथाकार के रूप में यश मिला है। आपने खूब लिखा 
है, मात्रा व गुणवत्ता दोनों दृष्टियों से बेहतर। क्या अब भी 
कुछ अनकहा रह गया है? 
हाँ, मुझे अभी भी स्वयं से यह चाह है कि एक बहुत बढ़िया 
उपन्यास लिखूं। वैसे कहानियों में मैं वहुत कुछ कह सकी हूं, वहां 
बेहतर की बहुत आकांक्षा नहीं है! 
आपकी कृतियों के केन्द्र में नारी की नियति है लेकिन उसमें 
पाश्‍चात्य किस्म का नारीवाद नहीं है। आपके नारीवाद की दिशा 
क्या है? 
मैं भारत में रहती हूं और यहां की अतीत एवं वर्तमान संस्कृति 
से अपनी पहचान बनाए हूं। यहां की नारी की सामाजिक एवं 
मनोवैज्ञानिक स्थितियां पाश्‍चात्य नारी से भिन्न हैं और हम जो 
देखते और अनुभूत करते हैं वही तो लेखन सत्य होगा। अच्छा 
या बुरा, यह भिन्न प्रश्‍न ÈI 
मेरा नारीवाद स्वाभाविकता से पूर्ण है। नारी को लिंग आधार 
पर किसी भी त्रासदी को भोगने पर वाध्य नहीं करना चाहिए। 
आपने अपनी आत्मकथा में जो जिया है उससे लगता है कि 
आपके कथा-साहित्य में आपका अनुभूत यथार्थ ही केन्द्रस्थ है! 
आप अपने यथार्थ-बोध को मूल्य-बोध में किस तरह रूपान्तरित 
कर पाई हैं? 


II 
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सन्ध्या-छाया 


होगी। मात्र मनोरंजन होगी। इसलिए मैं जितना समझती हूं उस 
आधार पर मानवता के लिए हितकर जो आयाम हैं और वाद-विवाद 


यदि यथार्थ-बोध मूल्य-बोध न होगा तो रचना सोद्देश्य नहीं सूर्यबाला a 
फोन से आती एक खनकदार १ 
आवाज ल. 


से परे हैं...में उन पर ही ध्यान रखती हूं। 
निरन्तर लिखने की प्रेरणा क्या है? कोई विशेष जीवन-दृष्टि 
या आस-पास के धारावाहिक हादसे या कुछ और? 
दोनों ही उत्तरदायी हैं लेखन प्रक्रिया हेतु... हाँ, मैं कुछ अधिक 
भावुक और संवेदनशील भी हूं। 
क्या आपको लगता है कि लेखक व्यवस्था की अव्यवस्था के प्रतिवाद 
में कोई कारगर और सार्थक भूमिका निभा रहा है , 
व्यवस्था का सम्बन्ध वर्तमान सन्दर्भ में सीधे ही राजनीति 
से जुड़ा है। मैं किसी राजनीति से नहीं जुड़ी। पर कुछ कहानियां 
और 'बित्ताभर की छोकरी' अवश्य ही व्यवस्था की अव्यवस्था पर 
व्यंग्य करती हैं और सीधे प्रहार भी जैसे 'निर्वसन बन्द खिड़की” 
आदि। 
आपकी रचनाएं जहां कथ्य-प्रधान हैं वहीं आप उनके शिल्प को 
आकर्षक बनाने के लिए सचेत हैं। शिल्प को लेकर आपका नजरिया 
क्या है? 
शिल्प गढ़कर तब कथ्य रोपने के लिए मैं कभी भी सचेत 
नहीं रही, पर भाषा ऐसी तो हो जो सीधे मर्म तक पहुंच जाए। 
क्या आपको लिखने के बाद कभी-कभी आरोपों का सामना करते 
समय लिखने पर पछतावा होता है? आपको अभी तक बड़ा अवार्ड 
न मिल पाने का दुख सालता है? 
आरोपों का सामना तो लेखक के लिए एक चुनौती है। जब 
झूठे आरोप लेखन से होते व्यक्ति पर ढुलकते हैं तब अपने प्रारब्ध 
पर पीड़ा होती है। लेखन तो और पुख्ता होता है। जहां तक अवार्ड 
का प्रश्‍न है तो उस पर यही प्रतिक्रिया है कि लिखना मेरा धर्म 
एवं कर्म ten पाठकों ने प्रेरणा दी, प्रशंसा दी, वही हमारा अवार्ड 
है। जहां तक दूसरी बातों का प्रश्‍न है तो वहां एक प्रश्‍न और 
उभरता है कि स्वतन्त्र लेखक पार्टी व वर्चस्व बिना क्या योग्यता 
के बल पर ही उन्नत होकर प्रगति करेगा? नहीं। आज अव्यवस्थावश 
अवार्ड तो अपनों को रेवड़ी जैसे वाटे जा रहे हैं। तव क्यों दुख 
हो, जब मूल्यांकन का आधार ही अयोग्य व त्रुटिपूर्ण हो। 
इन दिनों आप क्या लिख रही हैं? आपकी भावी योजनाएं? 
कुछ कहानियों पर काम चल रहा है। एक शायद उपन्यास 
हो, पर रूपरेखा बनती जा रही है। 


डी-131, रमेश विहार, ज्ञान सरोवर, अलीगढ़ 


अगर कभी आपके फोन पर तानों-तिश्नों, प्यार, उलाहनों ath i 
गर्मजोशी से भरी कोई आवाज़ आये और विना अपना परिचय दि | 
आपको अपनी बेतकल्लुफी का कायल कर दे तो समझ लीजिए वा Se f 
फोन कृष्ण अग्निहोत्री जी का है। अंदाज बयां कुछ इस किस्म व में फोर 
होगा, “सूर्यबाला | भाई आप रहती किस दुनिया में हैं, कुछ अता-पत 
ही नहीं होता...कभी तो दोस्त दुश्मनों की खोज खबर लेता है आदमी 
लेकिन आप हैं कि बस... मुझसे तो भई सच-सच कहूं तो रह 
नहीं जाता। तो बगैर यह जोड़ कौन नहीं, जब जिसे मन किया नंबा 
घुमा मनभर बातें कर लिया करती हूं...। 

सचमुच इस आवाज ने झूठ-सच छल-प्रपंच नहीं जाना। क 
कांच-सी पारदर्शी, दूब सी लहराती और फोन की घंटी से ज्यादा 
खनकदार है। शिकायतों पर उतरेगी तो ऐसे कि यह मौका हाथ र 
से जाने नहीं देना है। लेकिन मिनटों में मन का सारा मलाल निकात 
अपना तो अपना, यह आपका मन भी धो-पोंछ कर चमका देगी 
बची रहेंगी तो सिर्फ निर्मल, निष्कलुष खुली-खुली उन्मुक्त खिलखिलाहं कि मैं 
और खनखनाती हंसी। पुरुष तो पुरुष, स्त्रियों में दुर्लभ है यह गुण, एक ठू 
विशेषकर बुद्धिजीवी स्त्रियों में। वे नाप-जोख कर हंसती बल्कि मुस्करात : 
हैं, सामने वाले की हैसियत के हिसाब से समय का लॉट निर्धारित 
कर लेती हैं और एक अदृश्य 'इन्सटैंट' साँचे में ढले हुए शब जाम व 
को थमाती पारी समाप्ति की घोषणा कर फोन का रिवीवर रख देत sah 
हैं रामय | 

कृष्ण जी के होश हवास और गणित इस मायने में बिल्कुत : 
दुरुस्त नहीं। भूल जाएंगी कि अभी-अभी जिसे फोन पर गालियों होंगी- 
से नवजा है उसी पर जान छिड़के जरा रही है और दुनिया-जहाT z 
की भूली-बिसरी बतकहियां सुनी-सुनाई जा रही हैं। यह मेरा वरसं 
का आजमाया नुस्खा है, कृष्णा जी के लिए। अगर बहुत-बहुत दिलें 
पर फोन आता है जाहिर है उनका ही और यह भी जाहिर है किं 
शुरुआत शिकायती ही होती है...लेकिन जैसे ही मैं अपनी कोंटुरविर 
जिम्मेदारियो का हवाला दे अपनी गलती स्वीकारती हूं, वे समझा 
बड़ी बहन की तरह पसीजकर मेरी परिस्थितियां खुद महसूसने लग 
हैं। अनायास सह-अनुभूति से होती हुई हुई उनकी आवाज़ © 
अवसादी स्वर पर ठहर जाती है। बड़ी सादगी ओर निश्छलता 
जो कुछ कहती हैं उसका आशय होता है कि नसीब वाली हो 0. 
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SS जो तुम्हारे आसपास इतनी महामोही अतिव्यस्तताएं हैं जो तुम्हें सांस 
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लेने की फुर्सत नहीं लेने देतीं....मुझे देखो, एक अकेली उदास शाम 
सी जिन्दगी.... 
और कृष्ण जी यथासंभव इस सन्नाटे से लड़ती हैं, पूरी जिंदादिली 
से। अपनी आवाज़ की बुलंदी और लहजे की गर्मजोशी से। अपने 
मन की उजास और आदतों की जिंदादिली से। वे दिये जलाने के 
लिये दीवाली का इंतजार नहीं करतीं। जब भी अंधेरा, सूनापन महसूस 
हुआ, दिये जला लिये। कंदीलें टांग दीं, बगैर इस वात पर मलाल 
लाये कि मैं ही क्यों, अगला भी तो कर सकता था। ... शायद इसीलिए 
में फोन पर आती उनकी खनकदार आवाज की कायल हूं... 
बी-504, रुनवाल सेंटर, गोवंडी स्टेशन रोड, देवनार 
चेंबूर, मुंबई-88 


कमलेश बख्शी 
लेखन अकेलेपन को हरता है 


कृष्णा जी रो रचनाओं के माध्यम से पहले परिचय हुआ। खंडवा 
का पता देख मुझे निकटता का अहसास हुआ। उन्हें भी यह जानकर 
कि मैं इटारसी की हूँ, खुशी हुई। हम दोनों यदा-कदा रचनाएं पढ़ 
एक दूसरे को पत्र लिखते रहे- पत्रा मित्रता बढ़ाते रहे। 
कृष्णा जी से पहली मुलाकात शायद 82-83 में हुई थी। खंडवा 
में किसी जरूरी काम से किसी को मिलना था। सुबह की ट्रेन से उतर 
शाम की ट्रेन इटारसी के लिए पकड़नी थी। जिनसे मिलना था- सव 
वातचीत हुई। भोजन से निवृत्त हो घड़ी देखी- मेरे पास दो घंटे थे। 
रामय मिलेगा या नहीं यह सोच कृष्णा जी को पत्र नहीं लिखा था। 
उस परिवार के लड़के से पूछा- “कृष्णा अग्निहोत्री यहां से नजदीक 
होंगी- ” 
युवक ने लपककर कहा- “पास ही हैं- मुझे उनका घर मालूम 
।” मैंने उस परिवार से विदा ली- सागान सहित कृष्णा जी के पर 
पहुंच गई। द्वार खटखटाया- खुला, घूरती रहीं- में नाग बताऊं उससे 
पहले उन्होंने सामान देख अंदाज लगा लिया। गदगर हो लिपट गई। 
यह जानकर कि केवल “दो घंटे" वहुत नाराज हुई। युवक को विदा 
कर दिया था- “में यहीँ रो स्टेशन चली पाऊंगी।” कह दिया था। 
उस दिन गाड़ी एक घंटा लेट थी उसका भी फावदा उठाया। 
खूब वातें होती रहीं- कालेज, विद्यार्थी, सहअध्यापिकाएं, वेटी, रचनाकारों 
पर चर्चा, क्या लिखा-क्या छपा की जानकारी ली! बाहर स्कूटर देख 


मैंने पूछा - “कौन चलाता है?” 

“अरे में, और कीन...” 

मैंने उन्हें गौर से देखा- “सच, पहले से चलाती होंगी... 
नहीं, अभी सीखा... पहले रोज तांगे वाला छोड़ता-लाता था। ज्यादा 
PA लगा- रोज पैसे वढ़ाओ... बस मैंने ठान ली... स्कूटर खरीदा. 
.'गिरते-उठते चलाने लगी...वच्चे हंसते थे... अब मजे में कलिज 
आती-जाती हूं।” उनके दृढ़ निश्चय, निष्ठा, आत्मविश्वास की दाद 
दी। 

व्यक्तिगत मुलाकात के वाद जव भी पत्र लिखता, “इटाररी 
जाते रास्ते में जरूर उतरना-लम्वा समय ले- स्मरण रखें कि खंडवा 
में आपकी एक आत्मीय मित्र है” 

खंडवा उतरना कभी नहीं हुआ। 87 रो 2000 तक कितने ही 
पत्र आए। सब फाइल में थे, सबको पढ़ा-फिर से यादें ताजा हो गई। 
91 में पत्र आया-अक्टूवर में रिटायर्ड हो रही हूं- कैसे वक्त कटेगा- 

रिटायरमेंट के वाद पत्र इन्दौर से आये- इन्दौर में आ गडी. 
पत्रों में अकेलेपन की वात- दिन पहाड़ जैसा कटता है- कभी घुटनों 
का दर्द- बढ़ती उम्र...उरासे जुड़े अनेक दर्द! 

कभी नई पुस्तक आने की सूचना, कभी प्रकाशकों पर टिप्पणी- 
जो भी प्रकाशक- चाहे छोटा हो- पुस्तक छापता है दे देती हूं। कभी 
खुशी कभी गम पत्रो द्वारा सूचित करती रहीं। साहित्यिक गुटवाजी 
से त्ररत। “कितना लिखा या लिखें निरर्थक है। पुररकारों में पारदर्शिता 
नहीं।” 

St प्रिय कहानियां” की भूमिका 'दो शब्द” में वे कहती हैं- 
“अभाव पीड़ा, वेदना, अनुभवों ने संवेदना व आत्मा को इतनी गहराई 
तक कुरेदा कहानियां वनती गई।” रचनाएं तभी अपने अंदर बहुत 
कुछ समेटे हैं। मौलिक विविधता एवं सूक्ष्म कथानकों की मर्मज्ञ कथाकार 
हैं। सहज सरल भाषा, हँसमुख व्यक्तित्व। THE कई वार आई.. 
. मिलती रहीं। दो वर्ष पूर्व वेटी के साथ आई- उन दिनों नातिन 
बम्बई में थी। अब फोन पर बात होती रहती हे- पत्नी का चलन 
लगभग समाप्त हो गया है। 

आत्गकथा पर पूछा तो कहने लर्गी- जो घटा जीवन में लिए 
दिया। आत्मकथा लिखने का साहस किया अपनी जिंदगी क 11 ? eT 
दुख-सुख पाठकों तक पहुचाए- कठिन काम है जिन्दगी शनि 
विवेचन-विश्लेषण करना। ढेर सी शुभकामना! 
लिखें, 9S... AST अकेलेपन को हरता 
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सन्ध्या-छाया 


सुधीर कुमार चौधरी 
जिंदा आदमी : जीवन्त अनुभूतियों 
का अनूठा दस्तावेज 


डॉ. कृष्णा अग्निहोत्री की रचनाधर्मिता का आकलन मात्र “महिला 
कथाकार” के रूप में करना निःसंदेह उनके लेखन के प्रति गंभीर 
अन्याय होगा. रचनाओं में 'जेन्डर' की खोज का दुराग्रह लेखकीय 
प्रतिबद्धता के प्रति अत्याचार है. महिला और पुरुष कथाकारों के 
संकुचित नामकरण की सीमाओं से परे कृष्णाजी को वर्तमान हिन्दी 
कहानी के मुख्य व सक्रिय शिल्पियो में सहज ही स्थान प्रदान किया 
जा सकता है। 
बौद्धिकता और तथाकथित यथार्थ-विलासिता के बहुस्तरीय 
आवरण को भेदकर कहानी के सत्व अथवा मर्म तक पहुंच पाना 
आम पाठक के लिए असंभव होता जा रहा है. दिग्भ्रमित करने 
वाले हालातों के घनघोर अंधकार में कहानी संग्रह “जिंदा आदमी” 
अस्ताचल में शेष रह गई सूरज की लालिमा के समान प्रतीत होता 
है. संग्रह की सभी रचनाओं में वृत्तांत व रंजकता का प्राधान्य है. 
कहानियां आम पाठक के साथ तादात्म्य स्थापित करने की अदभुत 
क्षमता रखती हैं. 
श्री उपेन्रनाथ अश्क ने लिखा है, “कठिन और क्लिष्ट भाषा 
लिखना कोई मुश्किल नहीं, सरल भाषा में अपनी बात कहना और 
गहराई पैदा करना मुश्किल है, लेकिन वही सशक्त लेखन की कसौटी 
है.” यह कहानी संग्रह इस मुश्किल कसौटी पर पूर्णतः खरा सिद्ध 
होता है। संग्रह आद्योपांत पढ़ने के उपरांत पाठक अनुभव करता 
है कि उसकी समझ व अपेक्षां के साथ लेखक ने न्याय किया 
है। कृष्णा जी की अनुभवधर्मिता व संवेदनशीलता अनूठी है। अक्षुण्ण 
अनुभूतियों के अंतहीन कैनवास पर संवेदना के महीन रेशे से बनी 
तूलिका से बिखरे आक्रोश, पीड़ा, संत्रास, कुंठा, यथार्थ व घनीभूत 
वेदना के गाढे रंग पाठक के अन्तस को स्पर्श कर लेते हैं. 
कहानी 'काटों के झुरमुट' में बस्तर के उन्मुक्त, आडंबरविहीन 
व नैसर्गिक आदिवासी जीवन की अन्तर्कथा परिलक्षित होती है. 
प्रकृति का स्वाभाविक वर्णन रचना की प्रभावशीलता में वृद्धि करता 
है। उदाहरणार्थ - “सागौन व शाल की हरियाली। उन पर टपकी 
बूदें। सरई बीजा के पौधों पर अटका सूरज।” या “नीली पहाड़ियों 
से झांकता कोहरा। टीलों से उतराता वन्य हास्य। चिलचिलाता 
आदिवासियों का आवेश।” “रामकलिया” कहानी में महरी के जीवन 


का दर्द व विवशता उकेरी गई है। मनोवैज्ञानिक दृष्टि से रामकलिया [सन 
पात्र का स्वाभाविक चित्रण किया गया है। “स्वाभिमानी” कहानी, अकेले 
में दब्बू, अक्षम व अयोग्य पति, अहम्‌ व स्वार्थ के नाखूनों से को रे 


घायल करती बहू व रीढ़हीन कामुक बेटे से घिरी जीवन की जटिलता 


से जूझती वैजंती के अक्षय स्वाभिमान का सजीव चित्रण है। “मंगली! रचना 
कहानी में पुनर्विवाह से उपजे अवरोधों का उल्लेख है. यह तथाकथित है कि 


सभ्य समाज की जड़ों में व्याप्त रूढ़िवादिता पर प्रहार है। 
मेरी दृष्टि में 'एक अखंडित सत्य” संग्रह की सर्वाधिक सशक्त 
रचना है। इसके आईने में धर्म व सामाजिक बंधन से पूर्णतः मुक्‍त 
प्रेम का स्वर्गीय रूप प्रतिबिंबित होता है। जूझकर चुक गई ऊर्जा 
के अवशेष प्रेम के धरातल पर बासीपन की फफूंद पैदा करने लगते 
हैं। अभिलाष की इला के प्रति विरक्ति व श्रद्धा से आसक्ति इसी 


मर्म को रेखांकित करते हैं। धर्म और भौतिक आकर्षण के काले की 


बादल अमर प्रेम के सूरज को ढंककर अंधेरे का भ्रम पैदा करने 


लगते हैं। इला की सहनशीलता, मौन संघर्ष व अभिलाष का आत्मसमर्पण है 


अन्तर्मन को साहस से भर देते हैं. कहानी का यह अंश मन को 
झकझोर देता है - “क्यों, क्या आया के लिये भी कोई धर्म का 
नियम है तुम्हारे घरों में?” इला ने अपने भीगे नेत्र अभिलाष के 
जलते नेत्रों पर टिका दिये। सम्मोहन पिघलने लगा. एक अखंडित 
सत्य का प्रकाश अभि को बांधता ही गया।” 

“सेनानी' कहानी सच्चे व सिद्धान्तवादी स्वतंत्रता संग्राम सेनानी 
के परिवारजनों की कारुणिक स्थिति पर प्रकाश डालती हे. आजादी 
के लिए अपना सर्वस्व दांव पर लगा देने वाले देवेन्द्र के बिखरते, 
दुख भोगते परिवार की खण्ड-खण्ड मौत गहरे तक विचलित कर 


देती है। कहानी 'जिंदा आदमी भ्रष्टाचार की नींव पर टिकी व्यवस्था 


पर प्रखर प्रहार है। आशीष के जीवट व सपनों को व्यवस्था का 
अजगर निगल जाता है। कहानी का मर्मस्पर्शी अंश है, “उसका 
डूबता मन एक बार जोर से उछालें लेने लगा कि वह भागे और 


भागता हुआ देश की सारी पार्टियों के झण्डे फेंक दे और कहे, 
हां-हां मैं किसी पार्टी का आदमी नहीं, परन्तु इस देश का एक 
योग्य, होनहार जिंदा आदमी तो हूं, जिसे सही जिन्दगी जीने का 


अधिकार नहीं दिया जा रहा है।” 


“कमाऊ' कहानी में बेरोजगारी का अभिशाप झेलते युवक वी 


पीड़ा का चित्रण है. किताबों से उपजे सपने बेरोजगारी के बियाबा 
में भटककर नीम पागलपन में परिणत हो जाते हैं। 'खुली राह 


पर बंद दरवाजे” स्वयं की ओर से आंखें मूंदकर दूसरों की चिंता 


व छिद्रान्वेषण की प्रवृत्ति को उजागर करती है। 'बिखराव' कहानी 
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अकेलेपन 
को रेखांकित करती है. 

“एक अखंडित सत्य” के अतिरिक्त संग्रह की अन्य कोई भी 
रचना मील का पत्थर बनने का दावा प्रस्तुत नहीं करती. यह सत्य 
है कि रचनाएं विसंगतिपूर्ण जीवन के व्यावहारिक पक्ष को केन्द्र 
बिंदु बनाकर लिखी गई है, किन्तु संग्रह को आद्योपांत पढ़ने के 
पश्चात कुछ नया और सबसे अलग पाने की आस अधूरी ही रहती 
है। 

वर्तमान कहानी में मांसलवाद के विषाणु तेजी से फैले हैं. 
पीड़ादायी सत्य है कि इस संक्रमण में महिला कथाकारों की विशेष 


| भूमिका रही है. यौन कुंठाओं पर Bhat कथानक वर्तमान कहानी 
`) की विवशता होते जा रहे हैं. संभवतः यह प्रवृत्ति छपास की लालसा 


तथा पाठकीय वृत्त की परिधि में विस्तार की मानसिकता का दुष्परिणाम 
है. यह कटु सत्य है कि कृष्णाजी को हिन्दी साहित्य में अखिल 
भारतीय स्तर पर वह स्थान नहीं दिया जा रहा है जिसकी अधिकारिणी 
वे हैं 

161, रामेशवर नगर,खण्डवा म.प्र. 


डॉ. वीरेन्द्र सक्सेना 
कृष्णा अग्निहोत्री : शक्ति और 


सीमाएं 

डॉ. कृष्णा अग्निहोत्री (मेरे लिए 'कृष्णा जी” ) से मेरा आरंभिक 
पत्राचार सन 1971 में आरंभ हुआ था, जब मैं अपने विशिष्ट शोध-कार्य 
समकालीन हिन्दी कहानी में चित्रित काम संबंधों का यथार्थ” के 
सिलसिले में हिन्दी के सभी पुराने और नए कथाकारों के विचारों 
को एकत्रित कर रहा था। तब तक कृष्णा'जी का एक कहानी संग्रह 
SH के घेरे” (1970) प्रकाशित हो चुका था और उसमें संकलित 
m पत्रिकाओं में प्रकाशित उनकी कई कहानियाँ, जैसे 'टपरेवाले!, 
क भटकता मन!, 'अंतिम स्त्री” तथा 'प्लर्ट' आदि स्त्री-पुरुष संबंधों 
विभिन्न आयामों को चित्रित करने वाली कहानियाँ मानी गई थीं 
eon संबंधों के कारण ही उनका एक उपन्यास 'बात एक औरत 

(1970) भी चर्चित हुआ था। 
उस समय कृष्णा जी ने मेरी प्रश्नावली के प्रत्युत्तर में भेजे 


गए अपने 
पने उत्तरें में विवाह को “आवश्यक” माना था और विवाह 


= 
का संत्रास झेलती नारी की विवशता, टूटन व पराजय 


पूर्व संबंधों को विशेष परिस्थिति में 'उचित” तथा विवाहेतर संवंधों 
को “अनुचित” तदनुसार Seat दिनों साप्ताहिक हिन्दुस्तान 24 सितम्बर 
1972 में प्रकाशित 11 अन्य कहानी लेखिकाओं (उषा प्रियंवदा, 
मन्नू भंडारी, कृष्णा सोबती, शिवानी, शशिप्रभा शास्त्री, दीप्ति खंडेलवाल, 
निरुपमा सेवती, मणिका मोहिनी, मृदुला गर्ग, सांत्वना निगम, अनीता 
औलक) के साथ कृष्णा जी के विचार इन शब्दों में प्रकाशित हुए 
थे- 'एक अनभिज्ञ अनजान उम्र में जब विश्वास या महज जिज्ञासावश 
या आर्थिक स्थितियों के कारण कोई लड़की सेक्स संबंध रखती है, 
तो उसे बिलकुल “अनुचित” कैसे कहा जा सकता है? समाज के 
कई अभिशापों की शिकार हो स्त्रियाँ जव लंवे काल तक अनव्याही 
रह जाती हैं, तब भी उनकी शारीरिक आवश्यकता की पूर्ति को एकदम 
अनुचित नहीं माना जा सकता। पर विवाह के वाद सेक्स संबंध 
रखना विवाह को तोड़ना है, इसलिए यह “अनुचित? ही होगा, इससे 
बच्चों एवं समाज में भी स्वस्थता नहीं फैलेगी।' इस परिचर्चा के 
साथ प्रकाशित उनके चित्र के नीचे मैंने उनकी एक कहानी के आधार 
पर ही शीर्षक भी दिया था- एक भटकता मन! 

आज भी जब मैं कृष्णा जी के वारे में सोचता हूँ तो मुझे उनके 
चित्र के नीचे दिया तब का शीर्षक 'एक भटकता मन” तो सटीक 
लगता ही है, उसी के साथ एक और शीर्षक लिखने का मन हो 
आता è- 'एक अद्वितीय आत्मकथा लेखिका! हिन्दी में “अद्वितीय 
कथा लेखिकाएँ' तो कई हुई हैं और वर्तमान में भी हैं, किन्तु अब 
तक की 'एक अद्वितीय आत्मकथा लेखिका” डॉ. कृष्णा अग्निहोत्री 
ही हैं और उस रूप में उनकी चर्चा विना किसी पूर्वाग्रह के की जाची 
चाहिए। 

यूँ कृष्णा जी की जो भी पुस्तकें पिछले पचीस वर्षा में प्रकाशित 
हुई, उनमें से अधिकांश मैंने पढ़ी हैं और कई के बारे में समीक्षा 
भी लिखी हैं। एक बार दिल्ली में 'लेखिका संघ” की ओर से उनके 
एक उपन्यास 'टपरेवाले' पर एक विशेष गोष्ठी (1975) आयोजित 
हुई थी, जिसमें वे स्वयं भी उपस्थित थीं, उसमें अन्य वक्‍्ताओं के 
साथ मैंने भी अपने विचार व्यक्त किए थे। इसी तरह 'लेखिका संघ” 
की एक अन्य वार्षिक गोष्ठी में मैंने उनकी अनुपस्थिति में भी डॉ. 
शशिप्रभा शास्त्री और मृदुला गर्ग की कृतियों के साथ कृष्णा जी 
की भी उसी वर्ष प्रकाशित एक पुस्तक की भी चर्चा की थी। 

पिछले पचीस वर्षों की अवधि में कृष्णा जी 'टपरेवाले' पर 
आयोजित गोष्ठी के अवसर के अलावा भी अनेक बार दिल्ली आई 
हैं और एक बार मेरे घर भी ठहरी हैं। अन्य कई बार जब वे दूसरे 
स्थानों पर sed, तब भी उनसे मिलता रहा। फिर जिन दिनों मैं 
“नागर विमानन विभाग” की नौकरी में मुंबई में था, वे अपने एक 


प ¬ `) I 
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आत्मीय मित्र की चिकित्सा-परामर्श हेतु मुंबई भी आई थी और एक-दो 
दिन मेरे क्वार्टर पर भी ठहरी थीं। उन्हीं दिनों एक बार मैं खंडवा 
भी गया था और उन्ही के साथ उन्हीं के फ्लैट पर रुका था। तब 
उन्हीं के साथ मैं खंडवा के अन्य साहिन्यकारों, यथा श्री रामनारायण 
उपाध्याय और श्री श्रीकांत जोशी, से भी मिला था। 
इस प्रकार एक लम्बे साहित्यिक और व्यक्तिगत संपर्क-सान्निध्य 
के आधार पर मैं एक बात निश्चित रूप से कह सकता हूँ कि आयु 
और अनुभव में मुझसे बड़ी होने के बावजूद कृष्णा जी मुझे अपना 
मित्र और हितैषी ही मानती रहीं और इसकी पुष्टि उन्होंने अपनी 
आत्मकथा “लगता नहीं है दिल मेरा” (1997) में भी की है- 'देहली 
यात्रा में डॉ. वीरेन्र सक्सेना मेरे ऐसे मित्र रहे हैं, जिन्होंने अपनी 
सीमाओं के साथ हमेशा मेरा साथ दिया है। मेरी पुस्तकों की समीक्षा 
लिखी, मुझे सम्पादकों व प्रकाशकों के पास ले गए, मानव संसाधन 
विभाग (मंत्रालय) से हैदराबाद वं कई जगह विजिटिंग प्रोफेसर के 
रुप में भिजवाया। लेखन व जीवन में जो समस्या रहीं, वे सुनते 
व सुझाव भी देते Wi उन्होंने जो भी सहयोग दिया, वह निःस्वार्थ 
रहा। उनके सहयोग का पलड़ा भारी है। मैं तो केवल छोटा-मोटा 
नेही व्यवहार ही उन्हें दे सकी। उन्होंने जब अपना शोध प्रबंध लिखा, 
तभी से मेरे प्रति उनका व्यवहार सदाचार व सभ्यता से भरा-पूरा 
रहा। देहली जाओ तो उनसे मिले विना लौटना अच्छा नहीं लगता। 
लगता हे, जैसे परिवार के किसी व्यक्ति से बिना मिले लौट रहे 
हों।” (पुष्ठ 289) 
यह उक्त प्रशंसात्मक पंक्तियों के लिए मैं कृष्णा जी के प्रति 
आभार व्यक्त करते हुए भी पूरी ईमानदारी से यह कहना चाहता 
£ कि मैने कृष्णा जी के लिए कोई विशेष कार्य नहीं किया, जो मैने 
बाहर रो दिल्ली आने वाले अन्य साहित्यकार-मित्रों के लिए करने 
वा प्रथत्न न किया हो इसलिए मुझे उक्त प्रशंसा में वास्तविकता 
से अधिक कृष्णा जी की मेरे प्रति रनेह-भावना ही दृष्टिगोचर होती 
है, जिसकी कृष्णा जी में कमी नहीं है। 
प्रमाण के रूप में मैं यहाँ एक ऐसे प्रसंग का उल्लेख करना 
-चाईगा, जिससे स्वत: स्पष्ट हो जाएगा कि कृष्णा जी स्नेह, प्रेम या 
आलीवता की भावना के कारण ही सभी से मिलना-जुलना और 
जुड़ना चाहती हैं और उसे प्रगट करने में भी कंजूसी नहीं वरतती। 
वह प्रसांग वह हे कि एक बार डॉ. nee कार्तिकेय द्वारा आयोजित 
ari साहित्य सम्मेलन” (1990) में भाग लेने के लिए दिल्ली 
गे cette जाना था, तो मैने कृष्णा जी को रास्ते में खंडवा स्टेशन 
५7 मिलने के लिए पत्र लिख दिवा था। मेरे साथ उस यात्रा में डॉ. 
तम (र, गुथ चन्दकान्ता, थी जगरनाथ शुक्ल तथा डॉ. धर्मेन 
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गुप्त भी थे। हमारी गाड़ी कर्नाटक एक्सप्रेस उस दिन, 25 दिसम्बर E 
1990 को लगभग एक घंटा देरी से खंडवा पहुँची थी, लेकिन कृष्ण दा वेह 
जी तब भी स्टेशन पर अपराहून दो बजे तक प्रतीक्षा करती रहीं के शब्द 
न केवल प्रतीक्षा करती रहीं, वरन अपने साथ इतनी सारी पूरिया, के लिए 
कचौड़ियाँ, मिंठाइयाँ आदि लाई कि हम सभी मित्र मिल कर भी amet 
उस सुस्वादु खाद्य सामग्री को शाम तक समाप्त नहीं कर पाए। हम करु इ 
महानगरों में रहने वाले लोग इस तरह की स्नेह-भावना को कभी-कभी (भूमिक 
भावुकता या करवाई मानसिकता भी कहने लगते हैं, किन्तु कृष्णा इससे व 
जी ने तो अपनी आत्मकथा में भी स्वीकारा है- “मेरे अंदर वसी की मृ 
प्यार देने व पाने की प्यास इस बढ़ती उम्र में भी नहीं दफन हो व्यक्त ८ 
सकी। इसीलिए अचानक एक उभर आए नए व्यक्तित्व ने जब मोह घोडी हो 
से बाँधा और पुकारा तो मैं उसके चक्र में फॅस गई, मेरा मन अनेक लगाओ, 
सीमाओं व अंतर को स्वीकारने को सहमत नहीं हुआ। वस प्रत्येक छोटी सी 
ढुलक आए शब्द मेरे लिए मोती बन गए। उनकी आभा नई कल्पनाओं om पित 
व सपनों में बह उठी।' (पृष्ठ 326) ar पे 
मेरी अपनी दृष्टि में कृष्णा जी के साथ दिक्कत भी यही है लोहे के | 
कि स्नेह, प्रेम, आत्मीयता या भावनात्मकता, हम उसे जो भी चाहे [पृष्ठ 2 
नाम दें, कुष्णा जी के जीवन, परिणामस्वरूप उनके साहित्य, की कु 
शक्ति बनी है, तो सीमा भी बन गई है। और कदाचित इसीलिए युवा नीव 
वे अपने जीवन और साहित्य में तटस्थ वैज्ञानिक दृष्टिकोण अपना के साथ 
कर अन्वेषण और विश्लेषण नहीं कर पाई हैं। उनके जीवन और z 
साहित्य पर किन्ही आलोचनात्मक टिप्पणियों से पूर्व उनके सही संदर्भा प्रसंगो व 
को समझने के लिए उचित होगा कि मैं उनकी 'अद्वितीय आत्मकधा' देहिक सै 
में वर्णित कुछ साहसिक प्रसंगों की चर्चा यहाँ करूँ। किया। र 
प्रसंगवश यह भी यहाँ उल्लेखनीय है हिन्दी की पुरानी या नई, माता-पि 
सुप्रतिष्ठित या नवोदित, किसी भी लेखिका में इतना साहस नहीं अन्यत्र f 
हुआ कि वह डॉ. हरिवंशराय बच्चन की तरह संबंधित व्यक्तियों वर्ष में ही 
का नामोल्लेख करके आत्मकथा लिखना तो दूर, मराठी, मलयालम भावी अ 
या अन्य हिन्दीतर लेखिकाओं की भाँति ही अपनी आत्मकथा लिख पे वध दि 
पाती। अंततः इस दिशा में प्रथम प्रयास डॉ. कुसुम अंसल का सामने | था, इसर 
आया, क्योंकि उनकी आत्मकथा SÀ कहा नहीं गया? 1996 में प्रकाशित ट्रेन चल 
होकर सामने आ गई थी. लेकिन खेद है कि वह “आत्मकथा? साहस ' तभी एक 
की बजाय “आत्पप्रशंसा' का ही प्रगटीकरण कर सकी। इसीलिए प्रथम | के पास 
होते हुए भी 'अद्वितीय' नहीं बन पाई। इसी क्रम में द्वितीय आत्मकथा न पूछा, 
“लगता नहीँ है दिल मेरा? (1 997) जो डॉ. कृष्णा अग्निहोत्री नें आँख उं 
लिखी है अपनी साहसिकता के कारण ही द्वितीय होते हुए भी 'अद्वितीय' होगी हे 
बन गई है। Th, पः 
इस आत्मकथा में कृष्णा जी ने अपने जन्म के पहले से लेकर स्स 


कि qc 


सन्ध्या-छाया 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ht स्वर्ण जयंती के वाद तक की घटनाओं-दुर्घटनाओं, पारिवारिक 
2 दिसम्वा रिश्तों और प्रेम संबंधों, जीवन संघर्ष और साहित्यिक गतिविधियों 
कन कृष्णा ठ बेहद ईमानदारी और साहसिकता के साथ वर्णन किया है। उन्हीं 
रती रहीं के शब्दों में- मैंने अपना विश्लेषण करके सचाई को स्पष्ट करने 
री पूरिया, = लिए बड़ा साहस जुटाया है और चाहा है कि अकृत्रिम होकर 
1 कर भी पनी मीठी-खट्टी स्मृतियों व अनुभवों को यथावत रखने का प्रत्यन 
पाए। हमी इसीलिए मैंने अपने प्रत्येक क्षेत्रों का यथार्थ व्यकत्त किया है।' 
मभी-कभी (भूमिका, पहला पृष्ठ) और इस रपष्टवादिता और साहसिकता का 
Y कृष्ण हससे बड़ा प्रमाण और क्या होगा कि कृष्णा जी ने अपने बचपन 
दर वर्स उमृतियों का उल्लेख करते हुए अपनी सगी माँ तक के प्रति कटुता 
दफन हे ag कर दी है- “प्रत्येक वात पर मुझे डाटा जाता। इतनी बड़ी 
जव मोह ah हो गई है। अपने आप नहाओ, अपनी फिराक धोओ, झाडू 
न अनेक तगाओ, अपने छोटे भाई-बहन को गोदी उठाओ, बहलाओ, आदि। 
स प्रत्येक छोटी सी तकलीफ में माँ आपा खो बैठती। उनका गुस्सा वहुत तेज 
TT था। पिता से तो कुछ न कह पातीं, मुझे थप्पड़ रसीद कर देती। 
,_ 'बेलन फेंक कर मारती। ऐसे ही न जाने किस गलती पर उन्होंने 
| यही है लोहे के चिमटे से मुझे मारा। मेरे अँगूठे का पूरा नाखून उखड़ गया।” 
भी चाहे (पृष्ठ 21 ) 
हत्य, की कृष्णा जी ने अपने वचपन की स्मृतियों में परिवार के एक 
इसीलिए युवा नौकर और एक वयोवृद्ध रिश्तेदार द्वारा कमउम्र की लड़कियों 
1 अपना के साथ अश्लील हरकतों का भी उल्लेख किया Èi 
गन आर, इसके वाद कृष्णा जी ने अपनी किशोरावस्था के समय के उन 
संदर्भो प्रसंगो का भी उल्लेख किया है, जिनसे पता चलता है कि उनके 
त्मकथा' देहिक सौदर्य से प्रभावित होकर कितने ही पुरुषों ने उनसे प्रेम निवेदन 
किया। उनमें से जिस युवक से वे रवयं प्रभावित हुई, उसे उनके 
या नई, माता-पिता ने अस्वीकार कर दिया। परिणामस्वरूप उस युवक ने 
स नह अन्यत्र विवाह कर लिया और कृष्णा जी को उनकी आयु के सोलहवें 
मितो वर्ष में ही पुराने राति-रिवाजों की लकीर पीटते हुए एक डिप्टी कलेक्टर 
लयालम भावी आई.पी. एस. श्री सत्यदेव अग्निहोत्री के साथ विवाह बंधन 
ग लिख में वॉध दिया गया। इस विवाह का पहला अनुभव ही कितना भावनाशून्य 
सामे इसका विवरण उन्हीं के शब्दों में ध्यातव्य है- 'विदा के समय 
कि ET चलने लगी. पिता, माता, चाचा, परिचित, सब छूटते गए और 
a | DN स्पर्श मेरे कंधे को छुआ। इन्होने मुझे खिड़की 
ळा). हल A a लिया। इन्होंने न कोई प्रश्‍न किया, 
त्री नें आ ऊनी की १ यही- “कुछ मोटी हो।' मैंने हैरत से अपनी 
द्य ग लेकिन A उम्र उस समय यही थी कि मेरी प्रशंसा ही 
पलों में मुझे लगा कि सामने वाला व्यक्ति अपने 


| गुणों 3 पद, ; रूप 
लेकर! , विद्वत्ता एवं रू के विषय में अत्यधिक जागरूक है। मैं 


बातूनी हूँ परन्तु बात का अवसर नहीं मिला। उन्होंने बिना वार्तालाप, 
जान-पहचान या स्नेह के मेरे साथ वह सब कुछ कर डाला जो अच्छा 
तो नहीं ही लगा था। उसे सेक्स विकृति ही कहेंगे।” (पृष्ठ ८२) 

श्री अग्निहोत्री के साथ अपने बाद के वैवाहिक जीवन और 
पति-पत्नी संबंधों के वारे में भी कृष्णा जी ने पर्याप्त बेबाकी से 
लिखा है। उसमें एक सुशिक्षित पत्नी के प्रति पति की क्रूरता, दुर्व्यवहार 
आदि की घटनाएँ तो हैं ही, धोखाधड़ी और दूसरी स्त्रियों से उनके 
अनैतिक सेक्स संबंधों की अनेक घटनाएँ भी शामिल हैं। उदाहरणार्थ- 
“सबसे अधिक घबराहट, पीड़ा व दुख मुझे उस समय अनुभूत हुए 
जव यह पता लगा कि अग्निहोत्री जी का गहरा संबंध किसी कुलदीप 
नामक सुंदर स्त्री से हो गया था और सहारनपुर वे इसीलिए रहना 
चाहते थे। उनकी अत्यधिक शराव, वुमनाइजिंग हैविट्स के कारण 
ही शासन ने उन्हें सस्पेंड करने के लिए नोटिस दे fan’ (पुष्ठ 
11) 1274879 

धीरे-धीरे कृष्णा जी को अहसास होने लगा कि इस नारकीय 
जीवन से वे समझौता नहीं कर पाएँगी और आत्मनिर्भर वनना होगा! 
तदनुसार उन्होंने पति के विरोध के बावजूद धुका पर ध्यान 
दिया और एम. ए. तक शिक्षा X Tarr और प. एच , 
डी. करने का विचार बनलियो। EART वे पाते को छोड 
अपने गृहनगर खंडवा लौट 'आई। लेकिन वहाँ भी उन्हें चैन नहीं 
मिला, क्योकि पतिगृह छोड़ कर आई रत्री को हर जगह लोग संदेह 
की दृष्टि से देखते हैं और उसके मायके वाले भी नहीं वाहते कि 
वह दूसरे भाई-बहनों से अपना हिस्सा बँटाए। नतीजा यह हुआ 
कि उन्हें स्वयं ही कभी सही, कभी गलत निर्णय लेने पड़े और इसी 
तरह के एक गलत निर्णय के कारण छोड़े हुए पति से तलाक के 
बाद एक विधुर मजिस्ट्रेट श्री श्रीकांत जोग. से पुनर्विवाह भी करना 
पड़ा। इस वारे में उनकी आत्म-स्वीकृति भी द्रप्टव्य है- "मुझे जोग 
का सौंदर्य, मजिस्ट्रेट की पोस्ट की डिगनिटी तो दिख रही थी, परन्तु 
उनके घर की गरीबी व चार बच्चों को नजरअंदाज क्यों कर रही 
थी? (पृ.221) वाद में श्री जोग से भी कृष्णा जी को संबंध तोड़ना 
पड़ा, क्योंकि वे भी लगभग उसी तरह दुर्व्यवहार करने लगे थे, जैसा 
पहले पति किया करते थे। 

दोनों पतियों के अलावा कई प्रेमियों और मित्रों के छल-कपट 
के कारण भी कृष्णा जी को बहुत कुछ अेलना-सहना पड़ा v और 
उस सव का बेबाक वर्णन उनकी आत्मकथा में उपलब्ध है। उदाहरणार्थ 
कृष्णा जी ने सुप्रतिष्ठित कथाकार और सम्पादक थी राजेन्द्र अवस्थी 
के संदर्भ में लिखा है- में बिगड़ गई थी। गुरसे व आवेश में मैने 
अवस्थी जी से कह दिया था-मैं रखैल वन कर कभी नहीं जी सकती 
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और आवेश के क्षणों में सुख के लिए मेरी भावना से कोई भी खिलवाड़ 
करे तो मुझे अच्छा नहीं लगेगा।” (पृष्ठ 159) इसी तरह एक अन्य 
प्रतिष्ठित कथाकार श्री हिमांशु जोशी के बारे में कृष्णा जी ने लिखा 
है- 'एक शांत एवं सूनी जगह में बैठते ही हिमांशु मेरी गोद में सर 
रख कर लेट गए। अब तो मेरे अंदर गहरी दुविधा, विरोध व संकोच 
कौंधने लगे। न सर पटकते बना, न इस स्थिति को स्वीकारने के 
लिए मैं सहमत थी।” (पुष्ठ 281) 
कृष्णा जी ने अपनी आत्मकथा में डा. शंकर दयाल शर्मा और 
श्री द्वारिका प्रसाद मिश्र आदि नेताओं के बारे में भी प्रसंगानुकूल 
टिप्पणियाँ की हैं और कई समकालीन लेखिकाओं जैसे डॉ. शशिप्रभा 
शास्त्री, निरुपमा सेवती, मेहरुन्निसा परवेज, मालती जोशी, मृणाल 
«पाण्डे, मणिका मोहिनी आदि के बारे में भी अपने खट्टे-मीठे अनुभवों 
को शब्दबद्ध किया है। उदाहरणार्थ मणिका जी के बारे में उन्होंने 
लिखा है- 'मणिका से मैं बहुत आत्मीयता अनुभव करती हूँ। उनके 
व्यक्तिगत जीवन की कई त्रासंदियों से भी परिचित हूँ। मणिका ने 
दो-एक बार की भेंट ही में इतनी आत्मीयता दी कि मैं उन पर थोड़ा-बहुत 
अधिकार सा समझने लगी पर तीसरी बार जब मैं उनके घर कर्जन 
. रोड पर पहुँची तो उन्होंने मुझे चौंका दिया, घर में आने ही नहीं 
दे रही थी।” (पृष्ठ 285) 
कृष्णा जी की इस 'अद्वितीय आत्मकथा? में दिल्ली या बाहर 
के अन्य अनेक लेखक-लेखिकाओं का भी उल्लेख है और उनके 
संपक के कई कड़वे-मीठे अनुभवों का भी। लेकिन उन सव का 
विस्तार से विश्लेषण न करते हुए मैं समग्रत: यही कहना चाहूँगा 
कि अलग-अलग स्थितियों में अवमानना और उपेक्षा झेल कर भी 
कृष्णा जी ने अपना साहस नहीं खोया और इसीलिए उन सब से 
उवर कर उनके वारे में लिख भी सकीं- 'जिसके व्यक्तित्व में जो 
है, वह वही तो देगा। मेरे पास है प्यार...प्यार....मानवीयता। और 
वह वहता रहेगा। उसके लिए शोक नहीं। ऐसा देखते-सहते ही तो 
मेरी लेखन-यात्रा एक साहसी ईमानदार, अजूवा बन गई है।” (पुष्ठ 
328) 
अस्तु, कृष्णा जी की आत्मकथा 'लगता नहीं है दिल मेरा” मे 
वर्णित उक्त अनेक उदाहरणों से इतना तो स्पष्ट हो ही गया है 
कि उनमें वास्तविकता के प्रति ईमानदारी और कटु यथार्थ को भी 
चित्रित करने का साहस है। लेकिन एक सहित्यिक मित्र और समालोचक 
“के रूप में में कृष्णा जी से यह पूछना चाहता हूँ कि कया अच्छी 
कृति के लिए वर्णन, चित्रण या प्रस्तुतीकरण (नैरेशन) ही पर्याप्त 
हे? यह सव तो अच्छी रिपोर्टिंग में भी होता ही है। लेकिन साहित्यिक 
कृति मात्र रिपोर्टिंग तो नहीं होती। इसलिए जहाँ तक उक्त 'आत्मकथा” 


FR सारे लोग 
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का प्रश्‍न है, वह तो यथावत रिपोर्टिंग या प्रस्तुतीकरण के a ees 
और साहसिकता के कारण “अद्वितीय” की कोटि में आ गई लेकि 
इसी तरह की रिपोर्टिंग के कारण कृष्णा जी की कहानियों-उपन्याएं 
में उनकी साहसिकता “शक्ति” की बजाय 'सीमा” ही बन करर T 
गई। 

एक समालोचक मित्र के रूप में ही कृष्णा जी ३ 
कहानियों-उपन्यार्सो के बारे में मेरी एक अन्य आलोचनात्मक fem 
यह भी है कि उनकी कृतियों में दोहराव ज्यादा है, इसीलिए उननफलक प 
अपेक्षित 'विकास' या “गहराई” नहीं आ पाई है। उनकी सभी नाविक के यथा! 
प्रायः एक जैसी पुरुषों द्वारा यौन-शोषित और सताई हुई fee राजनीत् 
लगती हैं। और उनकी कथा-कृतियों के सभी पुरुष पात्र एक जै|निराशा- 
धोखेबाज और शोषक। उनके कथ्य में भी अगर विविधता आ सक जनशकि 
या उनके कारणों का अगर सूक्ष्म अन्वेषण प्रस्तुत किया जा सक अभावों 
तो उनकी कृतियों में प्रेमचंद जी जैसा “विकास” या जैनेन्द्र जी जै असमान 
“गहराई” परिलक्षित हो सकती थी। किन्तु खेद है कि कृष्णा जी ऐः स्वतंत्रता 
नहीं कर पाई और बार-बार प्रायः एक जैसी स्थितियों को ही अफ मुक्त नहं 
कथा-कृतियों में प्रस्तुत करती रहीं। किए a 

एक मित्र के नाते ही कृष्णा जी की कृतियों के बारे में मैं ब 'नीच ज 
भी टिप्पणी करना चाहूँगा कि उनका यथोचित पुनर्लेखन या सम्पाद भी 
भी नहीं हो पाया और उनमें से कई को या तो जल्दबाजी में ३ पहचान 
बिना दोहराए प्रकाशित करा लिया गया। पुरानी कृतियों के उदाहर वर्ग के पि 
तो मुझे इस समय सहसा याद नहीं आ रहे, किन्तु यहाँ विशेष रू है 
से विवेच्य आत्मकथा तक में कई महत्वपूर्ण प्रसंग जैसे डॉ. शंक रां 
दयाल शर्मा से संबंधित प्रसंग बार-बार आने से अपना महत्व ह॑ अधिकार 
बैठे हैं। कार मि 

उक्त अनेक आलोचनात्मक टिप्पणियों का आशय यह ना जाता है। 
है कि कृष्णा जी की कृतियों में कमियाँ ज्यादा हैं और अच्छाई गही जुट 
कम। मेरे विचार में उनमें अच्छाइयाँ भी अनेक हैं और सवे व॑ GRA 
अच्छाई या गुण उनकी पठनीयता और प्रासंगिकता ही है। हाँ, य॑ ये 
उक्त कमियाँ भी न रहती तो उनकी कृतियाँ प्रभावी भी होतीं औ गोरुशो 
स्थायी प्रभाव छोड़ती। तव उन्हीं के कारण कृष्णा जी “अद्वितीय आत्म शानिः 
लेखिका” के अलावा 'अद्वितीय कथा लेखिका” के रूप में चर्व भविष्य 
हो पाती। और एक पुराने मित्र के रूप में मैं चाहता भी हूँ आ पा गुला 
कामना भी करता हूँ कि डॉ. कृष्णा अग्निहोत्री वास्तव में एक ai "लै 


d a 
al a 


कथा लेखिका” के रूप में भी याद की जा सकें। जीना 
P गरीबी २ 
18/11, पुष्प विहार, सेक्टर 1 सक लेखिका 
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ae टपरे वाले-आर्थिक पिछडेपन की 
„जा; यातना के विविध सन्दर्भ 


मक fem 'टपरे वाले' कृष्णा अग्निहोत्री के लेखन का प्रीढ़ प्रयास है जो व्यापक 
॥ीलिए उन्न फलक पर समाज के एक पिछड़े वर्ग के सामूहिक जीवन के विविध संदर्भो 
मी नायिका के यथार्थ को अभिव्यक्ति देता है। उनका कथ्य पात्रों की आर्थिक, 
हुई Ra राजनीतिक और सामाजिक व्यवस्था के वीच उपेक्षा, शोषण, अभाव, क्षोभ, 
त्र एक जै निराशा-आशा और उस स्थिति से वेहतर भविष्य के लिए संघर्ष करती 
¡आ ar जनशक्ति को अभिव्यक्ति देता है। सामाजिक व्यवस्था और आर्थिक 
| जा सक अभावों से इन्हें मुक्ति नहीं मिलती। निरंतर जूझने पर भी सामाजिक 
र जी जैर असमानता और जाति भेद बराबर इनका रास्ता. रोके हुए हैं। उच्च वर्ग 
णा जी ऐ स्वतंत्रता के कई वर्ष भोगकर भी अंग्रजी शासन-युगीन मानसिफता से 
ग ही अफ मुक्त नहीं हुआ। पुलिस का डंडा आज भी इन बेगुनाह गरीबों की सुनवाई 
किए वगैर वैसे ही वरसता है जैसे अंग्रेजों के शासनकाल में वरसता था। 
रे में में य “नीच जाति में जन्मा है तो नीच काम करेगा ही” यह मानसिकता आज 
या सम्पा भी वनी हुई है। CT वाले” उपन्यास में सामाजिक संदर्भो की गहरी 
बाजी में ३ पहचान, विकृतियों के परिप्रेक्ष्य के संदर्भा की निर्मम आलोचना तथा पिछड़े 
फे उदाहर वर्ग के पिछड़ेपन की गहरी सम्पुक्ति के साथ मीमांसा का प्रभावशाली प्रयास 
विशेष रू है 
डॉ. शंक संवैधानिक रूप से इस वर्ग के लोग स्वतंत्र भारत के मौलिक 
महत्व ह॑ अधिकारों से विभूपित नागरिक हैं। वारतव में इन्हें यदि कोई मौलिक अधि 
कार मिला है तो केवल मतदान का अधिकार जिसे पैसे से खरीद लिया 
ग यह न जाता है। देश की भारी-भरकम राष्ट्रीय योजनाओं ने भी इनके लिए कुछ 
अच्छाइ' Tel जुटाया। जनसंख्या इनकी निरन्तर बढ़ती रही है। आय के साधन, 
[ सवे व! RA सम्बन्धी सुविधाओं से टपरे वाले वंचित रहे हैं 
हॉ, य॑ योजनाओं की उपलब्धियों का गुणगान सरकारी प्रचारतंत्र बड़े 
होतीं a जोर-शेर से करता रहा है। देश की खाद्यानों और कई प्रकार की 
[आल STAT की घोषणा नेतागण समारोहों में करते रहते हा. उज्ज्वल 
में aft विष के सपने दिखा कर भारी योजनाओं के रास्ते देश को विदेशी पूंजी 
मी हूँ भी फो गुलाम बनाया गया किन्तु आर्थिक रिथति में कोई उल्लेखनीय सुधार 
‘ate oe टपरेवालों की भिनभिनाती जिन्दगी में दरिद्रनारायण से 
| जण आज भी कोसों दूर है। योजना आयोग की दृष्टि देश के 


से रुग्ण अबेर कोनो पहुंची है लेकिन वहां पहुंच गई है 
तक aa eo तक नहीं पहुंची है लेकिन वहां पहुंच गई है 


[-110! ] ea CEA 
| nea "भ छाती को पिघलाकर टपकती तपिश! खुले वदन के साथ 
— ३५ लगे। हड्डियों के इन पिंजरो में न जाने कहां प्राण 


| 
1 
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aed थे। थोड़ा ध्यान से देखो तो लगता कि कंकालों का ही नगर है 
भूत-प्रेत पिशाचो की सी भयानक यातनामय जिन्दगी जीकर वे अपने 
प्रारव्य में लिखे पाप को धो रहे हैं।” 


इस सारी यातना का मूल कारण आर्थिक पिछड़ापन ही है। यह 
गरीवी है जिसके कारण 12 साल की पचिया का नन्हा वचपन बूढ़े परचून 
वाले की नजरों में जवान हो गया है। कराहती हुई पचिया अपना दुःख भूल 
गई है क्योंकि छोटे बहन-भाइयों के लिए आटा और मां की दवाई के लिए 
२५ रुपये मिल गये Si गनेशी रात दिन परिश्रम करती है किन्तु पेट भर 
भोजन नहीं मिलता। नये कपड़े सावुन-तेल तो केवल देखा-सुना है। जूजू 
रोटी-कपड़े के लिए संघर्ष करते-करते अपमान सह न सका और उन्मादी 
हो गया है। अत्याचारी और शोषक धनाढ्य वर्ग के सभ्य-संर्कृत आचरण 
की वास्तविकता का वह पागल के रूप में साक्षी Si पूजीवादी अर्थव्यवस्था 
में जूजू, गोरेलाल, पचिया, टिल्लू, लीला शोषित श्रमिक वर्ग के प्रतीक हैं। 
आर्थिक विषमता की त्रासदी का भयावह यथार्थ है। मानव-सभ्यत्ता एवं 
संस्कृति के लिए चेतावनी का संकेत 'टपरे वाले' उपन्यास में मिलता है। 

भारतीय सामाजिक व्यवस्था में जाति भेद ने मनुष्य के जन्म और 
जाति के कारण नीचा और ऊंचा होने का तर्कहीन ठप्पा लगा दिया है। 
इस उपन्यास में इस बद्धमूल सामाजिक स्थापनाओं के विरुद्ध सवर्ण वर्गा 
द्वारा कही जाने वाली “नीची” जातियों में वर्ग चेतना का उदय तेजी रो हो 
रहा है। सामाजिक आचरण को लेखकीय दृष्टि ने नया आयाम देने का 
प्रयत्न किया है। 

अपमानित, उपेक्षित, निर्धन टपरे वाले मानवीयता को भी अपने 
आचरण में समोए हुए हैं। पन्ना उच्च कुल में जन्मा है, वह बसोड़न लीला 
से प्रेम कर सकता है, उरो मातृत्व दे सकता है किन्तु उससे विवाह नहीं 
कर सकता। गरीवी और शोषण में पली लीला अपना मानवीयता के कारण 
पन्ना से ऊंची हो गयी है। पन्ना शिक्षित है, आदर्शवादी है किन्तु खोखले 
आभिजात् की मान्ययताओं को ढो रहा हे। लीला से भी उत्तम हो गया 
है राम भरोसे जिसने लीला के कलंक को अपने ऊपर लेकर उसके गरीव 
पिता गोरे लाल को दण्ड भरने के आर्थिक संकट से वचा लिवा है। प्रेम 
की गुरु गरिमा का निर्वाह करती है शान्ती। मार्मिक रिथिति तव उभरी है 
जव उसके प्रेमी केशव की पली उसके वांझपन का अहसास कराती है 
और केशव शराफत का नकाव ओढे रहता है। 

देश स्वाधीन हुआ। शासक भी अपने और सुरक्षा मांगने वाली प्रजा 
भी अपनी है। किन्तु पुलिस की नौकरशाही गरीवों पर अत्याचार क्षपना 
फर्ज समझती है। इस उपन्यास में पुलिस के भ्रष्टाचार और अमानवीयता 
का चित्रण बड़ी बेवाकी से किया गया है; “इन टपर की गंदगी साफ 
दिखाई देती है लेकिन पुलिस वाले कुछ नही कर सकते एक तो ये लोग 
जरूरत से ज्यादा दालाक हैं। दूसरे पुलिस वालों को यहां से रुपया और 
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औरत भी मिल जाती है।” 
भांगों और बसोड़ों में झगड़ा हुआ, पुलिस ने दो-दो और पांच- पांच 
रुपये सब से वसूल करके छोड़ दिया किन्तु केशव की बेटी मीरा पर 
थानेदार की नीयत खराब हो गयी। केशव और माधव को उसने एक हत्या 
के अभियोग में गिर तार कर लिया। जमानत कहां से, कौन दे? कथाकार 
ने देखाः “मीरा सुहागरात के सपन में डूबी रही थी। आज वह शव जैसी 
पड़ी हुई अपने पर छुरी चलते देखती रही।” मीरा अपनी पूंजी चुकाकर 
बाप और चाचा को थाने से GET लायी है। इसी प्रकार शकुन को उसके 
बाप के शराब के धन्ये में होने के अभियोग में पकड़ लिया गया है। फिर 
“ज्जू जब तक थाने पहुचा शकुन का सर्वनाश हो चुका था” (i. 
११४) अपमान और क्षोभ की मारी शकुन डूब कर मर गई। उसकी मां 
पागल हो गयी है, गलियों में रेंगती रहती है। 
टपरे वाले उन पिछड़ी जातियों एवं वर्गो का प्रतिनिधित्व करते हैं 

जिनमें नवीन चेतना जाग रही है और वे अपनी स्थितियों, परिस्थितियों 
में परिवर्तन लाने के लिए संघर्ष करने लगे हैं। उन्हें भी यह अहसास होने 
लगा है कि वे भी मानव हैं, किसी रवतंत्र देश के स्वतंत्र नागरिक हैं, किसी 
विकसित सभ्य-संस्कृत समाज के अंग हैं और उनके कुछ अधिकार भी 
हैं। संरकृतिकरण की प्रक्रिया से उच्च वर्गों में अपना स्थान बनाने के लिए 
गोरेलाल, लीला, सुरेश और जूजू निरन्तर आर्थिक और सामाजिक 
बाधाओं से जूझ रहे हैं। गेरेलाल को टपरे वालों के धन्े पसन्द नहीं। शुक्ला 
जी का बगीचा सीचना और चौकीदोरी करना उसे अधिक रुचता है। 

लरला पन्ना की पत्नी वनने और अन्य वसोड़ों से अपनी अलग पहचान 
बनाने के लिए अपने समाज से अपने आप से लड़ रही है। सुरेश ने 
सम्मान और अच्छी नौकरी पाने के लिए क्रान्तिकारी कदम उठाया है। वह 
ईसाई हो गया है डौली से विवाह कर लिया है। ईसाई ससुर ने उसे अच्छी 
नोकरी दिला दी है। टपकती छत के नीचे फटे कपड़े में फाके रहकर जीने 


की यातना ने उसे सत्य को- अवसर को पहचानना सिखा दिया है। वह ` 


कहता है- “तुझे तो नोकरी और छोकरी मिल गई। मान आदर न पहले 
था, न अवा न पहले का धर्म बड़ा था न अब का छोटा। इतना तो सुख 
है कि कोई कुत्तों-सा छोटा कह कर दुतकारता नहीं।” (पु. 1 66) 
इस उपन्यास का महत्त्वपूर्ण पहलू आज की वदली हुई स्थिति में 
लेखकीय दृष्टि का आशावादी दृष्टिकोण है जिसका विकास टपरे वालों के 
सामूहिक जीवन के संघर्ष के मध्य हुआ है। cat वाले अपने लिए 
` सामाजिक राजनीतिक और सांस्कृतिक विकास के समान अवसर पाने के 
लिए जागरूक हो गय हैं। कथा स्थितियों का समाहार और लेखकीय दृष्टि 
की जागरूकता सामाजिक संदर्भा में परिवर्तन की प्रेरक हो गई है। . 
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इस अंक से संचेतना ५. न्ध्या | z 
छाया स्तम्भ स्थगित किया जा रहा है। iare 
पाँच वर्ष से अधिक की अवधि में 21 
साहित्यकारों के सृजन पर संचेतना के हक 
अंक केद्धित किए गए। हमारे इस प्रयास तैत 4 
का साहित्यिक क्षेत्रों में भरपू. : वागत छ पे 
हुआ। on 

आगामी अंक से संचेतना में एक अ 
नया स्तम्भ प्रारम्भ किया जा रहा है- की जुगा 
कृति-विमर्श। प्रत्येक लेखक की कुछ बह 
विशिष्ट कृतियाँ होती हैं। इनम `; कोई। मैन 
एक कृति अतिविशिष्ट होती हे और ह 
लेखक की प्रिय भी होती है। हम चाहते a 
हैं कि लेखक उस कृति के सम्बन्ध में कप 
अपने विचार व्यक्त करे। इसके साथ ही. इस 
उस कृति के सम्बन्ध में एक सुधी | 
आलोचकों की टिप्पणियां भी प्रकाशित a बिन 
करेंगे इस स्तम्भ का प्रारम्भ हम श्री धे 


| वाल वाते 
विष्णु प्रभाकर की बहुचर्चित कृति आवारा अन 


| 


मसीहा से कर रहे हैं। | lu 
हमें आशा है कि पाठकों 5. £१ से a 
इस स्तम्भ को पसंद किया sry [Fae 
आक्रमण 


- संपादर्क | 
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डॉ. सतीश दुबे 
॥ विधटित मूल्यों को गहरी संवेदेना 
से व्यक्त करने वाली कथा लेखिका 


न्ध्या | तकरीबन नौ कहानी संग्रह, आठ-दस उपन्यास, रिपोर्ताज तथा 


डा है। पमीक्षालक पुस्तकों के प्रकाशन के बावजूद यदि कोई कलम का कलाकार: 


यह कहे कि “लगता नहीं है, दिल मेरा” तो इसका मतलब इसके अलावा 
और क्या हो सकता है कि उम्र की ऊंचाई तक पहुंचने के बावजूद मन 
ना के में ऐसी छटपटाहट मौजूद है जो संवेदना के स्तर पर, स्याही से आकार 
प्रयास तेता चाहती èi 
। डॉ. कृष्णा अग्निहोत्री की आत्मकथा की पुस्तक “लगता नहीं है 
पारत ea मेरा? शीर्षक पढ़कर ऐसी धारणा मेरे दिल में बनती है, तो लम्बे 
अर्से से परिचित उनके लेखकीय क्रिया-कलापों के संदर्श में सही ही 
है। और, सचमुच जैसा उन्होंने नये वर्ष के पहले माह, एक दिन बताया 
एक उनकी कुछ पुस्तके और आ रही हैं, तो यह स्पष्ट हो गया कि अनुभवों 
T है- की जुगाली करने के बजाय वे उन्हें जीवन दृष्टि प्रदान कर, लेखन के 
र किसी ढांचे में आकार दे देना ज्यादा उचित समझती हैं। कृष्णा जी इतनी 
७” छी हैं....छप रही हैं कि उनकी यात्रा श्लाघनीय है। 
कोई | मैने तो अब तक, कृष्णा अग्निहोत्री को जब भी देखा, तरोताजा 
और और खुशमिजाज देखा, पर वे अपने जीवन की परतों को खोलते हुए 
'लिखती हैं कि “मैने जिन्दगी का हर लम्हा कड़वा जिया, कसैलापन जब्त 
वाहते किया, मीठे का स्वाद चखा ही नहीं, दुनिया की नियामतें प्रत्येक को नही 
[में मिल पाती, लेकिन पत्थर बांध अंधकार में तैरकर राह ढूंढने की नियति 
मेरी रही हा? 
T ५ इस राह को ढूंढने के लिए कृष्णा जी निरंतर संघर्ष करती रही 
सुधी | वे आधातों को झेलतीं नहीं उनका डटकर मुकाबला करती ÈI व्यक्त 
> > कितना भी बड़ा क्यों हो यदि कह साजिश और yeast के माध्यम 
[शित प िचा रहता है तो वह बीना है यह यने तब अनुभव किया जब कृष्णा 
| श्री URS बारे मे, “मे” “के” करते हुए दाढ़ी पर उगे कम-ज्यादा 
ant or को कहते हुए सुना दुनिया में किस्से अरबों हैं, पर 
नारी ही क्यों होती है। क्या, इसलिए कि, उसे कमजोर 
| लिया गया है। इस कमजोर ढांचे को तोड़ने की कोशिश का आईना 
९ से |£ भी का जीवन और साहित्य है, वे पुरुष प्रधान समाज की 
'नकेन-अकारेण खबर लेती wh उनकी बेबाक, दो टूक साफगोई 


तिलमिला देने वाली होती है। इसलिए बकौल उनके, उन पर सामूहिक 
होता है। 


दर्व 

। पण्डवा में सेवा निवृत्ति तक एक प्राध्यापिका के रूप में उन्होंने 
= 

| 


अपने कार्य क्षेत्र में आत्मीयता और स्नेह अर्जित किया। अपनी छात्राओं 
के बीच वे कितनी लोकप्रिय तथा आदर की पात्र रही हैं, यह मैंने 
तब देखा जब उनके कॉलेज में लघु कथा वाचन के लिए मुझे आमंत्रित 
किया गया था। बेटी नीहार तथा नाती के प्रति उनका मातृत्व कोमल 
भावनाओं के सहस्त्र धार में प्रवाहित होते या किसी के दुःख में उनकी 
ऑखें नम होते जिसने देखा है, वे सहज ही यह जान सकते हैं कि वे 
वज्र-सी कठोर और फूल-सी कोमल महिला हैं। 

उनके संस्मरगो से जाहिर है कि उनके अपने तथा खण्डवा नगर 
के कुछ तबकों ने उन्हें असम्मानीय बनाने का कुचक्र रचा, सहयोगी 
हाथ उनके आगे नहीं आये। रामनारायण उपाध्याय जैसे तपोनिष्ठ व्यक्ति 
का भी सहयोग अथवा आशीर्वाद कृष्णा जी को नहीं मिला। खंडवा के 
कुछ साहित्यिक मठीधीर्शो ने अपने कुछ चापलूसों को आगे लाने की 
कोशिश की है। पुस्तक प्रकाशन या पुरस्कार दिलवाकर, गुट पक्का किया 
ÈI वे अफसरों या राजनीतिज्ञों के आगे पीछे रहते हैं। उनके कंधों पर 
रखकर बहुत से काम भी उनके पूरे होते हैं, उनकी इच्छा है कि इस 
शहर में केवल उनका सम्मान हो, वही सम्मेलनों और गोष्ठियों के अध्यक्ष 
व मुख्य अतिथि हो। शहर में सब Set को जाने? 

परिवार और समाज के प्रत्येक वर्ग से संचित ऐसे अनेक कडवे-मीठे 
अनुभवों को कृष्णा अग्निहोत्री ने अपने कथा साहित्य में तराशा है। उनका 
लेखन न तो मताग्रहों का प्रचार है, न ही पाठकों को क्षणिक रूप से 
उत्तेजित या उनका मनोरंजन करने का साधन। उनके लेखन का उददेश्य 
समाज-सापेक्ष होता है। 

E 


कृष्णा अग्निहोत्री : सुजित साहित्य 


उपन्यास 
बात एक औरत की 
बौनी परछाइयां 


नानी अम्मां मान जाओ 
_ कहानी-संग्रह - 

टीम के घेरे 

नपुंसक 

अपने-अपने कुरुक्षेत्र 

गलियारे 

विरासत 

याहि बनारसी रंग बा 

सर्पदंश 

यह क्या जमीं है दोस्तो 

“पंछी पिंजरे के 


मैं अपराधी हूँ 
नीलोफर 
बित्ता भर की छोकरी 
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qan | E 
क्या तपती धूप में नंगे पांव चलने को ही स्त्री नियति और विमर्श मान लिया जा!” 


सिम्मी हर्षिता की डॉ. मधु संधु से बातचीत 


प्र. आपने सत्तर के आसपास कहानियां और चार उपन्यास 
लिखे हैं। लेकिन आपकी रचनाएं लगभग नारी पात्रों का नायकत्व- 
लिए हैं। क्या आपको आधी दुनिया की कहानीकार मान लिया जाए? 
उ. पुरुष पात्रों को साधे बिना न केवल नारी पात्र बल्कि कहानी 
और कथ्य भी कमजोर पड़ जाते हैं, पर ऐसा नहीं हुआ। हमारे सामाजिक 
ढांचे में परम्पराओं और पुरुषता की प्रधानता के कारण जहां तर्कहीन, 
अमानवीय दुःख, अन्याय, समस्याएं और आंसू नारी के हिस्से में अधि 
[क आएं हैं, वहां मेरी रचनाओं में नारी पात्रों के नायकत्व की प्र६ 
नता स्वाभाविक ही है। 
प्र. जून 1969 में “संचेतना-10' में आपकी प्रथम कहानी 
“अपने-अपने दायरे” प्रकाशित हुई, जिसका कथ्य वयःसंधि पर खड़ी 
युवती का मनोविज्ञान था। इतनी प्रौढ़ रचना को प्रथम कहानी कहने 
में संकोच होता है। कहीं ऐसा तो नहीं कि आप इससे पहले भी 
लिख रही थीं और किसी प्रतिष्ठित पत्रिका में प्रकाशित यह आपकी 
प्रथम कहानी हो? 
उ. इसमें कोई संदेह नहीं कि कविताएं और डायरी मैं बचपन 
से ही लिखती आ रही थी, पर कहानी लिखने की और ध्यान एम. 
ए, में ही आया। ग्रीष्मावकाश में एक कहानी लिखकर उस समय 
की किसी प्रमुख पत्रिका में भेज देना और उसका वापस लौट आना 
धन्यवाद सहित। यह सिलसिला यूं ही चलता रहा-सालता रहा-कहानी 
को बार-बार घिसता-घिसाता रहा। शिक्षा सभाप्ति के बाद 1967 में 
पक्के निश्चय के साथ कलम इस राह पर चल पड़ी। टाइपिंग सीखी 
और टाइप कर कहानी भेजनी आरम्भ की। लेखन के रियाज के लिए 
एक काल्पनिक सा उपन्यास लिखना आरम्भ किया और नियमपूर्वक 
पांच पृष्ठ लिखकर ही उठती। इस सारी कवायद के बाद अंततः 1969 
में “संचेतना” में मेरी कहानी अपने-अपने दायरे” को प्रकाश में आने 
और प्रथम कहानी होने का सुअवसर मिला, सम्पादक से 'बहुत अच्छी 
कहानी” का खिताब मिला और तब लगा कि धरती सचमुच घूम रही 
है। तव तब मेरी उम्र 27 हो चुकी थी और मैं समाज शास्त्र तथा 
हिंदी में एम.ए. कर चुकी थी। इस तरह लेखकीय धरती की सिंचाई-गुड़ाई 
वर्षों तक चलती रही थी और तब जाकर कहानी का एक बीज अंकुरित 
हुआ। 
प्र. आपके नारी पात्रो में नितांत अकेलापन, वेदना और निराशा 
की अनुभूति भी है और जिजीविषागत क्षमताबोध भी। यह स्थिति 
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` और प्रतिक्रियाएं हैं। इस संग्रह की झटपट बिक्री के बाद उसकी * 


की पीड़ 
आन्दोल्‌ 
“सम्बन्थो के किनारे”, 'यातना शिविर” उपन्यास तथा 'आत्मक़ “ˆ 
का मनोभाव? जैसी कहानियों में स्पष्ट है। यह विरोधाभासी एप्र खों 
उनके व्यक्तित्व को कहां तक खोलती है? उनके साथ कितना न्य नेवा 
कर पाती है? कर दि 

उ. मेरे लिए किसी पात्र पर कलम उठाने का उद्देश्य कभी और १ 
नहीं रहा कि उसके अकेलेपन, वेदना और निराशा की स्याही से का 
रंगू और उसके आंसओं को गिनूं। मुर्दाधर में पड़ी लाशों के ढेर! EM 
नहीं लिखा जाता जिसमें मरते दम तक स्पंदन बाकी हैं, कलम उ" __ 
को नवाजती है। राज, दिशा और नानी के अंदर जो संघर्ष को € "१. 
और जिजोविषा की क्षमता है, समाज के जड़ ol पर सवाल उठ ट्र 
और उसे ठोकर मारने की हिम्मत है, आंसुओं के बीच जो हँसी a w 
सोच है, हार के अंदर से जो जीत पैदा करने की हठ है, उसी m z 
मुझे ये तीनों कृतियां रचने को प्रेरित किया। यदि इन विविधरंगी सश > 
पात्रों के उस सकारात्मक पक्ष को न उभारा जाता तो ये तीनों ए न्ष | 
भीड़ में खो जाते मेरे उस अन्याय और अदूरदर्शिता के कारण न 

प्र. 'कमरे में बंद आभास? की कहानियों के विषय में नो! न पड़ 
मोहन कहते हैं कि किसी बाहरी घटना या स्थिति के हल्के से आए Bs 
को ग्रहण करके आप (नारी मन के) अंतर्लोक के उलझे हुए संग hae 
और तंतुओं को खोलने लग जाती हैं- क्या आप इससे सह 
हैं? 

उ. कमरे में बंद आभास मेरा पहला कहानी संग्रह है, जो ५ 
के बंद मन में चल रही दुनिया में झांकता है। मेरे लिए स्थूल प one 
चारपाई के चार Wat की तरह है। जिसे मनोभावों और विचारें! Ti 
सूक्ष्म तंतुओ से बुना जाता है 'कमरे में बंद आभास” कहानी में ६ ड 
घटना होस्टल वासी एक मेधावी छात्रा द्वारा प्रेम में असफल हैं मे द्र 
आत्मघात है। 'चक्रभोग” मेरी वह बहुचर्चित कहानी है जिसने { अपने 
लेखक बन जाने का सुखद और विस्मित एहसास दिलाया है! इतना. 
में चित्रित मातृविहीन विवाह योग्य बेटी और पिता के सम्ब वया 
उलझा कर रख दिया है, जो चाहकर भी बेटी का विवाह नहीं के भी 
पाते। 'उसका मन? में दोनों पक्षों में मौन प्रेम की बारीक सी ft नजर. 
हुई दस प्रतियां मुझे सौपते हुए प्रकाशक महोदय ने कहा था - “ हर 
और बहुत-सी पुस्तकें लिखेंगी, पर इस संग्रह का महत्व AN 
रहेगा।' इस संग्रह की कहानियों का संभवत: वह सूक्ष्म पक्ष ही “ 
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ण तकशा... के किनारे और aa शिविर' की कामकाजी नारी की रचना दिला सका है। 

जाए? प्र. 'धराशायी” कहानी बहुत चर्चित रही। दलित स्त्री (कांता) 
की पीड़ा को शायद पहली बार यहां शब्द मिले, लेकिन दलित कहानी 
आन्दोलन में आपका स्पष्ट योगदान कहीं नहीं। ऐसा क्यों? 

उ. दलित साहित्य के मुखिया 'दलित साहित्य” में केवल दलित 
माता है aoa को ही शामिल करते हैं। सबसे पहले दलित पीड़ा को स्वर 
कितना न्य दते वाले प्रेमचन्द जैसे साहित्यकार को यदि दलित लेखन से खारिज़ 

कर दिया गया है, उनकी 'रंगभूमि' को जला दिया गया है तो मेरी 

य कभी र और मेरी एक कहानी 'धराशायी” की क्या बिसात हो सकती है। 
aaa म “विस्थापित सदी? में आपने अंतर्जगत की दीवार को फांदते 
के ढेर। हए साम्प्रदायिक दुष्वक्रों की शिकार मानवता को स्वर दिया है, स्त्री 
कलम बी चित्रित किया है, लेकिन उसके बाद इस दिशा में यानी बाहूय 
र्ष को जात की घटनाओं के प्रति आपका मौन खलता है। 
नवात अ o e के दंगों के बाद दोनों सम्प्रदायो की मानसिकता 
नो हती में जो परिवर्तन आया, उसने मुझे लम्बे समय तक झकझोरा। 'क्या 
हे उती फर्क पड़ता है” वह सवाल मुझे रह-रह कर कोंचता रहा। आसपास 
रंगी स प्रबुद्धजनों से भी मैं यह प्रश्‍न पूछती रहती और अंततः 'विस्थापित 
तीनों ए सदी” कहानी का जन्म हुआ। इस विषय पर कहानी लिखना आसान 
70 T था। शब्दों का सही चुनाव और भावनाओं पर आत्मनियंत्रणा 
य ने नहीं चाहती थी किसी भी सम्प्रदाय पर ऊंगली उठे या वह कटहरे 
में खड़ा हो। आपके इस प्रश्‍न से मुझे खुशी है कि आपने इस कहानी 
हए संग को सही परिप्रेक्ष्य में लिया कमलेश्वर ने इस कहानी को सदी की 

न श्रेष्ठ कहानियों के लिए चुना। इस कहानी के बाद मैं “रंगशाला' और 

फिर जलतरंग” उपन्यासो में डूब गई। इन में भी अन्तर्जगत के साथ 

है, जोप साथ बाहूयजगत की घटनाओं-समस्याओं को भरपूर उठाया गया है। 
l प्र. “रंगशाला” में आपने कीसीना का नेगेटिव रोल दिया है। 
क्या कोई भी नारी अपने आपको कोसीना के आइने में देखना 
चाहेगी? 
हेग „ 3. यदि किसी नारी के लिए आपने आपको कोसीना के आइने 
जिसे / में देखना संभव होता तो कोसीना अपने आपको श्यामल के साथ 
१ अपने सम्बस्धों में निष्कलंक देखने के लिए इतना झूठ न बोलती, 
लः इतना नाटक न करती, त्रियाचरित्र का खेल न खेलती। कोसीना मानव 
5 की इस दुर्बलता का ज्वलंत प्रतीक है कि हम अनुचित कर्म 

भी दोषी सिद्ध नहीं होना चाहते हैं, चरित्रहीन होकर भी चरित्रवान 
चाहते हैं। कोसीना के ससुर भी इसीलिए उसका पूरा-पूरा 
क्यों वे भी अपने पूंजीपति सम्मानित घर के लिए निष्कलंक्र 
ई ४ के गर्व का दुशाला ओढ़ना चाहते हैं। 
दाही ‡ ` आपने कामकाजी नारी के अनेक चित्र दिए हैं। 'सम्बन्धों 


24) 


स्थूल घ 
र विचार! 
डनी में 


के किनारे” और “यातना शिविर” की कामकाजी नारी की रचना 
प्रक्रिया पर आप कुछ HEA? 

उ. सम्बन्धों के किनारे” की राज यदि अध्यापक की ट्रेनिंग लेकर 
आर्थिक दृष्टि से स्वावलम्बी न बनती, तो उस पिंड में जहां लड़कियों 
की शिक्षा का कोई प्रवन्ध या परम्परा नहीं थी, राज का कोई 
अस्तित्व-भविष्य नहीं था। अपमान की उस खोह में वह दम घुट-घुटकर 
मर जाती। शहर में नौकरी उसके लिए सुख-सम्पन्नता का द्वार सिद्ध 
हुआ, जिसके रास्ते उसने सारी जिंदगी एक से दूसरे छात्रावास में 
सुरक्षापूर्वक गुजार दी। शिक्षा और नौकरी ने एक नई राज का निर्माण 
किया और वह हरतेज के रूप में पाठकों के सामने आती है। राज 
को मैं बचपन से ही जानती थी। धीरे-धीरे उसका अतीत भी मेरे 
सामने खुलने लगा। मैं जब-जब उसे देखती-सुनती तो मेरा मन कहता- 
ऐसा अनोखा और सशक्त पात्र हिन्दी साहित्य में अवश्य आना चाहिए। 
एक दिन मैंने उससे कहा- “आप अपने पर कुछ लिखें।' उसने कहा- 
मै नहीं लिख सकती, तुम लिखो।” पर मैं तो पहले से ही उस राह 
पर चल पड़ी थी। उससे चोरी-छुपे कच्चा माल कापी में कलमवंद 
करने लगी थी जिसने धीरे-धीरे उपन्यास का रूप धारण कर लिया 
जब कभी वह ग्रीष्मावकाश में मुझे आने को कहती तो में सव आकर्षक 
जगहों में जाना छोड़कर वहां पहुंच जाती क्योंकि इससे मेरा लेखकीय 
स्वार्थ सधता था। उसे एक तरह की खुशी मिल जाती और मुझे दूसरी 
तरह की। 

पढ़ाई और फिर नौकरी ने दिशा के जीवन को भी एक दिशा 
दी, खुशी और सार्थकता दी। जहां मैं काम करती थी, वहां दिशा एक 
दिन चुपचाप सी आई थी। मेरे साथ चलती किसी अध्यापिका से वह 
पहले दिन अपना परिचय दे रही थी- भें कुमारी लिखती हूं, पर 
मेरा विवाह हो चुका है और तलाक भी। मेरा एक वेटा है, जो मुझे 
दीदी कहता है।' इस एक वाक्य ने मुझे झकझोर कर रख दिया। असंख्य 
सवाल सौंपकर एक दिन वह चली गई नौकरी छोड़कर। वह निर्विकार 
सूरत स्मृति की कील पर वर्षों टंगी रही और हृदय की दीवार को 
रह-रह कर खरोंच देती एक तप्त झोके के साथ। मैंने पहले उस पर 
एक छोटी-सी कहानी लिखी। फिर वह अब लम्बी कहानी में ढल 
गया और अन्ततः वह पंद्रह अध्यायों के उपन्यास में ढलकर ही माना। 
पहली बार अनुभव हुआ कथ्य की मांग के आगे लेखक की विधा 
चुनाव की विवशता। उस चेहरे के मुख से निकले गिनती के कुछ 
वाक्यों का जैसे मुझ पर. कोई गंभीर ऋण था। इस प्रकार “यातना 
शिविर’ उपन्यास उस कर्ज की अदायगी भर है, और कुछ नहीं। लिखने 
से पहले वह अपने आप में एक अलग चेहरा था। एक निश्चित चेहरा। 
लिखते-लिखते वह आधी दुनिया बन गई है और इसीलिए आधी दुनिया 


e e 
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को ही वह उपन्यास समर्पित हैं। 

प्र. आपने सिर्फ नारी उत्पीड़न चित्रित किया है। क्या इस उत्पीड़न 
से निकलने के कोई उपाय नहीं हैं? 

उ. न रास्ते बंद होते है, न उपाय। आपके इस प्रश्न में जो 'सिर्फ! 
शब्द है, मैं उससे सहमत नहीं हूं क्योंकि लगभग मेरी हर रचना सुक्ष्म 
ढंग के किसी न किसी रास्ते, किसी उजाले की ओर संकेत करते 
हुए समाप्त हुई है। नितांत अकेले पड़ जाने पर भी हरतेज और राधि 
का की दृढ़ता क्या अपने आप में एक समाधान नहीं है? “यातना 
शिविर” में जो अनगिनत प्रश्‍न उत्पीड़न के माध्यम से उठाए गए हैं, 
क्या वे पाठकों को इस प्रश्‍न पर सोचने को विवश नहीं करते कि 
क्या वे भी अपने घरों को ऐसा ही यातना शिविर बनाएंगे या जीवंत 
प्रेम का प्रतीक? रतिका ने अपने ढंग से उत्पीड़न से मुक्ति पाई और 
मेरी लम्बी कहानी 'परिधि? में रीता प्रेम में असफलता की पीड़ा से 
अपने इन बदले विचारों के सहारे मुक्ति पा लेती है- “सोचती हूं, 
जीवन की टहनियों पर रीता का अर्थ अनुराग के बदले क्या ऋतु 
हो सकता है? ऋतु चाहे पतझड़ ही क्यों न हो, उसमें अपना अर्थ 
और विरतार होता है- वह कभी नहीं रीतती। जाते हुए व्यक्ति और 
were के पीछे रुदनरत भागने और उसे पाने की भीख ऋतु नहीं 
मांगती। ” > 

प्र. आपकी “सशक्त स्त्रियां जैसे आत्मकथा का मनोभाव? की 
नानी, 'संबंधों के किनारे” की राज या “यातना शिविर” की दिशा 
अंत तक आते-आते स्थिति और नियति के आगे, हृदयहीनता, अन्याय 
और गुलामी के आगे जड़वत हो जाती हैं। क्या आप इसको एकमात्र 
सच्चाई मानती हैं?” 

उ. इस विविध रंगी संसार में कभी भी कोई सच्चाई एकमात्रा 
एकांगी नहीं होती। व्यक्ति, बदलते समय और परिस्थितियों के अनुसार 
सत्य बदलता रहता है। नानी, राज और दिशा अलग-अलग काल, 
हालात और स्थान की उपज हैं। पर इस सब के बावजूद वे काल, 
स्थान और परिस्थितियों को लांघने का प्रयत्न लगातार करती रहती 
हैं, स्वाभिमान से जीने के लिए। उन्हें पढने-जानने के बाद यदि पाठक, 

आलोचक के मन में यह प्रश्न पैदा होता है कि क्या यही एकमात्रा 
सच्चाई है जीवन की तो वे नारी पात्र और लेखक दोनों सफल हो 
जाते हैं। कलम का उद्देश्य आइना दिखाने के साथ पाठक के मन 
में प्रश्न उठाना है। ये प्रश्‍न ही बदलते समाज की नींव बनते हैं 
प्र. जिस तरह से आपके स्त्री पात्र एक के बाद दूसरी, तीसरी, 
चौथी त्रासदी से दो चार हो रहे हैं, क्या इसी सच्चाई को, तपती 
धूप में नंगे पांव चलने को ही स्त्री की नियति और विमर्श मान 
लिया जाए? 
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उ. को झे वह उपन्यास समर्पित हं उ. 'आह से उपजा होगा गान” यह सदियों पुराना सच द. से उपजा होगा गान” यह सदियों पुराना सच आज 
उतना ही सच है और हमेशा रहेगा। जिन लोगों की व्यथा ने 
मन को गहराई से छुआ, उन पर कुछ लिखने को विवश कर fy 
उन पर लिखा गया था। उन्होंने लिखवा लिया चेतना पर हावी : 
करा न तब यह सोचा था कि “संघर्ष और तपती धूप में नंगे प 
चलना ही स्त्री की नियति है” और न विमर्श” जैसा शब्द चलन! 
आया था। न कोई लम्बा-चौड़ा दावा था अपने लेखन को लेकर। ay 
के सामने मैं एक नन्हा सा पौधा था जो और विकसित होना चाह 
है। यदि 'दुःख सब को मांजता है” तो वह परस्पर बाधता भी! 
किसी के दुःख ने मुझे बांध लिया अपने साथ और रचना ने ज 
ले लिया! पर इसका यह अर्थ नहीं कि त्रासदी ही स्त्री की निय॑ 
है और यही विमर्श है। हां, विमर्श का एक पक्ष जरूर है कि ना 


की तरह-तरह की व्यथा-कथा को, उसके संघर्ष को सामने लाया जा जाकर 


चुप रहने के बदले लिखित शब्दों द्वारा अन्याय के विरुद्ध चीखा ज 
ताकि बदलाव का वातावरण और मानसिकता बन सके। 

प्र. आपके कुछ वाक्य भारतीय समाज में स्त्री की दयनीय Rei 
की सूत्रात्मक तस्वीर प्रस्तुत करते हैं। जैसे लड़की को जन्म दें 
वाली मां को सास तोहफे में दो रूखी तंदूरी रोटियां व्यंग की कतै 
सब्जी के साथ ही दे सकती है। क्या स्त्री की यही नियति है! 

उ. सारे सरकारी प्रयलों और समाजसेवी संस्थाओं के जागरूका 
अभियान के बावजूद कन्यना भ्रूण हत्या का नमता सिलसिला आएं 
इस प्रश्‍न का उत्तर है। अस्पतालों, कूड़ादानों और अनाथालयों १ 
बाहर नवजात कन्याओं को छोड़ कर भाग जाने वाले माता-पिता आएं 
इस सवाल का जवाब हैं। पर इस नकारात्मक पक्ष की प्रबलता ६ 
बावजूद कहीं न कहीं लोगों की मानसिकता में बदलाव की शुरूआ' 


भी हो चुकी है, जो कभी न कभी स्त्री की नियति और त्रासदी a 


वदलेगी। 

प्र. एक प्रतियोगिता चल पड़ी है जीवनी/आत्मकथा लिखने वी 
कया आप भी आत्मकथाओं के इस समुद्र में छलांग लगाने की तैया 
में हैं? | 

उ. जो मैं कहना-लिखना चाहती थी, वह सब उपन्यास रूप ! 
लिख दिया है। एक बोझ था जिससे मैं अब मुक्त हूं और कुछ न! 
सोच सकती हूं। | 


सम्पर्क : सिम्मी हर्षित 
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जसवंत सिंह विरदी 
जमाना सुने तुझे! 


में अपनी दस माह की पोती को उठाए धूप में खिलाने के लिए गली 
के pes की ओर जा रहा था। घर में वह उदास हो गई थी और 
पुत्र-वधू ने कहा था- * “पिताजी, आशु को बाहर का एक चक्कर लगा 
दीजिए, बहुत उदास हो गई है।” 

मैं हँस दिया और वह भी। क्योंकि हमारी पड़ोसन देवो अक्सर 
कहा करती थी- “बूढ़े तो छोटे बच्चों को खिलाने के लिए ही रह गए हैं।” 
सो, यह थी हँसी की बात। 

मुझे यह भी याद था कि पुराने वक्‍्तों में बूढ़े घर में लड़की के जन्म 
पर घर वालों को कहते A- “रो HAS हो? मैं लड़की को बाहर ले 
जाकर इसके होंठों पर आक का दूध लगा लाता हूँ।” 

इधर हमारे घर में इर्द-गिर्द इस तरह के बहुत-से परिवार थे 
जिनके बूढ़े एक या दो वार परिवार की छोटी बच्चियों को आक का दूध 
पिला चुके थे। 

मैं जब भी आशु को लेकर गली की नुक्कड़ की ओर बढ़ता तो कुछ 
घरों की महिलाएं अपने घरों की खिड़कियों में से मुझे घूरती थीं और 
बुड़बुड़ाती भी थीं- “बूढा चला है पोती को लेकर आक का दूध पिलाने।” 
अपनी गली के दूर-दूर तक फैले हुए घरों की स्त्रियों के ये शब्द मैं अक्सर 
सुनता था, मगर कोई उत्तर नहीं देता था। अपने घरों की बेटी-पोतियों 
को मार कर अब वे जैसे 'वॉच डॉग” बन गई थीं। 

मुझे हँसी आती थी, मगर क्या किया जा सकता था। उन लोगों में 
है रहना था। फिर भी मैं उन्हें कहना चाहता था- 'शायद आपकी इच्छा 
मैं पूरी न कर ay’ 
: फिर मेरे मन में आता-“'मुझे पूरी आशा है कि आशु को लेकर जब 
मैं घर की ओर लौटूंगा तब भी ये मुझे देख रही होंगी...” 

उन बूढ़ियों की ओर ध्यान न देकर जब मैं गली के नुक्कड़ की ओर 
गा रहा था तो मुझे अपने पिता की बात याद आ रही थी- 'हर बच्चे का 
“नम इस धरती पर एक नया प्रयोग है। यदि ऐसा न होता तो प्रकृति ये 
प्रयोग करने छोड़ चुकी होती। मगर प्रकृति निराश नहीं है! भरपूर वनस्पति, 

रक्ष, महकते खिलते फूल और सरस फल प्रकृति के वरदान 

भे भण्डार है- और बच्चे भी 

मै गली के आखिर में नुक्कड़ पर जाकर खड़ा हो गया तो दूर से 
को आते हुए देखा। हां, वह टिड्डा ही था। पता नहीं क्या बात 
` (शडे को देखकर ही घबराने लगते El एक दिन मैंने उससे 
च्च करण पूछा तो उसने कहा था- “बच्चे? हर ओर बच्चे ही 


महाँ सड़कों पर चलने के लिए भी जगह न रहेगी...” 
फिर तुम. I) 
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“मैं सैर कहां करूंगा?” 

मुझे हँसी आ गई थी। 

मेरे पिता कहा करते थे- “बच्चे पवित्रता, मासूमियत और निश्छलता 
के साकार रूप हैं। बचपन में न कोई वैर-विरोध है और न ही कोई 
जात-पात और धर्म है...? 

टिडूडा मेरी ओर आ रहा दिखता था। मेरे मन में आया कि यह 
बात मैं उसे बताऊँगा... 

“तूने क्यों दुनिया के दुख अपने तन-मन को लगा रखे हैं। छोड़ 
ये झंझट और कहीं दूर पहाड़ों में जा बैठ...जप-तप कर।” 

मुझे इस बात की हैरानी हुई कि टिडूडा मेरे निकट पहुंचा तो उसे 
देखकर मेरी पोती आशु रोने लगी। उसका मासूम गोल चेहरा- 
दमकता-चमकता हुआ-आंसुओं से भीग गया था। मैं उसे कहना 
चाहता था- “बच्ची! तेरे रोने की उम्र तो अभी बहुत दूर है और तू अभी 
से ही...?” 

मगर मैं उसे यह बात न कह पाया। घर में उसे कोई तकलीफ नहीं 
थी। हर कोई उससे लाड़ करता था, यह बात अलग थी कि वह जो कुछ 
कहती थी, वह समझ में नहीं आता था। उसे भी अभी हमारे शब्दों की 
समझ नहीं थी। मगर वक्‍त भी आने वाला था जब उसका बोलना नहीं 
रुकना था और हमरा समझना नहीं रुकना था। 

मेरी पत्नी कहती- “लड़कियों को लोग कुछ ज्यादा ही सुनते हैं, 
क्योकि लड़कियों की आवाज़ में लचकीलापन, कोमलता, मिठास और 
सुरीलापन होता है।” 

मैं उसे कहता- “और जब वे चण्डी का रूप धारण करती हैं?” 

“हाँ, करती हैं, जब उन्हें तंग किया जाता है तो उनकी जवान 
तलवार की भांति चलती है और वे ऐसे घाव लगाती हैं जो कभी भी भरे 
नहीं जा सकते।” 

टिडूडा तो मेरे सिर पर ही पहुंच गया था। मेरे विचारों की श्रृंखला 
टूट गई। 

“पोती को खिला रहे हो?” मुझे धूप में खड़ा देखकर उसने पूछा 
तो मैंने कहा- “ये बच्चे बाहर की ओर भागते हैं कि दुनिया को देखें, 
मगर हम बूढ़े अन्दर की ओर जाते हैं कि हमें कोई न देखे...” 

पर टिडूडा हँस न सका, बल्कि उसने गम्भीरता से, मुझसे पूछा- 
“तो क्या तुमने टेस्ट नहीं करवाया था?” मुझे उससे इस प्रश्‍न की आशा 
नहीं थी। यह हमारा निजी मामला था। इस तरह का प्रश्‍न करना एक 
गुस्ताखी थी। इसलिए क्षणभर के लिए मेरे मन में क्रोध की भावना बढ़ने 
लगी, लेकिन गत कुछ समय से मैं खुद को सहज रखने की कोशिश कर 
रहा हूं। इसलिए मैंने स्वयं को नियन्त्रण में रखकर उसकी ओर देखा। 
उसके चेहरे की गम्भीरता को महसूस करके मैंने उसके मन की बात 
समझ तो ली, फिर भी उसके मुँह से सुनने के लिए पूछा- “कौन-सा 
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ह आ 
के जन्म के विरुद्ध सोच रही है... 


टेस्ट?” 

उसने कहा- “बच्चे के जन्म से पहले आजकल लोग जो...?” 

मैंने हैसकर कहा- “करवाया था।” उसने हैरानी से पूछा- * ‘ak 
फिर भी?” और उसने मुझे मूखोँ की भांति देखा। मुझे उस पर गुस्सा 
नहीं, बल्कि तरस आया। उसे हमारे परिवार के बारे में नहीं पता था। 
हमें इस बात का गौरव था कि हम ने अपनी दोनों बेटियों को पूरे 
लाइ-प्यार से पाला-पोसा था जैसे अपने बेटे को पाला था। बड़ी बेटी के 
जन्म के समय तो मेरी माता ने आस-पड़ोस के घरों में लड्डू बांटे थे, 
गोकि वह अनपढ़ थी और पढ़े-लिखे लोगों की चतुराइयों को नहीं 
समझती थी। लेकिन सहजबोध की भाषा जानती थी और प्रकृति के 
निकट विचरण करती थी। हर बार ही कहती थी- “मैं तो ठहरी अनपढ़ 
गंवार, पर बच्चे का स्वागत तो करना बनता ही है ना” 

इस तरह की बातों के कारण मेरी माता के सामने मेरा सिर हर 
वक्त झुका रहता था और मैं उसे आभार से कहता था- 'माँ, तेरी वजह 
से हम बड़भागी हुए।' 

मेरी पल्ली भी उसका आदर करती थी- “आपकी माता हर किस्म 
के छल-कपट से दूर है...” 

मगर टिङूडा तो अभी तक मेरे सामने Set खड़ा था- “किस सोच 

में पड़ गए?” 

मैंने तनाव का भाव महसूस किए बगैर ही उसे कहा- “तुम्हें तो 

पता ही है कि सुन्दर बहू-बेटियों को तो लोग सात परदा के पीछे छुपाकर 
रखते थे, मगर फिर भी देखने वाले पर्दा फाइकर भी देख लेते थे।” 
वह फिर हँसने लगा- “क्या यह मेरी बात का उत्तर है?” 

“नहीं।” मैंने फिर कहा- “मैं कल्पना में ही तलवारों की टनटनाहट, 

घोड़ों की दौड़ और मासूम युवतियों की चीखें सुनता हूं, जैसे अब भी सब 
कुछ वैसे ही हो रहा हो। स्त्रियों को लेकर युद्ध लड़े जते थे जैसे पद्मिनी 
के साथ हुआ...” | 

वह मुझे घूरने लगा तो मैंने फिर कहा- “मगर अब तो देश को 
आज़ाद हुए भी पचास वर्ष हो गए हैं...और हमारी मानसिकता?” 

वह फिर हँस दिया और चलने लगा, मगर मैंने उसे रोक लिया- 
“जिस वक्त आशु का जन्म हुआ- नर्स ने बाहर आकर हमें कहा था- 
बुरा न मानना, लड़की हुई है...” . 

“और फिर?” fags ने पूछा तो मैंने कहा- “फिर हम हसने लगे 
थे और हमारी हँसी को सुनकर नर्स हैरान हो गई थी। वह अवश्य ही 
सोच रही होगी-लड़की जनमी है न, सुनकर पागल हो गए हैं...” 

टिड्डा चीखने लगा- “तुम्हारी यह हरकत पागलों जैसी ही 
थी...” और उसने कुछ और भी कहा, मगर मैं सुन न सका! मुझे 
लगता था कि मैं या वह- दोनों में से एक व्यक्ति अवश्य पागल था... 
हाँ, पागल... 

“नर्स की बात पर मुझे तरस ही आया था- बेचारी नारी ही नारी 


'फिर मुझे याद आया- जिस वकत मेरी पत्नी कहती, और देखे 
आपके दार्शनिक समझे जाने वाले कवि भी नारियों के विरुद्ध विष फैलात 
x 

भटूठ रन्नां दी दोस्ती 

खुरी fret दी मता 

हस-हस लावण यारियाँ 

ते रो-रो दिन्दियाँ दस। 

(स्त्रियों की दोस्ती बेकार है क्योंकि उनकी अवल पांव में होती है 
वे हंसकर याराने लगाती हैं और रोकर प्रकट कर देती हैं।) 

“तो में उसे उत्तर नहीं दे पाता था। क्या कहता? 

“और फिर वह जैसे दुखी मन से कहती- “मर्दों के राज में हमे 
जूनकटी ही की है...” 

“वह कैसे?” 

“आप को नहीं पता? 

“नहीं... 

'देखिये लोकगीत की युवती क्या कहती है- 

बड़ के नीचे केवारी दातुन कर रही है 

ताकि दात साफ-सफेद रहें। 

दांत साफ-सफेद क्यों रखती है? 

यारी लगाने की इच्छा से 

यारी क्यों लगाती है? 

ताकि किसी तरह उसकी जून पूरी हो जाए।' 

मैं उसे कहता- 'ये लोकगीत स्त्रियों द्वारा बनाए गए हैं।' 

वह उत्तर देती- 'ये लोकगीत हैं? नारी मन की वेदना है- न 
समझते आप?” । 

मैं कहता- 'हां, मैं समझता हूं। अपनी वेदना प्रकट करने के ति 
स्त्रियों ने एक गुप्त भाषा का आविष्कार कर लिया था।..' । 

“यह लोकगीत तो गुप्त भाषा नहीं।' वह कहती- वैसे यह सोर 
की बात है कि नारियों को अपनी वेदना प्रकट करने के लिए गुप्त भी 

की आवश्यकता क्यों थी?” 

मैं कहता- “आवश्यकता थी... 

वह पूछती- क्यो?” ; 

“ताकि अपने मन की बात को और हम-ख्याल स्त्रियों तक प 
सकें और मर्द भी उसे न समझ पाएं... 

वह पूछती- ऐसा क्यों होता था?” 

“मर्द के भय से...” 

“सच कहते हो?” 

“बिल्कुल सचा? 

“इसका मतलब था कि मर्द हिंसा करते i 1 e या या कि मर्द हिंसा करते थे... # 
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= A a ऋ -कहतकलत्लल््ऋऋ्ऋऋनननननननननेो सकता है? 
और देखे 
वेष फैलाते 


“अब तो जनतंत्र है...” 
“मगर फिर भी...?” 
“अब नारियाँ खुलकर विरोध कर सकती हैं... ” 
मगर टिडूडे की मानसिकता बिल्कुल अलग थी, मैं उसे क्या उत्तर 
देता ? 
i मगर उसका प्रश्‍न तो एक चुनौती की तरह मेरे सामने था। उसे 
उत्तर दिए बगैर मेरी जान नहीं बच सकती थी। 
इसलिए मैने उसे कहा- “हमें एक बच्ची की इच्छा थी...” 
| “आज के जमाने में भी?” 
“हाँ 55...” मैंने फिर कहा और मुझे याद आया, हमारे 
ज में हम आस-पड़ोस में जिन लोगों ने अपनी बेटियों-बहुओं के गर्भ के चौथे माह 
में टेस्ट करवाए थे, उन्होंने बच्चे नहीं होने दिए थे। क्योंकि वे बच्चे नर 
नहीं, मादा थे। हमारे वे पड़ोसी अनेक प्रकार के तर्क प्रस्तुत करने के बाद 
अन्त में कच्छ देश की एक लोककथा सुना देते थे। उस लोककथा में बेटी 
के विवाह पर्व पर उसके माता-पिता दान-दहेज की कुछ वस्तुओं के साथ 
बेटी को एक विष की पुड़िया भी पकड़ा देते थे। 
यह किसलिए?” 
“संकट के समय के लिए... 
“क्या मतलब?! 
'अगर कोई संकट आए तो हमारे घर मत लौटना... 
फिर क्‍या करूँ?” 
'विष खा लेना... 
हे? । सुनकर बेटी के हाथ ही पीले न होते, शरीर भी पीला फटक हो 
ना हे- न जाता 
। पिर, बेटी को विदा करके मां-बाप बेटी की चिता के रूप में 
रने केहि परकण्डें का एक गट्ठा गाड़कर उसे अग्नि दिखा देते। 
| जिस समय नवयौवना बेटी विवाह उपरान्त ससुराल के घर में 
यह सो सुहाग का वरदान प्राप्त कर रही होती, उसी समय मां-बाप के घर में 
उसकी चिता जल रही होती थी...इस दृश्य की कल्पना से ही मैं कॉपने 
STR मन में आया मैं जल रहे उस सरकण्डों के गटूठे पर जा 
। गिसँ...गुनगुनी धूप थी और मैं आशु को लिए खड़ा था। अगर मुझे और 
काम न होता तो शायद मैं कच्छ प्रदेश की ओर चल देता और 
के मां-बाप के चेहरे देखता। बेटियों को विष की पुड़ियाँ देकर वे 
पा महसूस करते थे? उनसे ही सुनता। 
5 भयभीत-सी आशु मेरे कंधे से लगी हुई थी। दूर तक सदी की धूप 
' थी और मेरा वह परिचित टिड्डा मेरे उत्तरों से निराश होकर मुझे 
| Pe बगैर ही बड़ी सड़क की ओर बढ़ गया था। वह कुछ 
| रहा था मुझे किसी ने बताया था कि उसने लड़कियाँ मारने 
एक संस्था बना रखी = ७ पा रती यी परुपर में जाकर वे लोग लड़कियों. दतिया को खूब देगी मम घर-घर में जाकर वे लोग लड़कियों 


केविरुद्धमुहिमचलारहेथो नान 

टिडूडा कुछ दूर चला गया तो सहमी हुई आशु बिलखने लगी। मैंने 
घबरा कर पूछा- “क्या हुआ?” 

वह चुप न हुई तो मैं समझ गया- 'इस बालिका ने fess की बात 
समझ ली है।” 

मैंने क्रोध से fess को देखा और सोचने लगा- “मैंने उससे संवाद 
ही क्यों किया? 

उस समय मुझे अपनी पत्नी की आवाज सुनाई दी-'विरोध की इस 
मानसिकता ने एक दिन में नहीं, बल्कि सदियों का खून पीकर विकास 
किया है, जिससे नारियों का व्यक्तित्व गौण हो गया और पृष्ठभूमि में जा 
गिरा। कुछेक तो विवाह के पश्चात जिस घर में आई थीं, मृत्यु के वाद 
उन की अर्थी ही उस घर से निकली। प्रकृति की सृजनात्मक शक्ति का 
कैसा आदर-सम्मान है... 

मेरी पुत्रवधू कई बार मेरी पत्नी को टोकती- “माताजी, यह कैसे 
हो सकता है?” 

मगर पत्नी कहे जाती- “हालांकि प्रकृति का नियम है कि जब एक 
लड़की जन्म लेती है तो उसी समय एक लड़का भी जन्म लेता है ताकि 
धरती पर मानवता की नस्ल का सन्तुलन कायम रहे...” 

आशु ने जन्म लिया तो अपने इर्द-गिर्द खड़े हम लोगों को भयभीत 
नजर से देखा। मेरा पुत्र परेशान हो गया था- “कुछ देखती भी है कि 
नहीं?” 

उसकी बात सुनकर सभी हँस दिए थे, जिसका भाव था- “क्या 
मतलब?” 

“मतलब यह कि...?” 

“देखते हैं...” 

“कैसे?” 

वह घबराहट में था मगर उसकी माता (मेरी पत्नी) ने उसे कहा 
था- “जाकर तू तब तक लड्डू ले कर आ। करतार भला करेगा!” 

आशु के जन्म के लड्डू खाकर भी अधिक लोगों ने बधाई न दी। 

मैंने अपने पुत्र को तो कुछ न कहा, पर मेरे मन में आ रहा था- 
“इसकी चिन्ता सही है। बेटियों को तो पहले ही लोग आंखें मूंदकर रखने 
के लिए कहते हैं, अगर वह नेत्रहीन हो फिर उसका जीवन तो... 

आशु का जन्म बड़े आपरेशन से हुआ था और वह अपनी माता 
के साथ नौ दिनों तक अस्पताल में रही थी। लेडी डॉक्टर ने उसे जन्म 
के कुछ समय बाद ही उसकी माता के साथ लिटा दिया था- “इस लड़की 
को अभी से ही अपनी माता के स्नेह का स्पर्श महसूस हो जाना चाहिए।” 

फिर उसने आशु के कान में कुछ कहा तो वह कांप गई थी। डॉक्टर 
ने कहा- “कान ठीक हैं, रोती भी है, आवाज़ भी ठीक है...” 

“और आँखें?” मैने पूछा तो लेडी डॉक्टर ने कहा था- “देखेंगी, 
आ र थ ` परध जार पे लोग लड़कियों तया क दत T मिशन नए को खूब देखेंगी...” 


| 
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CRA जानती हैं आप?” मैंने पूछा तो उसने मुझसे प्रश्‍न किया था- 
“यहां हर माह बच्चे जनम लेते हैं...और क्या आप बच्चों के बारे में 
मुझसे ज्यादा जानते हैं?” 
मैं खामोश हो गया था। मेरा पुत्र सन्तुष्ट न हुआ तो मैंने उसे कहा 
था- “बच्चे! यह मानव की कलाकृति नहीं, प्रकृति की रचना है।”” 
मगर आशु पहले दो महीने बहुत भयभीत रही थी। सोचती होगी- 
“में कहां आ गई?” 
में अत्यन्त स्नेह से उसे देखता तो वह भी अपनी नजर मेरी ओर 
करके मुझे निरन्तर देखती रहती थी। मगर हमारा संवाद नहीं हो पाता 
om उस स्थिति में हमें देखकर मेरी पत्नी उत्सुकता से पूछती- “क्या 
सोच रहे हो?” 
मैं कहता- “यह बच्ची महसूस करना चाहती है कि हमने इसे 
स्वीकार कर लिया है कि नहीं?” 
पत्नी ने उदास भाव से कहा था- “हां, इसकी वात टीक हो सकती 
है। अब बेटियों को माता की कोख में ही चिन्ता होने लगती है कि वह 
जन्म ले सकेगी कि नष्ट कर दी जाएगी...” 
दरअसल, आशु का जन्म फरवरी के आरम्भ में हुआ था और वह 
धरती के मौसम के अनुसार खुद को समरस कर रही थी। फिर तो वह 
इतनी प्रसन्न हुई कि अब हमारे घर में कहते हैं- “सबसे अधिक 
्रसन्न-चितत प्राणी मासूम आशु ही है। वह हर किसी को देखकर चहचहाती 
है और उसका फूल-सा चेहरा हर ओर प्रसन्नता की महक फैला देता 
है। उसने हमारे घर को हँसी से भर दिया है।” 
वह चहचहाती तो मेरी पत्नी कहती- “बेटियां हॅसती-मुसकराती 
हुई ही अच्छी लगती हैं पर हमारे मां-बाप हमें हँसने नहीं देते थे।” 
‘t “क्यो? n 
“कहते थे- लोग देख लेंगे” 
“यह नारी-सौददर्य तो देखकर प्रसन्न होने के लिए ही है...” 
“अगर बात और आगे बढ़ जाए तो?” 
उसके मन की बात मैं समझ रहा था। 
उसी वक्त मैंने देखा कि मेरा पोता मनी और नाती सनी पार्क में 
खेलकर लौट रहे थे। वे आशु से आठ वर्ष बड़े है, आशु के जन्मदिन से 
ही उन्होंने एक-एक रुपया इकट्ठा करना शुरू कर दिया था- “आशु 
के पहले जन्मदिन पर भेंट देगे।” 
की अब वे मुझसे पूछ रहे हैं- “बाबाजी, आशु अभी एक वर्ष की नही 
? 1 
“यह नई सोच है।” मैंने सोचा और उन्हें कहा- “दो महीने और 
पैसे इकटूठे करो।” 
वे हॅसकर चले गए मगर मैं वहीं गली की नुवकड़ में आशु को लिए 
खड़ा रहा। क्या मैं fess की वापसी की प्रतीक्षा कर रहा था? 
वेचारा टिडूडा तो न आया मगर दो बूढी स्त्रियाँ मेरे पास से 
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गुजरती ऱ्या लासा प्रस्न करिया था. गुजरती हुई एक दूसरी को कोहनी मारती हुई कह रही थी- “यह च एक दूसरी को कोहनी मारती हुई कह रही थीं- “यह > कहा 


पोती को घर से ले आया है। और कुछ वक्‍त बीतने पर यह लोगों से आंद 
बचाकर लड़की को फार्म के खेतों में ले जाएगा और लड़की के होंठों à 
आक का दूध लगा देगा...और लड़की संध्या तक...” 

सुनकर मेरा शरीर पसीने से भर गया, और मैं सोचने लगा- व्या 
मैं लोककथा वाला वही बूढ़ा हूँ?” 

मैंने उन्हें आवाज दी- “सुनिये।” 

उन्होंने मुडकर देखा, फिर चलने लगीं। 

मैंने सोचा- 'किस-किससे झगड़ा करूंगा? यहां तो टिड्डा ही काद 
में नहीं... 

आशु अभी तक रोए जा रही थी मगर मैं उदास हो गया और फ़ 
नहीं क्या सोच रहा था। 

फिर मैंने आशु की ओर देखा तो मुझे अनुभव हुआ कि क 
भयभीत होकर मुझे देख रही थी। यह सच है कि छोटे बच्चे के कान वहु 
ही संवेदनशील होते हैं। 

मैने हसकर उससे कहा- “मेरी बच्ची! टिड्डा तो कब का ही चत 
गया है...” 

वह फिर भयभीत हुई तो मैंने फिर कहा- “और मैं लोककथा वत 
वह बूढ़ा भी नहीं हूं जो अपनी पोती के होंठों पर आक का दूध लगा देत 


है...” मगर आशु रोए जा रही थी...ऊँची आवाज़ में...और ऊंच ह 


आवाज़ में...और मैं परेशान हो रहा था- “बच्ची! क्या बात है?” 


आशु के रोने की आवाज़ उसकी माता तक भी पहुंच गई लग 


थी। तभी, मैंने देखा कि हमारी पुत्रवधू घर के दरवाजे में खड़ी हू 


मुझे आवाज दे रही थी- “पिताजी, आशु को ले आइये। इसे दूध पिलान 


“जरूर पिला।” मैं उसे कहना चाहता था- “माता का दूध कभी # 
आक का दूध नहीं बन सकता।” गली के नुवकड़ की ओर से आशु के 


लेकर मैं घर को चला तो रास्ते में मैने उसके कान में कहा- “भो 


बच्ची! तू क्यों रो रही है? क्या तुझे विश्वास नहीं हुआ कि अब तेरे साई 
कोई भी अत्याचार नहीं कर सकता?” 


उस वक्‍त आस-पड़ोस की बूढ़ियाँ फिर हमें खिड़कियों में से देह 


रही थीं। 

आशुने मुस्कराकर मुझे देखा और कुछ कहा, मगर मैं उसकी ब 
को न समझ सका। उसके शब्द मेरी समझ से बाहर थे। मैंने उ 
सहलाया और अपने वक्ष से लगा लिया। उसका दिल जोर-जोर से र्ड 
रहा था, हालांकि वहां कोई टिडूडा नहीं था। फिर मैंने उसे जो कुछ क* 


उसका भाव यह था- “भोली बच्ची! वह दिन आने वाला है ज 


बोलेगी और जमाना सुनेगा तुझे।” 


96, गोल्डन एवेन्यू, फेज-1, जालंधर 
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यह F 
से आह विपिन बिहारी नहीं जेम तत, 
के aa दरवाजा खुलते ही सहमा हुआ चेहरा और भी सहम गया था। 
कुलीन चेहरा ऐसा भी लगा था संतुरा को कि उसने चेहरे को ढांपने की कोशिश 
गा- क्या दरवाजे पर कोई खड़ा है सहमा-सहमा। वह दस्तक देना चाहता की थी! 


हे, लेकिन उसके हाथ जैसे बंधे हुए हैं। चेहरा मुरझाया हुआ। वापस 
मुड जाने जैसी उद्यमशीलता। बार-बार उसकी गर्दन पीछे मुड़ जाती 
है, लेकिन उसके पांव स्थिर हैं जैसे असमंजस में हो वह। कुछ ऐसा 
ही आभास हुआ था रक्ता को। हालांकि वह अपने इस “आभास! 
a को झुठलाने का प्रयत्न किया था, लेकिन एक मोहजाल उसके अंतस 
' पर बिछ गया था। तब उसने अनायास ही किचन में काम करते 
ए किक इए संतुरा को आवाज दी थी, “संतुरा, जरा दरवाजे पर देखना, 
कान बहु| wl coe vd ‘i 
°. किचन से संतुरा अपने आंचल से हाथ 
पते हुए निकली थी। उसने दरवाजे की तरफ 
देखा था। दरवाजा बंद। 
नि तमम साब, दरवाजा तो बंद है, 
"लगा देत. आपको कैसे पता हुआ कि दरवाजे पर कोई 
जीर ऊँची है? रहता तो दरवाजा जरूर खटखटाता।” वह 
त हे?” , किचेन की तरफ जाने लगी थी। 
गई लगत, तुझे जितना कहा जाए, उतना ही किया 
खड़ी हु करा टांग अड़ाने की आदत कुछ ज्यादा ही 
घ पिलांना हो गई है TH” रक्ता ने रूआबदार झटका 
मारा था संतुरा को। हालांकि वह भी दरवाजा 
प कभी भ, खोलकर संभावित आगंतुक की तफशीश कर 
आशुके सकती थी, लेकिन ऐसा न करते हुए उसने 
- “भो, रूआव झाइना ही बेहतर समझा था। 
[तेरेसा  संतुरा ने रूआबदार झटके की उम्मीद नहीं की थी सो वह 
तिलमिला उठी थी। तिलमिलाहट में उसका चेहरा बिगड़-सा गया 
में से दे था और उसके होंठ हिलने लगे थे। ऐसा लगा था वह संभावित 
आगंतुक को कोस रही हो या फिर रकता के लिए अनाप-शनाप 
सकी हि पक रही हो। संतुरा क्या कर रही थी, नहीं कर रही थी इसकी 
nA चिता नहीं थी रकता को। 
= कह x क अपनी तिलमिलाहट को झटके से दरवाजा खोलकर 
हे at ae बाहर आकर देखा था उसने, एक कुलीन चेहरा 
' सा खड़ा है। ऐसा भी लगा था कि थोड़ी देर दरवाजा 
Se तो वह वापस मुड़ चुका होता। उसे आश्चर्य इस बात 
p ee बंद होते हुए भी मेम साहब को कैसे 
| कोई खड़ा है? ये तो = | tae Loge नि) = ee eee जादूगरनी तो 


डा ही का 


ग़ ही चता 


Kin का 
£ 
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“कौन हैं आप, किसलिए खड़ा हैं यहां पर?” कड़कदार आवाज 
में पूछा था संतुरा ने। 

ऐसा लगा था वह जवाब देना चाहता था, लेकिन उसकी आवाज़ 
नहीं निकली थी। 

“क्या काम है, किससे काम है? 

संतुरा लपकती हुई भीतर गई थी यह बोलते हुए, “मेम साब, 
कोई बाहर खड़ा है, पूछने पर कुछ बोलता नहीं, अव में क्या करं, 

ट दरवाजा बंद कर लूं या कि...?” 

“अभी रुकना, तुम जाओ, अपना 
काम करो, मैं देखती हूँ!” कुछ हड़बड़ाहट 
में रक्ता ने संतुरा को हिदायत दी थी और 
तेजी से आई थी दरवाजे पर। उसने अपने 
सिर पर आंचल कर लिया था जवकि वह 
ऐसा कभी नहीं करती थी। उसकी धड़कनें 
भी अजीब किस्म से तेज हो गई थीं। 

जब रक्ता दरवाजे पर आई, एक 
बुजुर्ग दे पाए की ओट में नजर आई थी। 
पीठ का हिस्सा उसने देखा था। चेहरा 
नदारद था। 

“आप कौन हैं, बोलते क्यों नही?” 
वह बुजुर्ग के सामने आ गई थी इतना 
कहते हुए और जब उसकी नजर बुजुर्ग 
की पूरी देह के साथ-साथ चेहरे पर पड़ी तब रक्ता ने आश्चर्य 
से अपना मुंह फाड़ दिया था, “पापा आप, ये मैं क्या देख रही 
हूं” वह जब आश्चर्यमुक्त हुई तो उसके चेहरे पर एक हर्ष चमकने 
a 
था...पापा पहली बार आए हैं। 

“संतुरा, जरा बाहर आना तो...।” एक चीख-सी निकली थी 
रक्ता की। 

“क्या है मेम साब?” eet आई थी संतुरा। 

“मेरे पापा आए हैं, तुझे कहना चाहिए था और तू है 
कि...तू सचमुच बेवकूफ है।” रक्ता की आंखें भावुक हो उठी थीं। 

“मेम साब, मैंने कई बार पूछा, लेकिन...।” 

“पापा, आप बोलते तो...चलिए भीतर।” रक्ता ने अपने पापा 
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की अगवानी की थी। aga पीछे थी आश्चर्य में डूबी हुई। 
रक्ता ने बिठाया पापा को। पापा बैठ गए। 

“संतुरा, जल्दी से चाय बनाना, थके-मांदे होंगे पापा, पता नहीं 
कब चले हैं? चाय के बाद इनके फ्रेश होने का इंतजाम भी कर 
दो, और. ..पापा, भूख भी लगी होगी। दूर से आ रहे हैं। देखो संतुरा, 
किसी चीज की कमी नहीं होनी चाहिए मेरे पापा को।” रक्ता रिकार्ड 
की तरह वज रही थी। 

संतुरा अब भी आश्चर्य में डूबी हुई थी। उसे काम करते हुए 
अर्सा हो गया था, लेकिन मेम साहब का कोई रिश्तेदार नहीं आया 
कभी, लेकिन ये अचानक 'पापा” कहां से टपक पड़े? 

पापा अब भी मौन साधे हुए थे। कभी उनकी गर्दन झुकी हुई 
लगती। कभी उनकी आंखें छत-दीवार को निहारते हुए लगतीं। उनका 
चेहरा संकोच से बेतरह लहूलुहान था। 
“कैसी है मां, निधि...रुचि और रजत?” 
पापा कुछ नहीं बोले। पापा को कुछ बोलता हुआ नहीं देख 
रक्ता थोड़ा बेचैन हो उठी थी, “खैरियत तो है न, आप बोलते 
क्यों नहीं?” 5 
“सब खैरियत है, लेकिन मैं क्या बोलूं? कुछ समझ नहीं पा 
रहा हूँ, मैं कैसे आ गया तुम्हारे पास। मुझे आना चाहिए या नहीं, 
ये भी मेरी समझ से बाहर का मामला है।” पापा की आवाज धीमी 
लेकिन अटपटी थी। 
“आप कहीं पराई जगह नहीं आए हैं, अपनी बेटी के पास 
आए हैं” रक्ता आधा-अधूरा ही बोल पाई। 
“छोड़ो अपनी मां...निधि...रुचि और रजत को, तुम कैसी 
हो, ठीक-ठाक तो हो न?” 
रक्ता की बेचैनी दूर हुई थी। पापा के संवाद से वह खिल-खिल 
उठी थी, “मैं बिल्कुल ठीक हूं और गर्व के साथ कह सकती हूं 
कि मेरा निर्णय गलत नहीं था।” 
संतुरा ने चाय रख दी, “मेम साव, आप भी चाय लेंगी?” 
“नहीं, चाय के बाद पापा नहाएंगे।” 
“मेम साव, आप पहले भी कह चुकी हैं।” 
“टीक है...ठीक है, दो बार नहीं कह सकती क्या?” झुंझला 
पड़ी थी cam 
रक्ता के कहने के अंदाज पर पापा मुस्कुरा उठे थे बरबस। 
तभी चिराग आया था अपनी पीठ पर वस्ता लादे हुए। वह 
मम्मी-मम्मी चिल्ला रहा था। रक्ता ने लपक कर उसे अपनी गोद 
में उठा लिया था, “मेरा राजा बेटा आ गया स्कूल से, क्या-क्या 
पढ़ा?” ; 
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चिराग कुछ बोलता कि उसकी नजर नवागंतुक पर पड़ गू कपड़े उ 
रकता ने उसकी नजरों की दिशा टोई थी, “ये तुम्हारे नाना जी पूछा। f 
नाना के पांव छुओ।” रक्ता चिराग को गोद से उतार aa 
पापा के पांव के निकट ले जाने लगी थी। पापा हंसने लगे A 
चिराग उनके पांव के पास झुकने लगा तो उन्होंने उसे अपनी गे; ज 
में उठा लिया, “जियो हजारों साल, मेरी उप्र भी तुम्हें लग जाए तब वे : 
लेकिन अपने नाना की गोद में चिराग जल्दी ही मचलने लगा ध के आगे 

“पहली बार आया हूं, अनचिन्हा हूं इसके लिए” पेड़ लगे 

“आप सब तो भूल ही गए मुझे, जैसे मैं आपकी कुछ लग चिराग ' 
ही नहीं? जो सच है उसे कभी नहीं झुठलाया जा सकता। और मै थी। लग 
कौन-सी गलती की है? मैं समझदार थी, अपना बुरा-भला समङ्गः ..पापा. 
थी...में मैच्योर्ड नहीँ रहती तो ये अलग बात हो सकती थी। पाए उसके म 
आप इतना जान लीजिए कि हमारे समाज की बेटियां कभी गल फिर चि 
निर्णय ले ही नहीं सकतीं क्योंकि उन्हें अपनी जिंदगी जीनी है।; जिंदगी : 
जिस तरह की जिंदगी जी रही हूं, में समझती हूं वैसी जिंदगी आ भी लगा 
मुझे नहीं दे सकते A आप देख ही रहे हैं। क्या आप ऐसे प्र और उर 
में मेरा व्याह कर सकते थे? कितना दहेज देते आप, कितने रुप की चिंत 
खर्च करते मेरे व्याह के नाम पर? आज के समय में दहेज की जे खुशा ज 
दर हुई है, घर का दरवाजा भी बेचना पड़ जाता और आप... का कह 

पापा कुछ नहीं सुन रहे थे। उनका ध्यान चिराग पर था। चि पो अपन 
रकता जैसा गोरा नहीं है। नाक-नक्श भी उसके जैसे नहीं Bi लगत अपने र 
है जयंत पर गया है...धीमा रंग, नाक थोड़ी चपटी और होंठ मोटे-मोरे को कहां 
बेटा है, आखिर वाप पर ही जाएगा। हौ व्यवा 

चिराग के आ जाने से बातचीत का विषय ही बदल गया थ! कभी मः 
“पापा, आप थके होंगे, नहा लीजिए, हल्के हो जाएंगे और खा! T SN 
भी खाना होगा कि मेरे यहां का नहीं खाएंगे?” हंसी थी रवता, “हि ह कये 
धर्म की मान्यता है कि बेटियों के घर वाप नहीं खाता। क्या आ प फिर 
भी पापा, दकियानूसी में अब भी जी रहे हैं? मेरे पास आए हैं पाई चा 
कुछ परिवर्तन आप में होने चाहिए। मैं चिराग से निपटती हूं!” रक य 
चिराग को कमरे में ले गई थी। उसके जाते ही संतुरा आ गई | सताने 
पापा के पास। "खुद 

“आप बाथरूम जा सकते हैं। तौलिया रख दिया है और स्‌ ae 
का तेल भी...साबुन-शैम्पू सब वहीं धरे हुए हैं। जिससे मन ६ A भ 
नहा सकते हैं। और ये कमरा...जिस चीज की जरूरत पड़े ए "१ 
आवाज दे दीजिए, बंदी हाजिर आपकी सेवा में।” है 

“जयंत कव आता है?” पापा ने पूछा था धीमी आवाज ग न र 
: “देर शाम को आते हैं, कभी सात-आठ के वीच आ a OA 
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= | पापा बाथरूम गए। रयता चिराग से उलझी हुई थी। उसके 
>> 

र पड़ गू कपड़े उतारे। उसकी जगह दूसरे कपड़े पहनाए। फिर खाने के लिए 

ना जी है| gant चिराग ने मना कर दिया। 


कर अफू “कुछ नहीं खाओगे तो दूध ही पी लो।” 
गे थे। ज थोड़ी देर के वाद पीयूंगा दूध...1” 
अपनी गे; जब चिराग के साथ बाहर कमरे से आई रक्ता पापा के पास 


गग जाए तब वे बाथरूम जा चुके थे। वह आ गई थी घर के वाहर। घर 
| लगा ध के आगे सिकुड़ा हुआ लॉन था। लॉन में गुलाब के तीन झुरमुटदार 
ag लगे हुए थे। एक भी फूल उनमें लगा हुआ नहीं था। लॉन में 
कुछ लग चिराग कूदने-फांदने लगा और रकता लॉन के बाहर ताकने लगी 
| और मैं; धी। लगता था उसके भीतर कुछ दौड़ रहा था। चेहरा गंभीर था. 
गा समद्र ..पापा आए अचानक. ..प्रहलाद YAM वह भूल ही गई थी कि 
थी। पाए उसके मां-बाप भी हैं, बहन-भाई हैं। उसके लिए सिर्फ जयंत और 
कभी गत! फिर चिराग। चिराग अब छः का हो गया है। दस साल की शादीशुदा 
iat है। | जिंदगी कम नहीं होती। रक्ता के चेहरे पर बुजुर्गियत का रंग चढ़ने 
fh आ भी लगा है और जयंत के बाल सफेद होने शुरू हो गए हैं। जयंत 
प ऐसे प्र और उसके संबंधों में एक उम्रदराज शालीनता आ गई है। जिम्मेवारियों 
उतने रुप की चिंता उसे हमेशा खुरचने लगी है। अपने आप में शांत और 
ज की डे खुश। जब-तब जयंत के रिश्तेदार आ जाते हैं। वैसे जयंत के रिश्तेदारों 
आप... का कहना है कि जयंत ने एक सवर्ण औरत से व्याह कर लिया 
था। fare तो अपना व्यवहार भी सवर्णो जैसा कर लिया। रक्ता ने अपनी सोच, 
हैं। लगत अपने विचार जयंत के ऊपर थोप दिए हैं। लेकिन रक्ता ने जयंत 
मोटे-मोरे को कहां तक प्रभावित किया है, उसे पता ही नहीं। जयंत अपना 
| है व्यवहार करता आया है अपने रिश्तेदारों के साथ। रक्ता ने उसे 
| गया थ। केभी मना नहीं किया। यदि जयंत प्रभावित हुआ है रक्ता से तो 
मोर खार १९ उसकी कमजोरी ही कही जा सकती है। अलवत्ता रक्ता, पता 
ता, “हिर गही क्यों या फिर कुछ ऐसे दायरे हैं जो नहीं निकल पाई उन्हें तोड़कर 
क्या आ गा फिर उसके भीतर कुछ घुमड़ता रहता है, जिसे वह दबा नहीं 
ए हैं पाई पाहकर भी। जयंत के रिश्तेदारों से वह अब तक पूरी तरह 
र” रकत Tel घुलमिल पाई। हालांकि जयंत ने कई बार टोका भी था। तव 
गा गई ६ ता ने साफ लफ्जों में सिर्फ इतना ही कहा था, “पता नहीं क्यों, 
| * खुद नहीं समझ पाई अब तक, उनसे मैं क्यों नहीं घुल-मिल 
ream TF अपनी कमियां तुम्हारे सामने स्वीकार करती हू! 
पे मत £ क जनत मुस्कुराते हुए कहता था, “आखिर तुम वही न हो, तुमने 
पड़े मु केसे खोकार लिया मुझे?” 
मं ये भी सोचती हू. लेकिन अब ये बात पुरानी पड़ गई! 


भच a दोनों 
ai i ये है कि हम दोनों पति-पत्नी हैं, इसे संयोग कहो या 
आ I” 


“हां, ये तो कहना ही पड़ेगा।” जयंत ae छोड़ता था। 

प्रहलाद शुक्ला ने आकर जैसे इतिहास ही पलट दिया था रक्ता 
के आगे...दस बरसों के वाद जब आना ही था उन्हें तव फिर. 
..जयंत में क्या कमी देखी थी उन्होंने कि...पढ़ा-लिखा नहीं था 
कि पद-प्रतिष्ठा नहीं थी या फिर किसी ऐब से ग्रसित था? लेकिन 
नहीं, वह जात का छोटा था। जब रक्ता उसे स्वीकार कर रही थी 
तब प्रहूलाद शुक्ला और रक्ता की मां...रक्ता को रहना था जयंत 
के साथ न कि उसकी मां को या उसके पापा को। आखिर वह रह 
रही है किसके साथ दस बरसों से, क्या वे उससे ज्यादा सुखी हैं, 
उसे कम प्यार मिलता है जयंत से या...लेकिन नहीं, जात की ऊँची 
मीनार कैसे ढह जाएगी, कैसे वे सामाजिक मान्यताओं का ध्वंस करेंगे, 
कैसे वे अपने लोगों को मुंह दिखाएंगे? ये अपने लोग कौन हैं, ये 
सामाजिक मान्यताएं किसकी वनाई हुई हैं? ऐसा तो नहीं कि सामाजिक 
मान्यताएं प्रकृति-प्रदत्त हैं, सनातन हैं कि थोड़ी भी छेड़छाड़ आपदाओं 
का सबब वन जाएगी? जव ऐसा नहीं हो सकता था और न हुआ 
तव फिर...समाए रहो अपने खोल में, ढोते रहिए अपनी वदवुओं 
को, भोगते रहिए अपने दड़बे की कैदा 

रक्ता के व्याह की बातें चल रही थीं तो वह भिड़ गई थी 
प्रहलाद शुक्ला से यह कहकर कि वह शादी नहीँ करना "गहती। 

“तब क्या कुंआरी रहोगी सारी उम्र?” मां बोल पड़ी थी। 

“मेरे कुंआरी रह जाने से कोई प्रलय नहीं आ जाएगा, बहुत 
लड़कियां कुंआरी हैं इस देश में। मैं भी रह लूंगी!” रक्ता ने जब 
तेज़ आवाज में अपनी मां का प्रतिकार किया था तब मां चिहुंक 
पड़ी थी। 

“तुम्हारे लिए तुम्हारे पापा फिफिया हुए चल «हे हैं और तुम 
हो कि साध्वी रहने का प्रण कर लिया है। यदि ऐसा है तो तुम्हारे 
पापा को परेशान नहीं होना चाहिए!” 

“उनसे किसने कह दिया मेरे लिए परेशान होने के लिए?” 

“अपना पितृत्व धर्म निभा रहे I” 

प्रहूलाद शुक्ला जब थके-मांदे आए थे तो मां ने दौड़कर उनका 
हाल लिया था, “क्या हुआ?” 

“कुछ नहीं, उन्हें लड़की भी पसंद है, मुझे लड़का भी। लेकिन 
जब तक उनकी मुंहमांगी रकम नहीं चुकाई जाएगी, शादी तय नहीं 
मानी जाएगी। शादी पैसे तय करते हैं न कि लड़की की शक्ल-सूरत।”” 

“पापा आप क्यों परेशान होते हैं, में कह चुकी हूं कि में शा ' 
नहीं करूंगी। अपने मां-पापा के वीच पहुंच गई थी रक्त 

“तुम्हें कोई पसंद आ गया है तो बोलो, मैं इतनी छूट दे सकता 
हूं कि शादी तुम्हारी पसंद से होगी। लेकिन इस शर्त पर कि लड़का 


ands emma ह टी हे In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


याळ 


ही by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अपनी विरादरी का हो...” 

“यही तो नहीं हो सकता है।” 

“क्या नहीं हो सकता है, अपनी बिरादरी को लेकर चलना 
गलत है?” 

“गलत नहीं है पापा कि सारा कुछ ठीकठाक होते हुए भी दहेज 
के चलते कोई राजी नहीं मुझसे व्याह करने के लिए... तो मैं सोचती 
हूं कि क्यों न अपनी बिरादरी के बाहर...इसमें आपका खर्च भी 
बच जाएगा और बिरादरी के दहेज-लोभियों को जवाव भी मिल जाएगा।” 

“थोड़ी-बहुत कमियां किस समाज में नहीं हैं?” मां तत्परता 
से बोली थी। 

“कमियों का पता है फिर भी उन्हें क्यों नहीं सुधारा जाता ?” 

“बड़े-बड़े लोग इसमें अपना मगज खपा चुके हैं, हम लोग 
क्या चीज हैं।” प्रहलाद शुक्ला बोले थे। 

मां और प्रहलाद शुक्ला बरजते रह गए थे फिर भी रक्ता जयंत 
के साथ व्याह गई थी और जब आई उनके सामने तब जैसे भूडोल 
हो गया था, “कर ही गई अपनी मनमर्जी?” दहाडे थे प्रहलाद शुक्ला, 
“तब यहां अपना कौन-सा चेहरा दिखाने आई हो, ये जतलाने के 
लिए कि तुम जीत गई और हम हार गए? लेकिन हम हारने वाले 
नहीं हैं। थोड़ी देर के लिए हमारी चमक धूमिल पड़ सकती है, लेकिन 
खत्म नहीं होगी।” 

रक्ता मुरकुरा रही थी जयंत के साथ। 

मां भी लानतें दे रही थी लेकिन अब सब कुछ हो गया था, 
कर ही क्या सकते थे? 

“पापा, मैं जानती हूं कि मेरे लिए आपके घर में जगह नहीं 
बची, दरवाजा बंद हो गया। वैसे मायका बेटी का घर होता ही कब 
है? मैं ये दिखाने आई हूं कि मेरी पसंद आपसे दोयम नहीं है और 
निर्धन भी नहीं। जयंत अच्छे पोस्ट पर काम कर रहा है और मुझे 
उम्मीद है कि लाखों देने पर भी आपकी पसंद ऐसी नहीं होती कभी।” 

दांत किचकिचाकर रह गए थे प्रहूलाद शुक्ला। यदि वे चाहते 

तो जयंत नाम के शख्स पर मुकदमा ठोंककर परेशान कर सकते 

थे। उसके साथ वदतमीजी भी कर सकते थे। उसके पीछे जी-जान 

से लग जाते तो उसकी हत्या भी करवा सकते थे। लेकिन नहीं, 
जब उनका ही सिक्का खोटा निकला तब...और रक्ता भी दबाव 
में बदलने वाली नहीं लगती थी। और न जाने अब तक दोनों ने 
क्या-क्या कर लिया होगा, गर्भ से भी हो सकती है रक्‍ता। तव कानूनी 
लड़ाई-झगड़े से रक्ता को हासिल करना घाटे का सौदा होगा। जयंत 
भी वैसे मजबूत पृष्ठभूमि और इरादे का लगा था प्रहूलाद शुक्ला 
को। वह रक्ता के साथ-साथ उनके दरवाजे तक आया था और 


उसके चेहरे पर कोई भी परेशानी नहीं तव उनका पर कोई भी परेशानी नहीं तव उनका सिर दैव 
मारने जैसा हाल न हो जाए। = 
रक्ता और जयंत चले गए थे और प्रहलाद शुक्ला का ग ज 
काला पड़ गया था। 
संतुरा आई थी रवता को आवाज देती हुई, “अभी खाने; e 
लिए नहीं कह रहे हैं।” जो 
ms है। मैं १ 
“उन्हें भूख नहीं है। शाम भी तो होने वाली है, रात में खाएंगे। . 


महक दी आ गए 
“ठीक है, उन्हें कमरे में पहुंचा chi” भी है 
संतुरा चली गई थी। माफ 


अचानक आए पापा, क्‍यों आए? कुछ समझ नहीं पा रही £ 
TM कहीं कोई खुराफात तो नहीं करेंगे? अब वह अपनी PT किया e 
को भूल गई है, उसके लिए अब जयंत और चिराग ही है। ए किया उ 
रिश्ता है। तीनों के बीच की भावनाएं पक्की हो गई हें और पृ नही हो 
एक तरह का हो गया है। कई प्रशन उठ रहे थे उसके जेहन मै ते बेह 
जो अनुत्तरित रहे जा रहे थे और जयंत ने पापा को देए को एव 
तो...? वैसी स्थिति उस समय नहीं थी कि वह अपने अपमान «४ 
भूल जाए। उसे पता है कि उस दिन जयंत का अपमान हुआध « 
वह अपना गुस्सा पी गया था। लेकिन जब-तब जात के प्रति अः दे यही 
भी उसके भीतर गुस्सा उवलते हुए देखा है उसने। वह सहम-पह लड़किय 
जाती है। कहीं ऐसा न कह जाए...किस मुंह से आए हैं मेरे दरवां दरजा ! 
पर, जब आना ही था तब इतना नाटक करने की जरूरत AT 
आखिर आ ही गए न Ge बनकर पहाड़ के नीचे। आप प 
नहीं-नहीं, ऐसा-वैसा कुछ मत कहना, पता नहीं क्या EH 
आए हैं कि किसी मुसीबत में घिरे हुए हैं- जैसे सामने हो ज॑ « 
और वह गिड़गिड़ा रही हो उससे। प्र 
जयंत नहीं आया, प्रहूलाद शुक्ला ने पूछा भी, “जयंत ना ज़ 
आया?” | हो गई । 
` “उसका कोई ठीक नहीं रहता, वैसे नौ-दस के वीच जरह थी। yp 
आ जाता है। इससे ज्यादा देर कभी नहीं करता। आपको भूख त थे, इस 
होगी, खाकर आराम at थके भी होंगे। जब तक जयंत नहीं आ ज 
मैं नहीं खाती। चिराग सो गया है।” | वोली, ' 
संतुरा ने प्रहलाद शुक्ला के लिए खाना लगा दिया था। (क? «e 
उनके सामने बैठ गई थी। वह उनसे कैफियत जानना चाहती 4 “ 
लेकिन जैसे उनकी जवान बंधी हुई थी। रक्ता उनके यहां आने... «८ 
मंशा जानना चाहती थी, लेकिन...दस बरसों के दरम्यान क्या! “ 
न हुआ होगा, रिश्ते पुराने पड़ गए और फिर अचानक...“ 
की ताजगी वनी होती तो...। Wa 
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जज 
; दोवार पो 

कई कौर निगल लिए प्रहलाद शुक्ला ने। रकता को भूखे लगे “तुम्हारा सोचना गलत नहीं है।” 
ला का फे 


थे पापा! x 
“माफ करना CRM” कौर निगलते हुए अचानक बोल पड़े 


भी खाने 3 थे प्रहलाद शुक्ला। 
“आप किसलिए माफी मांग रहे हैं? बात बहुत पुरानी हो गई 
हा मैं भूल चुकी हूं आपको, मां, भाई-बहनों को। अचानक ही आप 
में खाएंगे। आ गए, तब याद आया कि आप मेरे पापा हैं, जिनका एक परिवार 
भी है जहां मेरा जन्म हुआ था, मैं पढ़ी-लिखी थी...बेटी बाप को 
माफ करेगी?” रक्ता के चेहरे पर एक हास्य उभर आया था। 
पा रही; «जब तुम और जयंत आए थे शादी करके, और मैंने जो व्यवहार 
गी विरा किया था, वह मेरी विवशता थी। जयंत ऐसा नहीं है कि जिसे नापसंद 
ही है। ए कया जाए। लेकिन मुझे अपने समाज में जीना है, विरादरी से बाहर 
और दृ नहीं होना चाहता था मैं। मुझे दिखलाना था उसे कि मैं तुम्हारी शादी 
जेहन 9 से बेहद नाराज हूं नहीं तो सब यही कहते कि मैंने अपनी बेटी 
को देए को एक ge के हाथ धरा दिया।” 
TTI? “क्या अब ये सवाल नहीं उठाते बिरादरी वाले?” 
हुआ थ नहीं, वे यही जानते हैं कि मैंने तुम से नाता तोड़ लिया है। 
प्रति अ वे यही सोचते हैं कि ऐसा ही होना चाहिए, नहीं तो बिरादरी की 
ETE लड़कियां अपनी मनमानी पर उतर जाएंगी। विरादरी में मुझे वही 
R RT दरजा प्राप्त है जब तुमने जयंत से शादी नहीं की थी।” 
एक्या“ “लेकिन अब जो आए हैं यहां, उनकी निगाह नहीं जाएगी 
आप पर?” 


गा सोचक वात पुरानी पड़ चुकी है, तुम्हें सब भूल चुके हैं।” 
हो ज “अचानक आपको मेरी याद कैसे आ गई?” 

, प्रहलाद शुक्ला यकायक ही चुप हो गए थे। 
जयंत नी 


जयंत आया साढ़े नौ बजे। रक्ता लेटी हुई थी। संतुरा भी उठंगी 
हो गई थी दीवार से। जयंत के आने पर खाने की कुछ चीजें बनाती 
ira जल थी। प्रहलाद शुक्ला मेहमानखाने में सो गए थे या छत निहार रहे 
भूख 71 थे, इस पर किसका ध्यान जाता? 
ela जयंत और रक्ता खा चुके और बिस्तर पर गए तव रक्ता 


| t ‘ome 


' जानते हो, मेरे पापा आए हैं।” 


KC ८८ Po 
था। र केब...?” जयंत बिल्कुल निर्विकार था। 
ned | “दोपहर के बादा” 
f T “कैसे आ गए?” 
T "अभी तक तो कुछ नहीं कहा!” 

“” | _ नेका अचानक आना मुझे उनके 
कुछ लगता है। उनके मन में 
| 38 वात होगी। उन 


| वे हिम्मत नहीं जुटा पा रहे होंगे तुमसे कुछ कहने 
=== _ दो दिन रह लेंगे तो शायद हिम्मत आ जाए उनमें!” 


“ध्यान देना, कोई ववाल न कर जाएं, ऐसे व्यक्ति अंत- अंत 
तक चाल चल देने में माहिर होते By” 

“मुझे ऐसा नहीं लगता, उनके चेहरे पर एक निरीहता दिखी 
है मुझे।” 

“अभिनय भी तो कर सकते हैं। हमारे बीच पेठ जमाने के 
लिए कुछ भी कर सकते हैं, तुमने अपनी जातवाले की नस नहीं 
पकड़ी है क्या? मैं हमेशा उनसे सशंकित रहता हूं। और वे इतना 
कुछ कर चुके हैं कि एक अच्छा व्यक्ति भी शक के दायरे में आ 
जाता है बिरादरी का नाम सुनते ही। अच्छे-बुरे की कोई पहचान 
भी तो नहीं होती।”” 

“टेंशन मत लो, सुबह सोचेंगे।” रक्ता ने वात टालने के ख्याल 
से नींद का बहाना वनाया था और उसने अपना सिर जयंत की 
छाती में गाड़ दिया था। 

रकता सो गई थी या नहीं, जयंत ने तपशीश नहीं की, लेकिन 
वह देर रात तक जागता रहा था... क्यों आए हैं प्रहूलाद शुक्ला? 

रक्ता पहले जागी थी। मेहमानखाने का दरवाजा खटखटाया, 
“पापा, सुबह हो गई।” फिर किचन में गई। चाय बनाई! पहले 
मेहमानखाने में गई चाय लेकर, “चाय लीजिए पापा, गुसल जाना 
हो तो...1” फिर जयंत के पास आ गई। जयंत अब भी लेटा हुआ 
था। रवता ने उसे कुहनी मारी, “चाय. ..।” तिपाई पर कप रखकर 
जयंत के पास उठंग हो गई और अपना कप लेकर चाव पीने लगी। 

“देर तक सोए हुए हो। मैं जानती हूं कि रात में देर तक 
जागते रहे। कहा न, टेंशन लेने की जरूरत नहीं है, वे कुछ नहीं 
कर पाएंगे अब। मैं उनसे काफी दूर हो गई हूं और अपनी जिंदगी 
की आदी हो गई हूं।” रक्ता जैसे थपकियां दे रही थी जयंत को। 

“अब टेंशन लेना क्या, लेकिन कुछ प्रशन खड़े हो गए हैं, जो 
उत्तर के लिए आतुर हो रहे हैं।” 

“जागते रहे, उत्तर नहीं मिला?” 

“कुछ ऐसा ही समझ लो।” 

“फिर नींद कैसे आई?” 

“पापा को चाय दी?” 

“हां, दे आई” 

“उनका चेहरा देखा?” 

“हां, जब आए थे, तब की ही निरीहता छपी हुईं है उनके 
चेहरे परा” 

गुसल जाते समय प्रहलाद शुक्ला पर जयंत की नजर चली 
गई। उसने उनके पांव ब... ee तीत प्रहलाद शुक्ला के हाथ आशीर्वादी हो 
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गए थे। 

“कब आए, सब ठीकठाक तो है न?” जयंत ने खांटी औपचारिकता 
निभाई थी। 

“तुम लोग तो बिल्कुल भूल ही गए?” 

“ऐसी बात नहीं, कुछ चीजें भुलाई नहीं जातीं। विवशता के 
आगे हर कोई बेबस होता है। आपकी बिरादरी मुझे अब भी स्वीकार 
नहीं करेगी और मैं अपमानित जीवन जीने के पक्ष में नहीं हूं। बहुत 
कुछ सहा है मैंने। रक्ता पूर्वनियोजित नहीं है, इत्तिफाक है और 
न ही मेरी मंशा आपको छोटा दिखाने की थी। जब पसंद कर रहे 
थे एक दूसरे को तो हम दोनों जातिविहीन थे। पसंद आ जाने पर 
हमारी जातियां सामने आई, नहीं तो पहले जातियां आ जातीं तब 
कतई नहीं हठ करता।” 

“बेटा, लाश भस्म हो चुकी है, भस्म अब लाश नहीं बन सकता। 
तुम दोनों पति-पत्नी हो, इसे झुठलाया नहीं जा सकता और मैं एक 
झूठ में जी रहा हूं।” लाचार से लगे थे प्रहलाद शुक्ला। 

“बातें अव खत्म करो, पापा, आप जाइए कमरे में। मुझे नहीं 
लगता कि हम दोनों अब कोई मुद्दा रहें।” प्रहूलाद शुक्ला के पीछे 
आ गई थी रक्‍्ता। 

“नहीं रक्ता, हम दोनों अब भी मुद्दा हैं। मुझे देखकर लोग 
अपना मुंह बंद कर सकते हैं, मुझसे सहम सकते हैं, लेकिन उनका 
हृदय अब भी संस्कारी, पौराणिक ही है। मैं चाहता हूं कि उनका 
हृदय भी सीमारहित हो, लेकिन जैसे-जैसे हम लोग तकनीक दौड़ 
में आगे निकलते जा रहे हैं, जात उतनी ही तेजी से हमारे बीच 
पैठ जमाती जा रही है। जो भी हम जैसों से संबंध बनाते हैं, वे 
सिर्फ़ काम निकालू होते हैं या फिर वे ये सोचते हैं कि हमारे बिना 
उनका काम नहीं हो पाएगा, क्या यह सच नहीं है? ज्यादा नहीं, 
अपने पापा से ही पूछ लो।” जयंत हंसा था। मुड़कर देखा था रक्ता 
को और प्रहूलाद शुक्ला को फिर वह गुसल चला गया था। 

रक्ता और प्रहलाद शुक्ला एक-दूसरे को ताकने लगे थे। 

“मैं थोड़ी देर में चला जाऊंगा, मुझे तुम्हारे पास नहीं आना 
चाहिए था।” प्रहूलाद शुक्ला हड़बड़ा कर मेहमानखाने में घुसे थे। 
रक्ता क्या करती। वह कुछ देर तक ठुकमुकाई खड़ी रही थी, 
“नहीं पापा, एक-दो दिन...जव तक इच्छा है रहकर जाइए। जयंत 
कुछ गलत नहीं कह रहा है, उसकी बातों का बुरा मैं नहीं मानती 
कभी। आपके आने से हम दोनों के वीच ऐसा कुछ नहीं हुआ है 

जो तकलीफदेह et” ; 
जयंत गुसल से निकला। चिराग प्रहलाद शुक्ला के पास चला 
आया था और उनसे मीठी-मीठी बातें कर रहा था। वे हुलस रहे 
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थे उसकी बातें सुन-सुनकर। 

गुसल से निकलते ही जयंत ने दफ्तर की तैयारी शुरू का 
दी थी। wa उसकी तैयारी में सहयोग कर रही थी। 

“आज जल्दी आना।” 

“कुछ बात है क्या?” 

“नहीं...” 

“फिर...?” मुस्कुराया था जयंत, “अपने पापा से मेरे साम 
बात करोगी?” 

“पापा जाने के लिए कह रहे हैं।” 

“इतनी जल्दी...?” 

“तुमसे संकोच कर रहे होंगे।'” 

“नहीं, ये बात नहीं है, मुझसे छोटा समझ रहे हैं खुद के 
जबकि मैंने ऐसी कोई बात की ही नहीं, जो कुछ किया उन्होंने किया।' 

“हो सकता ÈI” 

जयंत के जाने के बाद पापा के सामने बैठ गई थी TT, “पाप 
क्या बात है, कोई परेशानी है? आप अचानक जब आए, तव 
मैं सोचने लगी थी, आप ऐसे आ ही नहीं सकते थे मेरे पास! 

“किस मुंह से कहूं?” 

“यहां आने से पहले ही सोचना चाहिए था आपको।” 

प्रहूलाद शुक्ला चुप। 

“बोलिए ना” | 

“हालात पहले जैसे ही हैं। निधि और रुचि की शादी अ 
तक नहीं हो पाई, मैं असमर्थ जैसा लगता हूं उनको व्याहने गे 
रुचि तो तुम्हारी पीठ पर है, लगता है उसकी उम्र पार कर 7 


: है। मैं समझ नहीं पा रहा हूं, क्या करू। और रजत घर बैठा हु 


है बेकार। मैं तो यही कहूंगा कि रजत को जयंत से कहकर का 
एडजस्ट करवा दो। रुचि के लिए कोई लड़का हो तो, मुझे अ 
बिराद्री का गरर नहीं रहा। निधि अभी दो-चार साल न भी व 
गई तो भी काम चलेगा। अभी पढ़ रही है। तब तक मैं RM 
कर जाऊंगा। रिटायरमेंट के पैसे से उसे कहीं ब्याहूंगा। जयंत र 
ये सब कहने की हिम्मत मुझमें नहीं है। तुम जयंत से कह सक 
हो । तुम दोनों के बीच अभी भी जो लगाव देखा है, वह कभी न 
टालेगा तुम्हारा कहा।” प्रहलाद शुक्ला रिरिया रहे थे रक्ता के आगे 

रक्ता गुमसुम थी, जयंत का अनुमान विल्कुल सही हैं | 

प्रहलाद शुक्ला कातर से देख रहे थे रक्ता को, लेकिन A 
भंवर में फंसी हुई महसूस रही थी, अपने पापा को वह क्या वैत, 
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श्री वल्लूरु शिवप्रसाद 
दुश्मनी 


अनुवाद : डॉ. के.वी. नरसिंह राव 
“बरर............” काल बेल बज रही थी। 
“मुत्तैया जी! अंदर जाइए और अपनी जाँच करवाइए।” कंपाउंडर 
' की आवाज सुनकर मुत्तैया चौंक पड़ा और अपने चिंतन के जगत से 
* इस दुनिया में लौट आया। 
उसे तो लग रहा था कि घंटों इंतजार करना पड़ेगा और जब 
इस वीच डॉक्टर का बुलावा आया तो उसकी जान में जान आ गई। 
हाथ में पकड़ी लाठी उसने चौखट की बगल में रखी और हड़वड़ाते 
हुए डॉक्टर साहिबा के केबिन में प्रवेश किया। 
' “आपका नाम क्या है?” डॉ.अनिता ने पूछा 
जी, मुत्तेया है।” 
“उम्र?” 
“जी, सत्तर का हूँ।” 
। “बताइए, आपकी समस्या क्या है?” 
“शरीर पर दाग निकले हैं। वेहद खुजली होती है और जलन 
भी।” कहते हुए उसने अपना कुर्ता ऊपर उठाकर दिखाया। 
उन दागों को देखते ही, वे किस बीमारी से संबंधित हैं, यह अपने 
। अनुभव के आधार पर डॉक्टर समझ गई। इस बात की पुष्टि करने 
के लिए कुछ प्रश्‍न उसने किए। 
। “खुजलाने से परत निकलती है क्या?” 
“जी हा बदन पर ही नहीं, इधर सिर पर भी दाग हैं...” सिर 
भुकाकर उसने दिखा दिया। 
“ये दाग कब से हैं?” 
“एक साल से ज्यादा ही...। समझ लीजिए दो साल से हैं।” 
“सारे शरीर पर फैलने तक क्यों लापरवाही की? बीमारी जब 
शुख हुई तभी आ सकते थे न?” 
उनके प्रश्न का उत्तर मुत्तयया को तुरंत नहीँ सूझा। वह भी जानता 
था कि थोड़ी-सी असावधानी से जहाँ बचना संभव था, वहाँ इतनी भयंकर 


र Rete तक नौबत नहीं आनी चाहिए थी।...प्राइवेट अस्पतालों में खाली 


हाथ वह कैसे जा सकता था? 


en की फीस. ..जाँच-पड़ताल....दवाइयाँ.... पैसा हाथ में होना 
£ आज इस तरह यहाँ आने के लिए उसे कितना अपमान 
पहना पड़ा था! 

भया इसके पहले कोई दवा ली थी?” फिर डाक्टर का प्रश्‍न 
तौर पर उसने अपना सिर हिलाया। 


“दो-तीन बार सरकारी अस्पताल गया था। उन्होंने कुछ टिकियाँ 
और लेप दिया था। खैर...इससे कोई लाभ नहीं हुआ। ... बीमारी ठीक 
नहीं हुई। इस खुजली से परेशान होकर तब तक खुजलाता रहता हूँ 
जव तक खून नहीं निकलता... और रात को नींद भी नहीं आती।” 
मुत्तयया का दर्द उसके भर्राए हुए कंठस्वर में उतर आया। डॉक्टर ने 
यह पहचान लिया। 

“आपका गाँव कौन-सा है?” 

जी, रेड्डिपालेम जो शहर से थोड़ी ही दूर है।” 

“आपके कितने बच्चे हैं?” 

“दो बेटे और एक बेटी।” 

“आप कहाँ रहते हैं? अपने बेटों के साथ या अलग से?” 

“पत्नी कब की गुजर चुकी है। अकेले ही निभा रहा हूँ।” उसने 
कहा। 

“गुजारा अच्छे-से होता है क्या? परिवार की कोई परेशानियों हैं?” 
उन्होंने पूछा। 

मुत्तैया ऐसे सवाल सुन रहा था जिसकी आशा एक डॉक्टर के 
Fe से उसे नहीं थी। वह इलाज के लिए आया तो रिश्तेदार की तरह 
ये आत्मीयता की बातें और हमदर्दी कैसी? यह सव एक ही बार में 
एक ही बात से कहने लायक है क्या? बरसों की हुई उसकी 
मेहनत... उसके खाए हुए थपेड़े...झेली हुई तकलीफें... उठाया गया 
नुकसान...! कहाँ शुरू करके वह कहाँ खत्म कर सकेगा? फिर भी 
एक पराई महिला के सामने यह सब वह बता भी देगा तो क्या वह 
उसका दुःख दूर कर सकेगी? क्या उसकी परेशानियां वह हल कर सकेगी? 

“जी, अपनी जिंदगी और दुख-दर्द के बारे में आपसे क्या बताऊँ? 
यह सब मेरे साथ मरघट में ही खत्म होने वाला है।” वह एक अर्थहीन 
हँसी हँसा 

“आप सोचते होंगे कि आपकी बीमारी और मेरे प्रश्नों का क्या 
संबंध है। ऐसा कुछ नहीं है। कुछ शारीरिक बीमारियों के लिए मानसिक 
वेदना भी कारण हो सकती है। मन की व्यथा दूर हो तो ही शरीर का 
रोग भी ठीक हो सकेगा।” डॉक्टर ने खुलासा किया। 

मुत्तैया ने डॉक्टर की तरफ असमंजस की दृष्टि से देखा। वह 
एक ऐसी बात समझ सका जो उसकी कल्पना से भी परे थी। तो फिर 
इसका मतलब यह हुआ कि मन की पीड़ा और शरीर की बीमारी का 
संबंध रहता है। 

“देखिए, इस चर्मरोग को सोरियासिस कहते हैं। लंबे समय तक 
दवा लेनी होगी। केवल मेरी लिखी हुई दवा से ही यह बीमारी ठीक 
नहीं होगी। दवाइयों के साथ मन की शांति बहुत आवश्यक है। एक 
महीने तक:दवा लेने के बाद फिर से यहाँ आइए।” यह कहते हुए 
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डॉक्टर ने नुरखा उसके हाथ में थमा दिया। उन्होंने यह भी बताया 
के दवा कैसे लेनी चाहिए, यह नुस्खे के अनुसार दवाई की दुकान वाले 
आपको वता देंगे, सुनकर अपना सिर हिलाते हुए वह परामर्श कक्ष 
ने वाहर निकला। धीरे से वह वहाँ से बाहर आया। 
दवाई की दुकान के बाहर लोगों की जर्वदस्त भीड़ थी। दुकान 
ऊ एक छोकरे के हाथ में नरखा देकर वह वहीं एक स्टूल पर बेट 
i 
मुततेधा को डॉक्टर की कही हुई यह बात बार-बार याद आ रही 
शी कि आपके मन की व्यथा जब दूरः होगी, तभी आपके शरीर की 
बीमारी ठीक हो जाएगी। बरसों से मन में जमी हुई सारी पीड़ा अचानक 
एक ही झटके में निकलकर वाहर हो सकती है क्या? 
उनका संयुक्त परिवार था। तीन भाई। 
बापू के गुजरने के बाद तीन चूल्हे अलग-अलग जलने लगे थे। 
जो कुछ संपत्ति थी, उसके वँटवारे के बाद उसके हिरसे में कुछ मवेशियों 
के साथ एक छोटा मकान और चार एकड़ सूखी जमीन मिली थी। 
अलग गृहस्थी जमाने के बाद पति-पत्नी ने अपने घर-परिवार के वारे 
में वहुत-कुछ सोच-विचार किया था। अगर कुछ पढ़ेगे-लिखेंगे तो बच्चे 
शहर में छोटी-मोटी नौकरी में जम सकेंगे। चार एकड़ के साथ ही दो 
एकड़ और पा सकें तो इससे उन्हें काफी सहायता मिलेगी और किसी 
कमी के विना वे अच्छी हैसियत के साथ अपना जीवन-यापन कर सकेंगे। 
पर कहीं सोचा हुआ सब कुछ सच होता है क्या? बेटी रामुलम्मा 
की पढ़ाई गाँव के स्कूल से आगे नहीं वढ़ सकी। दोनों बेटे ग्रेजुएट 
बन गए थे। खाने-पीने के लिए, कथडे-लत्तो के लिए और बच्चों की 
पढ़ाई की खातिर बड़ी मुश्किल से जुगाड़ हो सका, परंतु कुछ बचा 
हुआ नजर नहीं आया। आशा के अनुरूप कोई अतिरिक्त जमीन खरीदना 
भी संभव नहीं हो सका। 
एक एकड़ जमीन दहेज में देकर और पच्चीस हजार की रकम 
खर्च करके उसने रामुलम्मा के हाथ पीले कर दिए थे। दोनों बेटे 
अपनी-अपनी नौकरी में जम गए थे। और उसके दो साल बाद ही 
उन्होंने अपने दोनों बेटों की शादी भी संपन्न कराई थी। 
बेटों की शादी पर जो कर्ज लिया था उसमें कुछ इजाफा ही हो 
गया था और वे उससे उबर नहीं पाए थे। ठीक से दो साल अच्छी 
फसल होती तो कर्ज-वर्ज की कोई समस्या ही नहीं रहती। 
खुशकिस्मती का समय गुजर चुका था और बदकिरमती का ववत 
शुरू हो चुका था। समय पर वर्षा न होने से अंकुरित पौधे सूख-सूखकर 
राख हो गए थे। फिर जब बारिश हुई तो दुबारा वीज खरीदकर बुआई 
करनी पड़ी। 
जव पौधे बढ़कर पुष्पित होकर फल देने का समय आया, तब 


पानी के अभाव में जमीन में दरारें पड़ गई थीं। 

हरी-भरी फसल वाला खेत सूखकर निजीव हो गया था। 
दुर्दशा थी कि कपास की फसल एक एकड़ के लिए दो क्विंटल भीन 
हो पा रही थी। खेतीवाड़ी का खर्च वेतहाशा बढ़ गया था। जो ई 
लगाई थी, वह आखिर कर्ज के रूप में परिणत हो गई थी। 

दो बरस से हरी मिर्च का अच्छा भाव चल रहा था, तो उः 
सोचा कि अपनी चार एकड़ की जमीन में आधी में कपास और वर 
आधी में मिर्च की बुआई करेगा। मिर्च के लिए पूँजी भी ज्यादा लग a = 
थी और मेहनत भी। फिर भी उसके मन में यह आशा जगी थी; ल 
अगर फसल ठीक से हो जाए तो आसानी से वह ऋण-भार से गुर apr 
हो सकेगा। फिर उसने अपना कदम पीछे हटाना नहीं चाहा। 

पूँजी का पैसा जुटाने के लिए उसने हर संभव योत से उघ दी जिर 
लिया। अपने पसीने के साथ-साथ हजारों की रकम फसल के हि एक एव 
निछावर कर दी। उस वर्ष समय पर पर्याप्त पानी मिलने के काः अरी है 

एक ओर कपास और दूसरी ओर मिर्च की भी बहुत अच्छी फा क्ष क्या 

हुई। दो एकड़ जमीन पर पंद्रह विवंटल की कपास निकली और कै सडक : 
हजार तक हाथ में पेसा आ गया था . दिलवाउ 

मिर्च की फसल जव हुई, वह खुश हो उठा कि पूँजी के हि ए 


C= 


पर वार 


a 


अब पैसे की कोई कमी नहीं रही। ...साढ़े 
मिर्च की फसल जिसने भी देखी, उसने अंदाज लगाया किफ उ 
पच्चीस क्विंटल प्रति एकड़ से कम नहीं होगी, तो यह रुनकरंगं च 


आंनद से झूम उठता था। उस समय भाव चार हजार. प्रति किंग नही धी 
से कम नहीं था। वह हिसाब लगा रहा था कि अब उसकी सारी TAA बेच डार 
दूर होनेवाली हैं। आसपास के किसानों ने अपनी-अपनी फसल कार्य 


q 
सुखाने के लिए खलिहानों में फैला दी। से कम 
पति और पली दोनों मुँह अंधेरे खेत-खलिहान पर जाते, Hg 


के फल सुखा देते, शाम को दिन ढलते ही घर लौटते। दृष्टि की री! की दल 
तक फैले हुए मिर्च के खलिहान देखने से लगता था कि धरती माँ पर के 
ने लाल साड़ी पहन रखी है। | a 
व्यापारी लोग खलिहान पर आकर प्रस्ताव करने लगे कि ६ रुपया 
क्विंटल के चार हजार दो सौ रुपए देंगे आशा थी कि और दो उ 
रुकने से दो-तीन सौ रुपए और अधिक मिलेंगे नाराज ! 
उसके मन में इस बात को छोड़कर कोई दूसरा विचार el’ पर आई 
कि कब फसल बेचेगा और कव सारा कर्ज चुकाकर निश्चित रह एक एव 
रात ही रात को सत्यानाश हो गया था। आंधी-तुफान ने जा उषा दे 
और आसमान एक कर दिया था। मूसलाधार वर्षा हुई जिससे | उ 
जैसी मिर्च की फसल जलमग्न हो गई थी। dar... उले इस 
कुहराम...सांत्वना की घोषणाएँ...यह सव आँसू Ger की वा 
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T या णं क Se या गज में नुकसान की भरपाई करने का कोई आसरा नहीं था। 
प्ल भीन पुराना और नया...सब मिलकर लाखों का कर्ज सामने आया। 
1 जो एई इस जन्म के लिए वस इतना ही। अब खेतीवाडी करने का कोई 
भा. जरिया नहीं था...अब तो एक ही रास्ता वाकी था कि औने-पौने भाव 
, तो उफ जमीन बेचकर कर्ज के वोझ से निजात पाई जाए। वह इस निर्णय पर 
और वार पहुंच गया कि अब आजीवन मेहनत-मजदूरी करके अपना पेट पालने 
पादा लग क अलावा और कोई रास्ता नहीं है। 
जगी थी वह इस उपेड़बुन में था, तभी दलाल नरसैया खेत की जमीन 
र से गु; & लिए एक प्रस्ताव लेकर आया। 
गाचा “मुत्तेया मामा! ये रियल एस्टेट वाले हैं। ये सोच रहे हैं। कि खेत 
त से उप दी जितनी जमीन मिले, उतनी खरीदकर प्लॉट बनाएँ। कह रहे हैं कि 
ल के हि एक एकड़ के साढ़े तीन लाख देंगे। तुम्हारे वाकी किसान लोगों ने हामी 
के काः ghè पर भाव के मामले में कुछ ज्यादा की आशा कर रहे हैं। भाव 
च्छी फत का क्या है-- तुम्हारी er कहने भर की देर है। तुम्हारी जमीन तो 
| और ठै सडक से लगी है और ऊँची है। इसलिए दस हजार तुम्हें ज्यादा ही 
| दिलवाऊँगा।” मीठी-मीठी बातें करते हुए वह अखाड़े में उतर गया! 
एक साल पहले ही प्रति एकड़ एक लाख रुपए में बेची हुई जमीन 
We तीन लाख कह रहा है तो यह भाव अच्छा ही है...। 
a कहा, “सोचकर बता दूँगा नरसैया!” ; 
3१४५१ चार-पाच दिन रोटी का कौर उसके गले नहीं उतरा आँखों में 
ति १ नहीं थी। पीढ़ी-दर-पीढ़ी जो जमीन की संपत्ति चली आ रही है, इसे 
री तक्ष वेच डालेगा तो फिर जीवन-यापन के लिए दूसरा आधार क्या रहेगा? 
ल काल धरती पर भरोसा करके भी जिंदगी जीना संभव है क्या? कम 
| से कम अब तो इन मुसीबतों से पार पाना कैसे होगा? 
जाते, Fader अपने अनुकूल न रहकर साल-दर-साल इस तरह कर्ज 
ट की 71 की दलदल में सते जाने से आखिर बचेगा क्या? सभी कर्जदार उसके 
धरती म घर के चक्कर काट रहे थे। 


अभी बेचेगा तो कर्ज चुकाने के लिए कुछ रकम जाएगी तो कुछ 
a r a रुपया-पैसा उसके हाथ में रहेगा। 
गर उसने अपने बेटों और बेटी को यह बात बताई। दामाद उससे 
al गरज था कि शादी के बाद दहेज के रूप में दी गई एक एकड़ जमीन 
है A T फसल का पैसा तुमने डकार लिया है। उसने कहा कि उस 
a २ की जमीन को बेचने पर जो पैसा मिलेगा, उसे व्याज पर 
A ï आर देना बहुत फायदेमंद होगा! i 
a Be hae a लगभग ऐसी ही बात कही। लग रहा था कि 
E A डकर कि उधार चुकाने के बाद कितना पैसा बचेगा, 
र वरते और कोई चिंता नहीं थी। i 


A जो ; 
| किसान बहुत ही जरूरतमंद थे, उन्होंने लगभग पचास एकड़ 


जी कें ह 


T कि फ 
सुनकर इ 


J 
| 
| 
| 


तक वेचने के लिए रजामंद हो गए थे। वे एक बात पर एकमत होकर 
अटल रहे कि चार लाख से कम भाव पर वे नहीं बेचने वाले हैं। 
आखिर रियल एस्टेट वालों को उनकी बात माननी ही पड़ी। 

एक एकड़ के लिए चार लाख की दर पर सौदा तय हो गया। 
पेशगी, करार, लिखा-पढ़ी आदि सारी औपचारिकताएँ पूरी कर ली गई। 

मुत्तैया ने पेशगी के तौर पर जो रकम मिली, उसमें से अपना 
सारा उधार पाई-पाई चुका दिया आखिर नौ लाख रुपए उसके पास 
बचे। 

बेटों के साथ उसने अपने लिए भी एक हिस्सा बांट लिया। उसके 
बेटों ने अपने-अपने ढंग से मनचाहे तरीके से खुद को मिली रकम 
का सदुपयोग कर लिया। बड़े वेटे ने बैंक से ऋण लेकर शहर में मकान 
बनवा लिया। छोटे बेटे ने अपनी पली के नाम से किसी व्यापार में 
साझेदारी प्रारंभ की। 

पाँच-छह साल ठीकठाक ही चला। खेतीबाड़ी का झंझट नहीं रहा, 
सो वह अपनी पत्नी कोटम्मा के साथ अपने ही गाँव में दो HS पालते 
हुए दूध बेचकर घर चला रहा था। 

अप्रत्याशित रूप से कोटम्मा ने बीमार होकर खाट पकड़ ली। 
जब पता चला कि उसे कैंसर हुआ है, तो बड़े डाक्टरों के, दिखाने 
के लिए उसे हैदरावाद ले जाना पड़ा। साठ हजार तक खर्च तो हुआ, 
पर उसे नहीं बचाया जा सका। उसके क्रिया-कर्म को भी मिलाकर पूरा 
एक लाख का खर्च हो गया था। चालीस साल तक उसके सुख-दुख 
में भागीदार रहकर कोटम्मा उसे अकेला छोड़कर हमेशा के लिए चली 
गई! 

यह तो एक ऐसी कमी थी जो कभी पूरी नहीं हो सकती थी। 
उससे जितना बन पाता, उतना ही वह थोड़ा-सा चावल पका लेता, 
साधारण चटनी और छाछ के साथ ही पेट भर लेता...और इस तरह . 
बड़ी कठिनाई से अपना वक्‍त गुजारता। 

दोनों बेटे समय-समय पर किसी न किसी अत्यावश्यकता के बहाने 
बैंक में बचाकर रखी उसकी बचत की सारी रकम निकलवाकर ले गए। 

उन्होंने कहा तो था कि लौटाएँगे, पर कभी कुछ भी उनसे वापस 
नहीं मिला। बहुत जरूरत होने पर जब भी वह उनके पास जाता, तब 
दस-बीस रुपए उसके हाथ में थमाकर वे उसे वापस भेज देते। वह 
भी उसका पैसा उसे लौटाने की गरज से नहीं, बल्कि यूँ झिड़कते हुए 
कि जैसे वे मुफ्त में उसे दान कर रहे हों। हाथ से पैसा एक बार निकल 
चुका तो अब पछताने से क्या लाभ? 

इन दस बरसों में शहर की आबादी काफी बढ़ गई। आसपास 
उससे लगे हुए गाँवों की शक्ल ही बदल गई थी। 

हरे-भरे खेत मकान बनाने के प्लॉटों के रूप में तब्दील हो गए। 
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एक वर्गगज जमीन की कीमत हजारों तक बढ़ गई। समय के थपेड़ं 
के छोटे-मोटे झटके सहते हुए जो बड़े किसान टिक सके, वे करोड़पति 
वन गए। उनके खेतों के प्रति एकड़ का भाव करोड़ रुपए का जो हो 
गया था। 

कर्ज, तकलीफें और अपमान...यह सब बर्दाश्त न होने से जो 
छोटे किसान अपने खेत बेच चुके थे उन्हें ऐसा लगा कि जैसे अपने 
दिल में भाले उतार दिए गए हों। यह सब मालूम होने पर बेटे, बहुए 
और दामाद...सब एकमत होकर मुत्तेया को डॉटने- डपटने लगे। उनके 
सामने जाने से ही उसे डर लगने लगा। 

“तुम्हारा बापू हमारे लिए शनि महाराज ठहरा। जमीन बेच डालने 
के लिए हमने कभी उसके सिर पर बैठकर दबाव डाला क्या? पैसा 
जैसा आया, वैसा ही चला गया। वह एकड़ जमीन अब होती तो करोड़ 
रुपए हाथ में आ जाते।” यह कहते हुए उसका दामाद आगबबूला 
हो उठा। 

“किसी बात के लिए किस्मत होनी चाहिए न! इस बुडूढे को तब 
तक नींद कहाँ थी जब तक खेत बेच-बाचकर खत्म न कर दिया था?” 
बड़ा बेटा भी अपना गुस्सा उतारने लगा 

“बढ़ऊ ने बच्चों के मुँह से निवाला छीन लिया। जिन्हें खा-पीकर 
आराम करने का ही मन है, वे कहीं बच्चों की भलाई के बारे में 
सोचते हैं क्या?” बड़ी बहू ने उन्हें और उकसाते हुए उनका समर्थन 
किया। 

“जन्म देने को छोड़कर हमें और क्या दिया कि पैसे के लिए 
हमारे चक्कर काटता है। सोने जैसा खेत औने-पौने भाव बेचकर हमें 
जीते-जी मार डाला है न?” छोटा बेटा भी उसे खरी-खोटी सुनाने लगा। 

जब भी वह सामने आता, छोटी बहू अपनी आँखों से अंगारे बरसा 

< रही होती। उसे कहाँ मालूम था कि जमीन की कीमत अचानक करोड़ 
तक पहुँच जाएगी। उसने कहीं ऐसा सपना तो नहीं देखा था। 
तकलीफें और फजीहत जब सहनशीलता से बाहर हो गई तो 
मजबूरी से भरी उन परिस्थितियों में उसे खेत बेचना पड़ा था। ये लोग 
यह बात भूल गए हैं कि उस समय अच्छा-खासा भाव मिलने के लिए 
वे फूले नहीं समाए थे। किसी के भी मन में परिवार का बुजुर्ग होने 
के नाते उसके प्रति जरा भी प्यार, ममता और आदर की भावना बिलकुल 
नहीं रही। 
उसके जो अपने हैं, वे संब एक होकर उसके दुश्मन बन बैठे 
और उसके विरुद्ध तलवारें भांजने लगे। धरती को ही अपने जीवन 
का आधार मानकर उसकी आराधना करनेवाले किसानों को तो खाने 
के लाले पड़ रहे थे। जमीन को व्यापार की वस्तु के रूप में पण्य 
का रूप देनेवाले सौदागर करोड़ों के मालिक हो रहे थे। 


कि न ख तल बढ़ ग समय के थोड़ी... धरती और आकाश को छोड़कर कोई और बात न सोह आ न म रे जाण es कीतिं 
जीवन-यापन करनेवाला किसान सवका दुश्मन हो गया था। बुआई मैंने | 
लेकर फसल के मिलने तक कदम-कदम पर खतरे ही खतरे थे। च: _ 3 
मन से देनेवाली मदद और ढोंग के सिवा सच्चे दिल से सहायता क; प 
वाला कोई नहीं था। लोग जहाँ तक हो सके, किसान को लूटना झै Pri : 
उसका शोषण करना चाहते हैं और उसकी रक्षा करने वाले पुण्यात pas 
दिखाई नहीं दे रहे हैं। arr 
“देखो काका! दवाइयाँ देख लो। कुल साढ़े तीन सी रुपएई / 
हैं” दुकानदार की आवाज से मुत्तैया इस दुनिया में लोट आग्रा 
उसने अपनी जेबें टटोलीं। उसके पास इतना पेसा नहीं था। ह (डे 
कहाँ से मिलता? उसके सारे शरीर में दाग और खुजली थी। वह आए ८ 
बेटों के घर चक्कर काटते-काटते थक चुका था, यह कहते हुए; 
डॉक्टर को दिखाना है। उसके बेटों ने उसे खूब खरी-खोटी सुनाई ह दहलीज 
अब और जिंदा रहकर किसका भला करोगे। आखिर दोनों ने सौर भाइयों: 
के कुल दो नोट उसके हाथ में थमा दिए। इस पैसे में से एक तेरे साथ 
तो वह डॉक्टर की फीस के लिए दे चुका था। तेरे घर 
“इतना पैसा मेरे पास नहीं है भैया!” मुत्तैया अपनी जेव टटोत तेरी बि 
हुए बुंदबुदाया। एक घरे 
“तो क्या मैं दवा दस दिन के लिए दे दूँ?” दुकानदार ने पूण रंग-विरं 
मुत्तैया को डॉक्टर की कही बात याद आई कि यह केवल द 
से ठीक होने वाली बीमारी नहीं है और इसके लिए मन का प्रशा पर मैंने 
होना बहुत जरूरी है। उसका मन नहीं हुआ कि वह दवा देने के ति वह तो : 
दुकानदार से कहे। आम मद्‌ 
“शायद पैसे काफी नहीं हैं। मैं बाद में आऊँगा।” वह उठ ग संतुष्ट e 
“अजीब लोग हैं! हमारी जान खा रहे हैं। वरना दवा खटी वह a 
के लिए पैसे नहीं हैं तो फिर डॉक्टर के पास आते ही क्यों?” झुंझला पलोसता 
हुए दुकानदान ने नुस्खा मुत्तेया के हाथ में रख दिया ।सो गया 
मतया घर की राह पर चल रहा था। उसके हाथ में नुरखा ह मैंने बहु 
के कारण फड़फड़ा रहा था। जब तक वह जीवित रहेगा, वच्चे उर उठ जाग 
अपमान करते रहेंगे और उसे यंह सब सहना ही पड़ेगा। ठीक न हैं| पल किर 
वाले घाव की तरह उसके हृदय की व्यथा एक नासूर वनकर पीड़ा के इग ति 
ही रहेगी। कभी ठीक न होने वाले इस मनहूस रोग के लिए दवार पुंध में ६ 
की जरूरत ही क्या है? पैसे की बरबादी के सिवा और कुछ गहै रेत में ए 
हाथ में पकड़े हुए नुस्खे को मुततैया ने कुचल दिया। गोला कान र 
पिंड बनाकर उसने उसे हवा में फेंक दिया ठगे कि 
फ्लैट नं.-101, पूर्णिमा arek पानी पर 
4/1, अशोक नगर, गुँटूर-522022 A प्रव 
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। इम मैंने कह दिया है मिर्जे को 


ररे थे भो दिया 
| k मैने कह दि है 


हायता क at को 


LENG ह आई थी तेरे साथ 


ले पुण्यात खानदानी मर्यादा की , 


Ù रुपए 

ट आया 

हीं था। इ 

। वह आफ ¦ ee 

हते हुए 

1 सुनाई ६ दहलीज लांघकर” 

| ने सोर भाइयों से नजर बचाकर 

से एक तेरे साथ जिन्दगी जीने के लिए 
तेरे घर आंगन में 

जेव Cele तेरी बलिष्ठ बाँहों में समाकर 
।एक घरेलू सपने को 

र ने पू रंग-बिरंगे आकार देने के लिए 

7 g 

का प्रश पर मैने जाना 


P 


ने के तिवह तो अपनी ही दुनिया का जीव था 


आम मर्दों जैसा खास मर्द 
SSH संतुष्ट था मुझे 'उधाल” कर 


वा aie वह थपथपाता रहा अपने पौरुष को 


” act पलोसता रहा अहंकार को 
।सो गया इसी नशे में 

नुस्खा है मैंने बहुत जगाया, समझाया 

च्चे उस 55 जाग बचाकर जिंदगी को 

क न हैं पत किसी खूबसूरत वादी में 


पडे तितलियों के साथ खुशबू को 


दवाय धुंध में धूप को 


कुछ नह रेत में पानी की तरल बूंद को 
गोला धान मिटाने के लिए जु 


C a ताल के किनारे 
| कमल के फूलों 
पी a फूलों को 


आंध्र 


| 


गुटरगूं तैरती ee प ज की बत्तखों को 


fr ee 1086 /ई, गोबिंदगढ़, जालांधर-144001 
| 
A 


छुएंगे जाफ्रानी हवाओं को 

और महसूस करेंगे 

रूह की गहराई में आखिरी सतह तंक 
हम तुम इक दूजे को 


वह नहीं जागा, उसकी नियति 
बन गई मेरी किस्मत 

मरना पड़ा मुझे भी 

छूट गई जिंदगी, मर गए सपने 
न पराए रहे, न रहे मेरे अपने 


पर अब नहीं मरूंगी उसके साथ 
डाची पर सवार होकर 

एड़ लगाऊंगी 

जाऊंगी मौत के.उस पार 
बचाकर ले जाऊंगी सांसें और उद्गार 
भरी-पूरी जिंदगी जीने के लिए 
जानती हूं जव किसी 

बेवफा औरत का जिक्र होता है 
पीलू शायर की तरह 

हर मर्द की जुबान पर 

मेरा, साहिवां का, नाम होता है 
बेटी थी में, बहन थी मैं, 
अपना सुख चाहा था 

भाइयों को मरवाना 

बाबुल के घर के चराग बुझाना 
मैंने कभी नहीं चाहा था 


मिर्जया, में साहिवां 

करूंगी तेरा इंतजार 

मेरे भाइयों से बच गया तो 

छोड़कर अपना अहंकार 

मेरी खुशबू सूंघते-सूंघते 

आ जाना मेरे पास 

मेरे साथ जीने के लिए 

“हमारी? जिन्दगी को कोई 

खास मकसद, खास मकाम देने के लिए! 


2 


हरमहेन्द्र सिंह बेदी s 
खानाबदोश अस्तित्व 


अपने हिस्से का अन्तराल 

सूखे पत्तों सा झरता है रोज 
खानाबदोश अस्तित्व सहेजता है मुस्काना 
पत्नी और बच्चों के लिए 

अनेक चेहरों में एक चेहरा 

करता है पीछा 

दिन-रात पल-पल 

अंग-संग रहता है 

जैसे कोई करता है मेरी जासूसी। 
खाने की, पीने की 

रहने की जीने की। 

तेज कदम 

बहुत मुश्किल से मुझे ले जाते हैं 
सधी हुई दुनिया में 

जहां मैं नहीं, प्रतीक्षा खड़ी होती है। 
अहम्‌ बनकर पंक्ति में 


प्रदर्शनी होती है 
कौशल होता है 
अभिवादन होता है 
निर्देश और संदेश का 
बीच में मैं होता हूं 
तुम होती हो 
लड़खड़ाते हैं सपने अप्रत्यक्ष से 
वर्तमान से बाहर होकर 
कैसे फैले 
अपना यह आकाश। 
; 125, कबीर पार्क, अमृतसर-143002 
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सुधेश 
विषैले शब्द 


शब्द बन्दी हैं सत्ता के किले में 

उनकी चीख सुन लो 

प्रतिरोध के नारे दिशाओं को गुंजाते 
भड़के क्रोध की गाली सुन लो हर कहीं। 


शब्द में है आज मुखरित 

कुलिश की टंकार 

भूचाल का कम्पन 

प्रलय के सिन्धु का विकराल नर्त्तन 
उत्ताल भीमाकार लहरों का तुमुल क्रन्दन 
दिशाएं प्रकम्पित प्रतिध्वनित 

सृष्टि के उस पार 

आँधियाँ उड़ा ले जाएंगी हिमालय का अहम 
शत सागरों की अपरिमित उत्थित प्रबल 
जलराशि 

सूखकर मरु रेत टीलों में बदलना चाहती है। 


शब्द क्यों गाते रहें 

रसिया, बिरहा या मल्हार 
जबकि मेरे सामने हो रहा है 
भेड़ियों का नाच जंगली 

सुन रहा गीदड़ों का सिंहगर्जन | 
लोमड़ी की ठुमरियाँ 

साप आस्तीनों से निकल 
टहलते धूप में फुंकारते। 


जिधर देखो दीप कुल का 
पितृहत्या कर चुकाता पितृऋण 
नौकर लूट मालिक को 

निभाता कृतघ्नता का चलन 

छल, भ्रष्टाचार का पर्याय राजनीति 
दुश्शासन शासन को विकल 
दुर्योधन शान्ति का रक्षक 

अर्जुन वृहन्नला के वेष में 

नचाता देश को 


अभिमन्यु चक्रव्यूह में घुस 
कर रहा एन्काउंटर। 


सब कुछ देख-सुन 

शब्द कैसे रहेंगे मूक 

कैसे न हों विष के बुझे वे तीर 
प्रार्थना क्यों न हो गाली 

क्रोध क्यों न हो गोली 


जिन्दगी का विष शब्दों में उतर आया। 
ए-34, न्यूइंडिया अपार्टमेन्ट्स, 
रोहिणी, सैक्टर-9, दिल्ली-110085 


सोनाली नरगुन्दे 
हालात 


एक बंद कमरा, घुप्प अंधेरा 

चार दीवारें, सूने रंगों से बेजान 
एक ही खिड़की 

जो खुलती किसी अनजानी दिशा में 
रोशनी है न हवा 

सिर्फ सीलन और घुटन 

गुजारना है एक दिन मुश्किल 

वहां गुजार दी जिंदगी तमाम 

कभी मेज बदली तो कभी कुर्सी | 
नहीं बदले तो मेरे हालात। 


डॉ. इलताफ हुसैन 


जीवन चक्र 

गिरी बूंद 

खुला मुंह सीप का 

बन गया मोती 

खिल गयी कली 

फूल बन गया 

फल बन गया 

जिंदगी के अंतिम पड़ाव पर 
नयी जिंदगी देने 

उड़ गया मोती 
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नास्तिक 


बचपन/ चर्च का आंगन 
बम्बई का सांताकुज 

सिरिस का पेड़/ मैं मुसलिम 
ईशु की प्रार्थना 

न था खण्डित 

मेरा ईश्‍वर / मेरे विचारों में 
न था बंटा/ मैं संप्रदाय में 
सिरिस का पेड़/ चढ़ 

छू लेना चाहता था आकाश 
प्रिया डर/ चिल्लाती/गिर न जाऊं मैं 
बड़ा हो 

जव जाना मज़हब को 

मैं मुसलिम 

जाऊँगा जन्नत में 

वह जाएगी जहन्नुम में 

तो क्या बेहतर न है 
नास्तिक हो जाना 


पतझड़ के बाद 
झुकी-झुकी कमर 
उठता-गिरता कुदाल 

उगता सूरज 

सुबह की नयी-नयी किरण 
जीवन को दे रही है नया संचार 
पतझड़ के वाद 

फूट पड़ी 

नयी-नयी 

हरी-हरी कोंपलें 

बुढ़ापे में फल के 

महुआ हुआ है शर्म से लाल 
ईख की क्यारियों में 

बह रही है 

सुबह की ठंडी-ठंडी बयार 


% 
सिद्धनाथ टॉकिज से दक्षिण, छतर | 
जपला, जलामू, MAS- 
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डॉ. कमलेश सचदेव 
क्षमा शब्द होकर भी शब्द नहीं है 


भावात्मक सधनता और बौद्धिक विश्लेषण की अभिव्यक्ति है सुनीता जैन की क्षमा 


अंग्रेजी की एक सूक्ति के अनुसार गलती करना मानवीय है तो 
क्षमा करना दिव्य (ढु एर इज हूयूमन, ठु फारगिव इज डिवाइन)। लेकिन 
क्षमा करना बहुत बड़ी पीड़ा को आलसातू करने के बाद दोषी को और 
स्वयं को भी मुक्‍त करने की प्रक्रिया से गुजरना है। सुनीता जैन ने अपनी 
सदः प्रकाशित काव्य-पुस्तक “क्षमा? में इसी प्रक्रिया को महाकवि तुलसीदास 
एवं उनकी पत्नी रत्नावली के मध्य घटित होते चित्रित किया है। 

तुलसीदास के जीवन के साथ कुछ किंवदंतियां जुडी हैं। जैसे जन्म 
लेते ही माता-पिता द्वारा उन्हें अशुभ मानकर त्याग देना, जन्म के समय 
उनका डील-डौल पाँच वर्ष के वालक के समान होना और जनमते ही 
इनके द्वारा राम-नाम का उच्चारण किया जाना। उनकी पली रत्नावली 
का उनके पीछे मायके चले आने पर उन्हें तिरस्कृत करना और फलस्वरूप 
तुलसीदास का संन्यासी हो जाना तो तुलसीदास की रचनाओं के अंतः 


। साक्ष्य से भी प्रमाणित होता है। जनमानस में रत्नावली की छवि चाहे 


कटुभाषिणी पली की हो लेकिन इससे भी इन्कार नहीं किया जा सकता 


' कि एक सामान्य पुरुष से महाकवि तुलसीदास बन जाने का निमित्त 


रलावली ही रही। महाकवि निराला ने “तुलसीदास” शीर्षक कविता में 
रलावली द्वारा धिककारे जाने पर तुलसीदास के भीतर हुए रूपांतरण 


' के बाद उनसे कहलवाया है- “जो दिया तुमने प्रकाश/ अब रहा नहीं 


लेशावकाश रहने का/ मेरा उससे गृह के भीतर देखूंगा नहीं कभी फिर 
कर,/ लेता मैं जो वर जीवन-भर बहने का!” र 
सुनीता जैन ने रत्नावली को अपनी रचना का केद्रबिन्दु बनाया 
है मनुष्य का मन विचित्र यंत्र है- बहुत बड़ी घटनाएँ, अपमान, कष्ट 
वह सह जाता है लेकिन कभी-कभी एक छोटी-सी अवहेलना या अपमान 
उससे अतर्वर्य प्रतिक्रिया करवा ले जाती है। रत्नावली ने तुलसीदास को- 
बचपन से स्नेह-प्रेम से वंचित पुरुष को- इतना प्रेम दिया कि वे भीतर 
पक भर गए। उसके प्रेम में वे इतने आसक्त हो गए कि मायके गई 
पली के पीछे अंधेरी तूफानी रात में अनेक बाधाएँ पार करते जा पहुचे 
उह लोकलाज की मारी पली ने उन्हें दुनिया की रीत से परिचित कराते 
६२ कटु शब्दों में कहा- “लाज न आवत आपको/ दौरे आयहु साथ/ 
a प्रेम को/ कहा कहीं में नाथ/ अस्थि-चर्ममय देह मम/ 
a प्रीति» होती जो श्रीराम सों/ होति न तो भव भीति” जो 
गध “पिता और दुनिया-भर का तिरस्कार झेल चुका था, अभावों 
र सह चुका था, वह पत्नी की डॉट न सह सका और पली को 


त्याग कर चला गया। यह और बात है कि उसने पत्नी द्वारा ही सुझाई 
गई राह को अपनाया और श्रीराम से प्रीति लगाकर अपनी महाकवि 
होने की नियति तक.पहुंचा। सुनीता जैन ने जीवन के अन्त समय में 
तुलसीदास की रत्नावली के प्रति भावनाओं को थाहने का प्रयास किया 
है और इस क्रम में स्वयं रत्नावली की नारी जीवन, समाज और परम्परा 
के प्रति प्रश्नाकुलता को वे बहुत हद तक आज के नारी विमर्श के स्तर 
पर ले आई हैं। तुलसीदास अपने अन्त को निकट जानकर अतीत की 
सरणियों से गुजरते हैं तो उन्हें रत्नावली के प्रति अपने अन्याय का स्पष्ट 
भान होता है- “तुम कहती रहीं, “नाथ!'/ हे नाथः../ हे नाय.../ 
मैं चला गया कर तुम्हें अनाथ।” लेकिन वे अपनी उस आत्यन्तिक प्रतिक्रिया 
की: मनोवैज्ञानिक गहराई तक भी पहुंचते हैं- “परित्याग सह. गया, प्रभु 
मैं/ जननी और जनक सो / दुर-दुर-दुर भी सही दिनों-दिन/ मैंने जग 
में जन-जन से।/ किन्तु उसकी धिकू...धिकू...,/“सही गयी न मुझसे। 
जिससे अत्यधिक प्रेम पाया हो, उससे तिरस्कार मिलना अकल्पनीय था, 
इसीलिए असहनीय हो उठा। वे इस विषाद से; पार हुए अपने शरण्य 
राम के सहारे- St, में तुलसी/ हो गया राम में/ मेरे शरण्य राम में।/ 
घुलता गया महाप्राण में,/ खुलता गया छन्द-छन्द मे,” ढलता गया 
पंक्ति-पंक्ति कर/ स्वरचित श्लोक में। / हॉ, में तुलसी / प्रिया, तेरे दान 
मै? लेकिन वे रत्नावली के कठिन जीवन को अनुभव कर पा रहे हैं- 
“कैसे वहन की होगी तूने/ पतित्यक्ता संज्ञा की/ दारुण अग्नि” वे 
उन अनदेखे-अनपहचाने-अलिखित आंसुओं तक भी पहुंच पा रहे हैं 
“नहीं कहीं लिखे किसी ने/ तेरे आंसू। तेरी दैनन्दिनी।' इसीलिए वे अपने 
तुलसी होने के प्रति उसका आभार मानते, उसके प्रति नत होते और 
अपने अन्याय तथा उसकी व्यथा को अनुभव करते उससे क्षमा-याचना 
करते हैं- 'कितना छोटा शब्द क्षमा-/ धिकू...धिक्‌ से भी छोटा,/ एक 
बार/ कह, देवी!/ इस विदा से पूर्व मुझे!” 

रत्नावली के हृदय में कटुता नहीं है। उसने तो उन्हें तभी क्षमा 
कर दिया था- भैंने तो कर दिया था/ तभी क्षमा, हे देव, तुम्हें जब 
मोड़ लिया था मुंह/ अपनी परिणीता से/ उन शब्दों के बदले।” लेकिन 
उसे आश्‍चर्य है, इसीलिए वह कहती है- ‘और शब्द वे/ इतने बेधक 
भी तो न थे।/ बात तनिक संयम की/ होती ही है पति-पत्नी में।' बचपन 
के स्नेहाभाव की ग्रन्थि तक वह भी पहुंचती है लेकिन अपनी यातना 
में लपेटकर अपनी बात कहती हैः “तुमको त्यागा/ बिन दोष तुम्हारे/ 
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अपने मात-पिता ने/ मुझको त्यागा तुमने।' वह तुलसीदास के आचरण 
में पुरुष सत्ता की निरन्तरता देखती है- 'पहले भूले स्वयं को मुझमें, / 
फिर भूल गये मुझे, विराग में।/ यही किया क्योंकि/ कर सकते 
थे... / पुरुष आप, सब पुरुष जनित/ सत्ता में।' वह अपनी परिव्यक्त 
अवस्था की यातना को भी नकारती नहीं है- 'कैसे निर्वाह करे, कहिए 
तो/ इस कलियुग में/ कोई व्यक्ता, निर्वासित नारी? उसे ताने देने 
वालों से भी निपटना होता है और देह के लोभियों से भी- 'किस-किस 
से और कैसे/ रक्षा की निज सतीत्व की। कहने से लजाती।' वह अपनी 
सोच में आधुनिक नारी के निकट है जो आत्महत्या को नहीं, जीवन 
को चुनती है- 'मर तो सकती थी/ आत्मदाह था सुगम बहुत।/ पर 
मात्र चिता ही क्यो” एक विकल्प नारी को?” वह अपने कवि पति को 
उलाहना देती है- ‘अब जब भी कभी कुछ लिखें तो,” लिखना आचार 
संहिता सारी-/ परित्यक्ता नारी की।' 

रत्नावली के प्रश्नों की भाषा जितनी पाँच सौ वर्ष पूर्व की नारी 

के मन की व्यथा को व्यक्त करती है, उतनी ही आज की नारी के आक्रोश 
के भी निकट है। वह विवाह के नियमों के पालन पर सवाल उठाती 
है। वह सीधे-सीधे पूछती है- “क्यों लाता बांध पुरुष नारी को/ जो निभा 
सके न संग?” वह अपनी देह को अतृप्त छोड़े जाने पर भी प्रश्‍न करती 
है- “यह देह मेरी हुई रसलीना/ अपने पति के नीति-सम्मत, निर्मल 
प्रेम में/ छोड़ दिया इसे आपने/ गोखरू कांटे सा बीच राह में।” इस 
रसलीना देह का त्याग करने के बाद उससे मर्यादा की अपेक्षा की गई 
जो उसने किसी भी तरह निभाई लेकिन इसकी व्यथा से इन्कार नहीं 
किया जा सकता। तभी वह कहती है- “मर्यादा अपने पतिगृह की,/ 
पितृगृह की और स्वयं अपने आचरण की/ अपेक्षित रही/ किन्तु सबको, 
सारी की सारी मुझसे।' इसीलिए स्त्री और पुरुष से समाज की सदाचार 
सम्बन्धी भिन्न अपेक्षां से वह खिन्न है और पति से- प्रकारान्तर से 
समाज से- पूछती है- 'कयों निदेश हैं भिन्न पुरुष को/ सदाचार के-/ 
भिन्न निदेश नारी को?” इस समाज में स्त्री से हर स्थिति में मर्यादा 
पालन की अपेक्षा तो की जाती है लेकिन उसके संरक्षण की कोई व्यवस्था 
नहीं है। विधवाओं और परित्यक्ताओं की दुरवस्था वृन्दावन के विधवा 
आश्रमों में आज भी देखी जा सकती है। रत्नावली अपने लिए ही नहीं, 
नारी जाति की ओर से महाकवि को और समाज को कठपरे में खड़ा 
करती है- 'क्यों कोई भी नहीं व्यवस्था/ की समाज या सत्ता ने, संरक्षण 
हेतु- / त्यक्ता, विधवा या पुत्रविहीन स्त्री को?” लेकिन यह भी सही 
है कि पति या पुत्र का होना मात्र नारी के संरक्षण की गारंटी नहीं है। 
सुनीता जैन की रत्नावली अपनी और नारी मात्र की व्यथा को 

खुले रूप में सामने रखने के बावजूद पति की महानता के प्रति और 
उनके अपने लिए प्रेम के प्रति विनीत है। वह उनके क्षमा मांगने से अभिभूत 


है और अपने अपराध के प्रति जागरूक है। वह जानती हे कि 
से निकले शब्द लौटते नहीं- “नहीं लौटती वात कही,/ लेकर ही X 
लेना उसको जो/ कहने वाले से, प्रतिशोध में/” उसका प्रेम कभी क. 
नहीं हुआ। उसे गर्व है कि उसने अपने पर आसक्त अपना पति मल 


ढाः 


में भींचकर नहीं रखा बल्कि उसे अपनी नियति प्राप्त करने में सहायक) «वी यार 


निमित्त हुई लेकिन दुख यह है कि “ज्यों-ज्यों आप देदीप्य हुए जग-प 


में/ मैं उपहास हो गई घर-घर में।” वह मानसिक रूप से रचनारत फ. और 


के बस दो कदम पीछे चलती रही- में चलती रही मनस में अपने, 
दो ही पग पीछे आप से।/ आप रचते रहे “मानस? को दिर्नो-दिने, 
मैं हाथों से वीजन झलती रही, 

महाकवि के निर्मल हृदय से क्षमा-याचना करने और पत्नी को आप 
उपलब्धियों का श्रेय देने तथा उसके दुखों के प्रति संवेदना शील होने ६ 
कृतकृत्यता रत्नावली को अपने भौतिक कष्टों से ऊपर उठाती है। उप 
लिए यह मोक्ष की मंगल घड़ी है- 'मेरी पार्थिवता सारी/ क्षरण हो रही, 
इस मंगल मोक्ष घड़ी में।” पार्थिवता का क्षरण ही तुलसीदास से wae 
को सीता के समक्ष रखवाता है और माँ सीता के समान “हृदयेन अपराजित 
रहने पर वे उसे भी 'मातः कह उठते हैं- 'लो, कर रहा नमन हु 
भी,/ मातः,/ कहो क्षमा,/ कर दिये क्षमा-/ जो भी थे अपराध गे 
वह अपना अर्धागिनी धर्म निभाते हुए कहती है- 'मॅने जितना जिया 
जिया आपकी पत्नी होकर/ अर्धागिनी होकर-/ इसलिए क्षमा भी/ के 
होगी हम दोनों को/ आज परस्पर» बांट-बांटकर।? 

सुनीता जैन ने अपने इस खंडकाव्य में रत्नावली को उपेक्षा १ 
अंधेरे से निकालकर महानता के आलोक में स्थापित कर दिया है। व 
महाकवि को सुबोधती है, उनकी महानता की निमित्त है, उन्हें राम ई 


ओर प्रेरती है तथा भारतीय समाज में परित्यक्ता होने के सभी दुई ' 


झेलते हुए भी मनसा उनके साथ जीती है। रत्नावली के व्याज से नां 


जीवन की व्यथा में समाज के उत्तरदायित्व को भी कवयित्री ने Valle साना 


किया है। इस सबसे ऊपर वह क्षमा भाव की उदात्तता को एक वीं 
फिर सभी मानवीय सम्बन्धं में दिव्यता लाने के माध्यम के रूप में सा 
लाई है। उसकी रत्नावली कहती है- 'क्षमा?/ शब्द होकर भी/ १ 
नहीं है, स्वामी। / वह आत्मसात है/ अपनी ही पीड़ा का। / वह अंगीर्क 
है स्वयं मे/ याचक की मुक्ति का।” इस खंडकाव्य में रत्नावली ण 
तुलसीदास दोनों ने ही अपनी-अपनी पीड़ा को आत्मसात्‌ कर एक A 
को अपराध भाव से मुक्ति देने की प्रक्रिया को जिया है। कवयित्री १ 
भावनात्मक सघनता और बौद्धिक विश्लेषण को एक आवयविक ईश 
के तौर पर प्रस्तुत करने में सफल रही है। यह रचना गंभीर एवं वि 
विचार-विमर्श की अपेक्षा करती है। 

सी-25, शिवाजी पार्क, नई दिल्ली-10 
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डॉ. कृष्णचन्द्र गुप्त 
गंगा और सागर 


ढाई दशक पहले जब त्रिवेंद्रम पहली बार गया, तो वहां से कन्याकुमारी 


ae ही संयोग बना स्थानीय टूरिस्ट बस के माध्यम से। कन्याकुमारी 
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., में तीन समुद्रों का मिलन होता है- हिन्द महासागर, बंगाल की खाड़ी 
, और अरब सागर। जीवन में समुद्र ही पहली बार देखा था। अज्ञेय 
`| दी सागर मुद्रा' के अलावा साहित्य में सागर का वर्णन पढ़ा था, सिनेमा 
| और चित्रों में भी देखा था, लेकिन देखने का अवसर तभी मिला था। 


कन्याकुमारी का सूर्यास्त तो जगत्‌ प्रसिद्ध है ही, लेकिन दुर्भाग्य, जब 
मैं वहां पहुंचा, सूर्य के दक्षिणायन न होने के कारण अस्त होने के 
उसं दुर्लभ दृश्य से वंचित रह गया! लेकिन अब गंगासागर से लौटते 
हुए हुगली के प्रशस्त वक्ष को पार करते हुए यह चिरवांछित, बहुप्रतीक्षित 
दृश्य देखने को मिला, तो बस देखता ही रह गया, अनेक क्षणों तक। 
जैसे जल में ही सूर्य समा रहा हो। समाने से पहले उसका प्रतिबिम्ब 
काफी लम्बा, काफी समय तक जल में पड़ता रहा। यों हरिद्वार में सूर्यास्त 
और सूर्योदय के दृश्य देखे थे, मगर यह प्रशस्त-विराट सौन्दर्य कहां 
था उन दृश्यों में। फिर प्रवाह के कारण हरिद्वार में गंगा शान्त भी नहीं 
थी। यहां तो जल शान्त ही था हुबली में उस दिन। तो काफी समय 
तक सिन्दूर आकाश से प्रतिबिम्बित होकर पानी में घुलता रहा ओर 
अस्तंगत सूर्य के विम्व-सिन्दूर को हुगली के जल में घुलता हुआ देखता 
रहा, तो बस देखता ही रहा। आसपास के सारे दृश्य से बेखबर। यों 
मोटरबोट में देखने को बहुत कुछ था। यात्रियों की भक्ति-विगलित मुद्राएं, 
बच्चों का कुतूहल, सैलानियों की छवियां, लेकिन प्रकृति के इस व्यापक, 


. विराट सौन्दर्य के आगे वे सब फीकी लग रही थीं। 


“अब समुद्र-स्नान का सौभाग्य प्राप्त हुआ रामेश्वरम के बाद। 
स्तानार्थियों की भीड जीवन की सार्थकता की अनुभूति उनके रोम-रोम 
से झरी पड़ रही थी। विशेषत: वृद्ध यात्रियों के, जो शरीर-कष्ट उठाकर 
भी आए थे। सैलानियों के हास-विलास भी विमुग्धकारी थे। उनके अन्तस्‌ 
का उल्लास फूटा पड़ता था, जो उनके सौन्दर्य को और अधिक मोहक 
गा रहा था। अनेक लोग अपनी श्रद्धा-आस्था के अनुसार पूजा-अर्चना 
कर रहे थे, यथासामर्थ्य दान-दक्षिणा भी दे रहे थे। पंडे-पुजारियों का 
क ऐसे भक्तो को दान देने के लिए और उकसा रहा था! यात्रियों 

FIM से अधिक पंडे-पुजारियों को अपने कल्याण की चिन्ता थी। 
na की लम्बी फौज थी। अनेक झांकियां बना रखी थीं- 

» शैव्या, रोहिताश्व की, दुर्गा, सरस्वती, लक्ष्मी की, जिनका उद्देश्य 
व्र से चढ़ावा चढ़वाना ही था मुख्य रूप से। वैसे, दूर-पास से 
“आशु स्वेच्छा से ही चढ़ा रहे त क्काम लेकिन मांगने वालों की भीड़ 


के कारण सैलानियों को परेशानी हो रही थी। सैलानी, जो अपनी 
सुख-सुविधा के लिए तो सैकड़ों रुपये फूंकने में संकोच 1 नहीं करते, 
लेकिन भिखारियों को देने में वे भी कंजूसी करते हैं। पूजा करवाने 
वालों की प्रेरणा-प्रोत्साहन भी सैलानियों को प्रेरित ना १ कर पा रहा 
था 
सामान्यतः, सैलानी ऐसी पूजा-अर्चना और दान -दक्षिणा में रुचि 
नहीं रखते, कम से कम देकर पीछा छुड़ाने का प्रणस करते हैं। ऐसे 
दृश्य देखकर मुझे रहीम का यह दोहा प्रायः ie उता रहता है- 
रहिमन वे नर मर चुके, जे कहुं मांगन र्जा हैं। 
उनते पहले वे मुए, होत करत जे नाहिं।। 
तीर्थयात्रा में यह कचोटन प्रायः मुझे होती र हती है। मांगना मरने 
के समान है आत्मसम्मान को तिलांजलि देकर। लेकिन तीर्थयात्रा और 
देवदर्शन का एक अंश दान भी है। अपने देश। में भूखे-नंगों की कोई 
कमी तो है नहीं, विशेषतः तीर्थस्थानों में। हा लांकि वैष्णो देवी में एक 
भी भिखमंगा नहीं देखा मैंने, लेकिन वहां मजदूर, घोड़े-पालकी वाले 
मांगते हैं, जो और कहीं मांगते दिखाई नहीं ' पड़े। मन्दिरों में, तीर्थस्थानों 
पर मुक्तहस्त दान करने वाले भी भिर्खारेयों को प्रायः दुत्कारते हैं। 
आखिर देने वालों की भी तो कोई सीम। है? फिर एक को देने पर 
अनेक घेर लेते हैं। कहां तक देंगे आप? कभी तो मना करना ही पडेगा! 
प्रायः तीर्थस्थानों पर ऐसे भिखमंगों का, पूरा झुंड होता है, जिसमें कुछ 
विकलांग भी होते हैं। उन्हें देने में तो कुछ तुक है भी, लेकिन हट्टे-कटटों 
को? फिर, जिस देश में बेकारी-भुखमरी हो, वहां मांगना कैसे रुक 
सकता है? बेचारे भिखमंगों का स्वाभिमान भी क्या? इसलिएं रहीम 
ने लिखा- 'वे नर मर चुके जे कहूं मांगन जाहिं॥ लेकिन उनकी मौत 
तो विवशता में हुई, भले ही इसके मूल में हरामखोरी भी हो, लेकिन 
जो होते हुए भी मना करते हैं, दान की सामर्थ्य होते हुए भी नहीं 
देते हैं, क्या वे जीवित हैं? रहीम तो उन्हें भिखारियों से पहले मरा 
मानते हैं। यह केवल तीर्थस्थानो पर ही नहीं, पूरे समाज की अर्थव्यवस्था 
में है। जिनके पास असंख्य धन है, अपार सम्पदा है, वे दूसरों को 
उनका न्यायोचित नहीं देते। यदि न्यायोचित देते, तो क्या इतनी सम्पदा 
इकटूठी कर पाते? इसीलिए इस अपार धन-सम्पदा के मूल में 
अन्याय-शोषण और धोखा है। सारी सम्पदा चोरी है, यह न भी माना 
जाए, तो असन्तुलित सम्पदा को चोरी, प्रवंचना और शोषण के अलावा 
क्या माना जाए? तो रहीम की बात इस आर्थिक लूट-खसोट करने 
वाले सफेदपोश और दिनदहाड़े व्यवस्था-कौशल के नाम पर डकैती 
डालने वालों के लिए भी उतनी ही सत्य है। यद्यपि इस असमान वितरण 
के अनौचित्य को सिद्ध करनेवाले अपना हिस्सा, न्यायोचित हिस्सा मांगने 
वाले, स्वाभिमान को त्यागने वाले भिखारी नहीं हैं। वे तो जुझारू लोग. 
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है। अधिसंख्ट । जनता के श्रम को लूटने वाले शोषकों को नकेल डालने 
वाली व्यवस्था आज सबसे अधिक न्यायोचित व्यवस्था है, भले ही नकेल 
डालने में वह समर्थ नहीं हो पा रही है, अपनी अक्षमता के कारणा 
आज के स दर्भ में पुरानी सूक्तियां अपना अर्थ खो बैठी हैं, जैसे 
रहीम का उक्त दोहा। कबीर ने भीः स्वाभिमानवश यही कहा था- 
मर जाऊँ, म AG, अपनेःतन -के काज। 
परमारथ के : भरने, आवै मोहिं-न लाज॥ 


पूजा-अर्चना का प्रभाव भक्त = यज से (जा अर्चना a se भक्त की मानसिकता पर पडता है, न कि भगो मानसिकता पर पड़ता है, न कि भगान 
परा उसका मनोबल, उसकी मानसिकता कुछ शक्ति-विश्वास पाकः 
परिस्थितियों से जूझती है। परिणाम सफलता या असफलता कुछ १ 
हो सकता है। 

तो तीर्थस्थानों पर आकर या पूजा-पर्वो में जाकर यह ऊहाफे 
खूब होती है। पंडेपु्जारियों की लूट-खसोट, उनके द्वारा दिखाये ग 
स्वर्ग का प्रलोभन, न करने प्र भय-आशंका का व्लैकमेलिंग, जिसने 


FR, 


तभी तो इस दु षटि के कारण सम्पन्न लोगों से लेकर जनसामान्य दृढ़ तार्किकता और विवेक से ही उबरा जा सकता है। अतः देवदर्शी 02: 
के लिए अनेक साम जिक कार्य हुए। धन-सम्पन्न के मन में.दीन-दुखी करते समय य़ा तीर्था में अमण करते समस कोई आस्तिकता इ गई 
मानवता के कल्याण के लिए कुछ दान देने की प्रेरगाःधर्म-शास्त्रं में भवितभावना मुझमें पैदा नहीं होती। श्रद्धा-भवित से लबालव भरे ह नही. 
मिलती है। यथा- 'सो धन धन्य प्रथम-गति जाकी>तथा तिन त्यक्तेन या मात्र रूढ़ि-रीति से परिचालित भक्तों को भीड़ में एक अजनवीपः वेअ 
मुञूजीथा मा गृधः क स्यचित्‌ धनम्‌' या “परद्रव्येषु लोष्टवत्‌'- जैसे का अहसास ही अपने हाथ लगता है। फिर भी प्राकृतिक सौन्दर्य य और 
नीतिवाक्य बने। थेन: केन-प्रकारेश कमाए धन में से कुछ देकर वास्तुकला, मूर्ति या चित्र के वैभव के दर्शन के लोभ से में जाताईं. और 
आत्मशन्ति प्रप्त कर ली गयी, जबकि यह अन्याधुन्य संचय लूट-खंसोट कहीं इसी से कुछ भी जाग्रत हो जाए, इस दुराशा से परिचालित हेक हैं 
तो है ही। तो तीर्थस्थानों' पर जाकर यह-अहसास खूब होता है- यदि शारीरिक और आर्थिक सीमाओं के रहते हुए भटकने को मन तो करा आधु 
ईश्वर करुणाकर है, दुनिद ग में इतना वैषम्य, दुःख-दैन्य क्यों हैं? और ही है कुछ नया देखने-सुनने के लोभ a हैं जि 
यदि यह सब अपने कमों ' का ही फल है, तो फ़िर ईश्वर-की करुणा 186/12, आर्यपुरी, मुजफ्फरनगर (उत्तर प्रदेश कीत 
का क्या मतलब है? फिर + पह दैन्य-दुःख क्या अपने कर्मों का फल ' दिखा 
है या शवितशालियों के शोष' ग, अन्याय, लूट का? यह भी तो निर्णय संचेतना के सु 
होना TONA a | संचेतना के स्वामित्व तथा अन्य | समय 

प्रायः तीर्थस्थानों पर बजते' यह सुनायी पड़ता है- तुम । 
एक पैसा दोगे, वह दस लाख देगा! ऐसी कौन-सी व्यवस्था है, लौकिक ब्यौरे के विषय में विज्ञप्ति के 
या ईश्वरीय कि एक के बदले भें अनेक की प्राप्ति होगी या यहां ayy “करन का स्थान-दिल्ली श्या 
से बहां स्वर्गलोक में मिलेगा? ख्या अभी तक इस व्यवस्था में विश्‍वास |८ प्रशन की अवधि-त्रैमासिक अकेः 
वचाहुआ है? या सच्चे मन से मांगने पर ईश्वरीय देवी-देवता मनोकामना | अके की नाम और राष्ट्रीयता-संदीप सिंह, भारतीय आश 
पूरी कर देते हैं? क्या सभी,मांगने वालों की मनोकामना पूरी हो जाती शच-108, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, नई दिल्ली-26| भागः 
है? ऐसा कोई सर्वेक्षण हुआ है? या सच्चे मन से की गयी प्रार्थना पूरी | प्रकाशक का नाम और राष्ट्रीयता-संदीप सिंह, भारतीय 
होती है, इसका कोई प्रमाण है? या जो कामना पूरी हो गयी, वही एच-108, शिवाजी पार्क, नई दिल्ली-26 
सच्ची हो गयी? और जो पूरी नहीं हुई, वह दिखावा या झूठ? इसका |5 ED का नाम और राष्ट्रीयता - डॉ. महीप सिंह, भारतीय 
भी कया सबूत है? य़ा अत्यन्त दीन-दुखियों की मनोकामना पूरी होती एच-108, शिवाजी पार्क, नई दिल्ली-26 , ञ्ञ 
है? जो लोग पूजा-अर्चना नहीं करते, क्या उनकी कामनाएं पूरी नहीं |. उन व्यक्तियों के नाम और पते जिनका पत्र पर स्वागि सु 
होती? या जो करते हैं, उन्हीं की क्या पूरी होती हैं? क्या कोई तालमेल है तथा उन भागीदारों अथवा शेयर होल्डरों के नाम औं 
मांगने में और पूरी होने में है? सम्मवतः नहीं। फिर भी कामनाएं व्यक्त पते, जो पूंजी के एक प्रतिशत से अधिक शेयर रखते है 
की जाती हैं, पूरी होने पर दैवी कृपा मान लिया जाता है। न पूरी होने श्रीमती एस.के. सिंह, भारतीय, एच-108, शिवाजी पार्क 
पर अपना भाग्य। जब अपना ही भाग्य, पुरुषार्थ सब कुछ है, तो ईश्वर नई दिल्ली-26 : खोल 
कहां है? या क्या करता है वह? ये सब स्थितियां सोचने-समझने के | म संदीप सिंह, इसके द्वारा घोषित करता हूँ कि उपर्युक्त विवरण मे| वाले 
लिए विवश करती हैं। लेकिन आस्तिक और श्रद्धालु इस पचड़े में अधिक से अधिक जानकारी में और मेरे विश्वास में सही हा | Fe 
नहीं पड़ते। कुछ लोग इस दशा से उबरने के लिए कहने लगे हैं कि ` (हो संदीप ति ÈI i 

Ss न 
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समीक्षा 


डॉ. सविता | मिश्र 
सौंदर्य चेतना और मूल्यबोध को 
अभिव्यक्‍त करती गजलें 


“हवा साथ हैं” प्रसिद्ध साहित्यकार रामदरश मिश्र की चुनी हुई 
82 गजलों का संग्रह है। ये गजलें 1954 से 2005 तक के बीच लिखी 
गई हैं। संग्रह में कुछ नई गजलें भी हैं जो पिछले संग्रहों में संग्रहीत 
नहीं हैं। गजल मिश्र जी का मुख्य काव्य-रूप नहीं है। इस विधा पर 
वे अपना अधिकार भी नहीं मानते पर इतना निश्चित है कि सादगी 
और साफगोई से कही गई ये गजलें अपने परिवेश की विविध छवियों 
और उससे उत्पन्न भावात्मक एवं वैचारिक छवियों को प्रतिध्वनित करती 
है मिश्र जी की गज़लों का सबसे बड़ा वैशिष्ट्य यह है कि ये गजलें 
आधुनिक जीवन की छटपटाहट के बीच बहुत कुछ ऐसा सहेजे रखती 
हैं जिनसे एक नई ऊर्जा, नई आशा, नई आस्था मिलती है। हमेशा 
की तरह मिश्र जी इन गजलों में भी अपनी उसी देशी जमीन पर खड़े 
दिखाई देते हैं जहाँ से गहरी संवेदना फूट-फूट पड़ती है। आम आदमी 
के सुख-दुःख, आशा-आकांक्षा से जुड़ी ये गजलें लोकोन्मुखी भाषा में 
समय-समाज के दंद्वों को जिस सहजता से व्यक्त करती चलती हैं, 
वही सहजता तो मिश्र जी को एक बड़ा रचनाकार बनाती है। , 

मिश्र जी जिजीविषा, आस्था और आश्वस्ति-बोध के कवि हैं। 
मूल्यहीनता और अराजकता के दौर में तथा वैश्वीकरण के आत्महंता 


अकेलेपन के बीच भी वे “रात के बयाबाँ में शमा की रोशनी? की : 


आशा बराबर करते हैं। उन्हें विश्वास हैं कि इस दुनिया से डरकर 
भागने का कोई औचित्य नहीं है, वे कहते हैं- 

जहाँ से डर के भागता है कहाँ तू पागला, 

इसी में होगा तेरा भी जहाँ कहीं न कहीं। (प. 63) 

जिंदगी के सारे रास्ते बंद नहीं हो जाते। कोई न कोई विकल्प 
WHS जाता है अपने लक्ष्य तक पहुँचने का... अपने अस्तित्व को 
सुरक्षित रखने का। इसी आश्वस्ति-बोध के साथ मिश्र जी कहते È- 

लगी है आग दश्त में, हैं oft बेचैन 

बनेगा फिर भी उनका आशियाँ कहीं न कहीं। (पु. 63) 

धीरे-धीरे अपना घर बनाने वाले, अपने सपनों के पंखों को धीरे-धीरे 
खोलने वाले, विना किसी पहाड़ की चुनौती के, धीरे-धीरे सर उठाने 
गडी मिश्र जी के व्यक्तित्व और कृतित्व की सबसे बड़ी शक्ति उनकी 
` जता I वे विडंबनात्मक स्थितियों पर बड़ी सहजता से प्रहार करते 

इस संदर्भ में कुछ उदाहरण द्रष्टव्य È- 
1. फसल लहलहाती है शीशों के अंदर 


उगे पास खेतों में बंजर तो देखो। (पु. 42) 
2. खामोशी की भाषा में तब मन की कितनी हलचल थी।' 
भाषा की हलचल में कितनी. खामोशी वीरानी है। (पु. 27) 
3. कितने हैं मेहरबान यहाँ के बहेलिए।” 
कहते हैं परिंदों से 'उड़ों” काट. के पर को। (पु. 18) 
मिश्र जी मूल्यहीन होते जीवन को एक ठोस धरातल प्रदान करने 
और व्यापक संभावनाओं के नये: क्षितिज तलाश करने वाले कवि हैं। 
उनकी गजलें अनेकानेक प्रश्नों से भरे कवि-मन की भीतरी यात्रा हैं। 
इस यात्रा में विविधआयामी अर्था की उड़ान के लिए विस्तृत आकाश 
है, शिराओं तक में बहती हुई संवेदना है जो. धूप की तरह खिलती 
है और पानी की तरह बहती है। छोटे आदमी की बड़ी जिजीविषा 
उनकी गजलों में इस प्रकार व्यक्त होती है- 
जो गिरकर वकत की आँधी में फिर उठकर अडा होगा 
वो छोटा आदमी उस वक्त से कितना बड़ा होगा। 
सलामत जो नहीं है, वह न बदकिस्मत न बेचारा 
सलामत के लिए सबकी वही बेशक लड़ा होगा।। (पु. 43) 
आम आदमी के जीवन के अनेक चित्र उनकी गजलों में दिखाई 
देते हैं। इनमें कहीं दूसरों की आह से रोने वाला तो कभी अपने अथाह 
दर्द को गाने वाला आदमी है। यह वह आदमी है जो आग और आधी 
की तरह छतों को निगल लेता है तो कभी पेड़ की तरह we बिछाता 
है। आदमी-आदमी के बीच के अंतर को परिभाषित करते हुए मिश्र 
जी कहते हैं- 
पीता है लहू जोंक-सा जीवित जमात का 
बेजान को भी जान पिलाता है आदमी। (पृ. 45) 
मिश्र जी समय और समाज की विसंगतियाँ और विद्वपताएँ जिस 
विशिष्ट और मर्मभेदी अंदाज में चित्रित करते हैं, वही अंदाज उन्हे 
समकालीनों से अलग करता है। मानवीय उत्पीड़न व जटिलताओं की 
गहरी पड़ताल करते हुए वे व्यंग्य के मर्म को समूची अर्थवत्ता के साथ 
उभारते हैं। उनकी प्रखर दृष्टि और निर्भीक अभिव्यक्ति वर्तमान परिदृश्य 
से कुछ इस रूप में सामना कराती है- 
घर में लगा के आग वे मंदिर में छिप गए 
मुद्दत से चल रहा है यों उनका धरम-करम। (पृ. 47) 
आदमी थे अचानक खुदा हो गए 
देखते-देखते क्या से क्या हो गए। 
पहले कृदमों की आहट की पहचान थी 
अब हवा में हैं वे बेनिशां हो गए। (पु. 48) 
जीवन-मूलयो में निरंतर हूसोन्मुखता के बावजूद मिश्र जी उनको 
सहेजने के लिए सदैव प्रयत्नशील रहते हैं। वे सामाजिक रढ़ियों का 


o 
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विरोध करने के साथ-साथ प्रगतिशीलता के नाम पर भारतीय संस्कारों 
का तिरस्कार करने वालों का भी विरोध करते हैं। उनकी ग़ज़लों का 
अपना विशिष्ट तेवर है। ये ग़ज़लें काफी धारदार हैं जो पाठक को 
गहरे तक कचोट डालती हैं। जीवन-संदर्भों से रची-बसी मिश्र जी की 
गजलों में व्यक्ति की चिंताएँ हैं, साथ ही उनके निकलने के रास्ते. भी 
हैं यानी कि गहन अंधकार में फूटती हुई सुबह की हवाएँ भी साथ 
है। इसी संदर्भ में उनकी गज़ल का एक शेर है- 

साथ चलती-सी लग रही है अभी एक सुबह 

गो कि मैं दिन के ढले आखिरी पहर में हूँ. (पृ. 88) 

इन गज़लों में नारी-जीवन के अनेक चित्र हैं। यहाँ एक ऐसी 
नारी देखने को मिलती है जो चहचहाती चिड़ियों के साथ, आँगन के 
पेड़ के नीचे अन्न-पानी की कटोरी रखती है और रसोईघर में रोटियों 
की मिठास, सब्जियों की सुवास और बरतनों की खनक बन कर घर 
को सहेजती हुई अपनी दिनचर्या में लीन में रहती है। मिश्र जी की 
दृष्टि में यह नारी ताप के बीच पुरवाई है और भादों की उमस के 
बीच ववार-कातिक की ठंडी हवा का झोंका है। भारतीय नारी की ममता 
और उसके त्याग के कुछ अनूठे चित्र भी यहाँ हैं- 

भूख-बीमारी, तबाही सोखते रहते हैं रस 

ख्वाब फिर-फिर घर की बंजर भूमि में बोती है माँ । 

दाग कितने ही लगा बाहर से घर आते हैं लोग 

आँच में खुद को गला करके उन्हें धोती है माँ। 

मिश्र जी की गज़लों का मूल्यांकन करते समय यही निष्कर्ष निकलता 
है कि उनका संवेदन और सृजन अत्यंत गहरा है। वे देश की मिट्टी 
और उसकी संस्कृति से प्यार करते हुए अपनी जड़ों से हमेशा जुड़े 
रहते हैं। स्मृतियों को मानव जीवन की अमूल्य धरोहर मानते हुए वे 
अतीत के बीहड़ में कभी भी प्रवेश कर जाते हैं और वहाँ से तलाश 
लाते हैं वह संजीवनी जो उन्हें ऊर्जा प्रदान करती है। उदाहरण के 
लिए उनकी गज़लों में “शहरी तनहाइयों के बीच मुस्कराता हुआ गाँव” 
है, फसलों के साथ की गई बातें हैं, बगीचे के बाजार में मिट॒टी की 

- गाती हुई खुशबुएँ हैं। यही सब है जो उनसे छूट कर भी उनके साथ 
है, उनका गाँव हमेशा उनके भीतर रहता है, तभी तो वे कहते हैं- 

मानता हूँ कि अब वो नहीं है, न जाने कहाँ खो गया 

फिर भी लगता मेरी चेतना में सदा महमहाता हुआ। (पृ. 78) 

अतीत के साथ-साथ वर्तमान पर उनकी पैनी नजर सदैव रहती 
है। राजनीतिक परिदृश्य की विविध आयामी भयावहता को उनकी गजलें 
पूरी प्रामाणिकता के साथ प्रस्तुत करती हैं। जलते हुए गाँव, कस्बों 
और देश की लपटों का नाच देखते हुए वे मन पर छाये आतंक को 
व्यक्त करते हुए कहते हैं- 


चीख उठती हर सतर से कत्ल की व्यभिचार की 

है गई बदबू सजाई फूलदानी की तरह! 

सत्य है दुबका कहीं पर आदिवासी गाँव-सा 

झूठ हँसता-खिलखिलाता राजधानी की तरह। (पृ. 76) 

उक्त विवेचन से स्पष्ट है कि वर्तमान समय और समाज हे 
संवेदनशील पर्यवेक्षक के रूप में मिश्र जी समाज के वीभत्स आवरणे 
की चर्चा तो करते ही हैं पर साथ ही ऐसी हवाओं के प्रति भी दे 
आश्वस्त दिखाई देते हैं जो संजीवनी बनकर उन्हें अकेला नहीं रहे 
देती। जेठ की जलती दुपहरी के अकेले सफर में छाँहों भरी कथा 
साथ रखते हुए, आँसू भरी आँखों की दुआओं के साथ मिट्टी ब॑ 


ऋचाएँ सहेजे हुए, हकीकृत की बदलती कल्पनाएँ साथ लिए वे आः है 


भी सृजनरत हैं। उनकी लेखनी सदैव इसी तरह ऊर्जासम्पन्न बनी ऐ 
क्योंकि आज के उमस भरे माहौल में इन्हीं हवाओं की जरूरत है 
हवाएँ साथ हैं (गजल संग्रह) : रामदरश मिश्र; देवांश प्रकाशन 

दिल्ली; पृष्ठ 104, मूल्य 125 रुपये 
हिन्दी विभाग, आर.बी.डी.पी.जी. कालेज बिजनौ 


डॉ. गुरचरण सिंह 
किस गोत्र की कविता है यह 


“रास्ता किधर से है” सुभाष रस्तोगी का चौदहवां कविता संग्रह ह 


इन कविताओं के कथ्य तथा शिल्प में बदलाव आया है। इस वदतः 


को समीक्षकों ने “अंधेरे में रोशन होती चीजें” तथा “समय के सामो 
की कविताओं में भी रेखांकित किया था। पर इस संग्रह में यह वदत 
साफ-साफ नज़र आता है। इस संग्रह की कविताएं अधिक अन्त 
हो गई हैं। कवि का आत्म अधिक व्यक्त हुआ है। कवि अपने अ 
झांकता है और जीवन के अनुभव का निचोड़ सामने रखता है। T 
कारण वैचारिक गरिमा इन कविताओं में अधिक देखने को मिलती ( 
कुछ कविताएं रस्तोगी जी के जीवन-दर्शन को भी सामने रखती 
कविताओं में इस बदलाव के कई मनोवैज्ञानिक कारण हो सकते 
जिनमें निराशा, अनास्था आदि का भाव अधिक होता है। चीजें 1 
संबंध निरर्थक लगते हैं और आलगत अनुभव कविताओं में अरि 
मुखर होने लगते हैं। इस आयु में पहुंचकर पारिवारिक तथा ara 
उत्तरदायित्व भी बढ़ जाते ही कभी-कभी जीवन भारस्वरूप लगने त 


है और यवित मृत्यु की कामना करने लगता है। ऐसी स्थितियो में (ग, है 


निराशा, अवसाद की भूमिका बढ़ जाती है। इसके साथ इस 
è संघर्ष fae 
में पहुंचकर रचना में ईमानदारी, संघर्ष, सामाजिक चेतना, र" 


की भावना भी बढ़ जाती है। 


CC-0. In Public Domain. GurukBlXKangri Collection, Haridwar 
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eA पहली कविता में ही कवि रचना संबंधी एक महत्वपूर्ण हे और भागने की पुरजोर कोशिश /कर रहा होऊं मे जीवन में सफल कविता में ही कवि रचना संबंधी एक महत्वपूर्ण 
प्रश्‍न उठाता है। उसका मानना है कि काव्य रचना के लिए सिर्फ विशेष 
स्थिति की आवश्यकता ही नहीं होती बल्कि उसके लिए समुचित 
परविश, अनुभव, ज्ञान संपदा की भी आवश्यकता होती है। इसके साथ 
ही कथ्य तथा विषय के अनुरूप भाषा शैली की तलाश या चयन की 
भी जरूरत होती Bi फिर विषयानुरूप कविता जिस फॉर्म को ग्रहण करती 
है उसका भी तो किसी-न-किसी से संबंध स्थापित हो ही जाता है। इस 
किती-न-किसी को स्पष्ट करते हुए कवि लिखता है- “हर कविता/अपने 
गोत्र और वंश में ही पनपती है।” यह गोत्र या वंश कविता की विषय-वस्तु, 
कथ्य-शैली या काव्यान्दोलनों के प्रति प्रतिबद्धता के रूप में हो सकता 
है। कवि का मानना है कि कुछ कविताएं मां के गोत्र की होती हैं, ऐसी 
कविताओं में ममता, स्नेह, मिट्टी से प्रेम झलकता है तो प्रेमिकाओं के 
गोत्र की कविताएं सर्दियों में ताप तो गर्मियों में ठंडक देती हैं। पर जो 
कविताएं उदासी के गोत्र की होती हैं वे “धीर-गंभीर निर्मल आकाश-सी' 
होती हैं जो हमें जीवन का नया अर्थ समझाती हैं। इस संग्रह की कविताएं 


। उदासी के गोत्र की अधिक हैं। इसीलिए जीवन का नया अर्थ इनमें उभरता 


al 

प्रिय का साथ किस तरह जीवन के रंगो से, नदी से, शीतलता से, 
बच्चों की धमाचौकड़ी से, कविताओं की सोनपरियों से और मौसमों की 
मेहरबानी से भर देता है। जीवन हर्ष, उल्लास, उमंग, सुगंध, खूबसूरती 
से भर जाता है- “तुम होते हो मेरे साथ/ तो कमरा झक रोशनी से 
भर जाता है/ कंधे पर सूरज उग आता है/ और उंगलियां छू रही 
होती हैं आकाश/ और दिशाएं अगवानी को आतुर हो उठती हैं।' कवि 
तिखता है कि प्रेमिका की छुअन भर जिंदगी को खुशनुमा बना देती है 
और जीवन के तमाम रास्तों को जगमग कर देती है प्रेम शरीर में, 
मन में अद्भुत शक्ति का संचार कर देता है। व्यक्ति विकट परिस्थितियों 
का सामना भी सहजता से कर जाता है। “कोई किसी से प्रेम करता 


, है/ तो नंगे पांव/ तपता रेगिस्तान लांघ जाता है? प्रेम में व्यक्ति न 
५ सामजिक वर्जनाओं की परवाह करता है और न मौत की, तभी तो 
५ रोगी जी ने लिखा है- 'जब कोई प्रेम करने के लिए खड़ा होता है/ 
» तो समझे/ वह दुनिया को/ बदलने के जेहाद में/ शामिल होता है।' 


पर क्या कवि को प्रेम में सफलता मिली है? जिस तरह के प्रेम की 
> ने कल्पना की है क्या वह वैसा ही प्यार अपने जीवन में पा सका 
` वह लिखता है कि मरने से पूर्व वह इस सत्य को स्वीकार कर लेना 


| BS हैकि 'उसने मुझे/प्यार कभी किया ही नहीं/अलबत्ता मैंने उसे/ 
| में/ प्यार किया बेइंतहा।” कवि की कविता में अब भी प्रेयसी 


oe नहीं कर सकता- 'कविता का मौसम बन कर/ 

al सरेराह मेरे साथ चलती है।” सिर्फ प्रेम में ही नहीं, कवि 
a ता हे कि वह जीवन में भी विफल रहा है- 'आंधियों के बीच/ 
"कता रहता हूं Hy लगता है कि जैसे/ पांवों में बेडियां पड़ी 


हों/ और भागने की पुरजोर कोशिश /कर रहा होऊं मैं।” जीवन में सफल 
होने के लिए व्यक्ति भरसक और निरन्तर प्रयास करता है, पर समाज 
में अवरोधक शक्तियां अपना काम करती रहती हैं। इन शक्तियों से 
मुक्ति पा व्यक्ति मंजिल को प्राप्त करना चाहता है। ये अवरोधक शक्तियां 
हैं समाज की मान्यताएं या वर्जनाएं, प्रतिद्वंद्वी लोग या वे स्वार्थी तत्व 
जो अपना तो भला चाहते हैं पर औरो को सफलता की सीढ़ी पर नहीं 
देख सकते। 

कवि चाहता है कि रिश्तों में अपनत्व तथा आत्मीयता का भाव हो। 
उसी से जीवन मधुर, प्रेममय तथा खुशहाल होता है। पर वर्तमान समय 
में ऐसे भाव कम तथा रिश्तों में टूटन अधिक नजर आती है जिसके 
कारण स्नेहिल, प्रेममय वातावरण के स्थान पर ईर्ष्या, देष तथा प्रतिस्पर्धा 
का भाव बढ़ता जा रहा है। लोग संवेदनहीन होते जा रहे हैं। करुणा, 
सहानुभूति, प्यार, लगाव जैसे मानवीय भाव अब देखने को नहीं मिलते। 
कवि नगरं में होते हादसों का चित्रण करते हुए लोगों तथा पुलिस की 
संवेदनहीनता का चित्रण “अभी-अभी? कविता में करता है- पांच बरस 
की बच्ची/ नंगमनंग/ खून से लथपथ/ वेहोश/पड़ी है सड़क के 
बीर्चो-बीच' ऐसी स्थिति में कवि जानता है कि पुलिस आयेगी, मीके 
का जायजा लेगी- 'सहमी भीड़ से/ कुछ नंगे सवाल पूछेगी' और चली 
जाएगी। और उस बच्ची की मां- “भय चकित हिरणी-सी/ दबोच लेगी/ 
बच्ची को अपनी बाहों Ar’ कवि चाहता है कि 'आदमी/ आदमी पर 
भरोसा करना सीखे पर उसकी यह इच्छा तो एक स्वप्न के समान 
है जो वर्तमान समाज में सम्भव नजर नहीं आती। 

साम्प्रदायिकता एक अन्य समस्या है जो आपसी सद्भाव, मेल-मिलाप 
में बाधक है। इस समस्या से देश सदियों से जूझ रहा है। इस समस्या 
के पीछे धर्मांधता तथा धार्मिक उन्माद काम करता है। प्रत्येक साम्प्रदायिक 
दंगे के बाद कई प्रश्‍न हमारे सामने उछलते हैं, जिनके जवाब हम खोजना 
चाहते हैं- 'जो लोग जिंदा जला दिये गये/ दंगों में/ उनके लावारिस 
बच्चे पूछते हैं/ कि आखिर/ उनके माता-पिता का कसूर क्या था।' 
दंगों में लोग अपने-पराये का भेद भूल जाते हैं। मानवीय पक्ष न जाने 
कहां खो जाता है और शैतानी ताकतें सिर पर सवार हो जाती हैं। आदमी 
कितना खूंखार और पाशविक हो जाता है। कवि की इच्छा है कि दंगों 
को हम किसी धर्म के साथ जोड़कर न देखें क्यॉकि- 'दंगे/ न हिंदू होते 
हैं/ न मुसलमान? क्योंकि कोई भी धर्म हिंसा, अत्याचार, मारकाट नहीं 
सिखाता। 

माता-पिता तथा परिवार के अन्य जनों के प्रति स्मृतियां कुछ 
कविताओं में उभरती Bi इस वक्‍त” कविता में कवि को मां की याद 
आती है जिसने खुद कष्टों-दुखों को सहते हुए उसे सदा सुख दिया। 
आज वही मां अपने बच्चों से उसी प्रकार की देखभाल की उम्मीद रखती 
है- प्रेम चाहिए/ जो उसकी डबडबाती आंखों Ay क्षण भर के लिए/ 
सिर्फ एक क्षण भर के लिए/ सूरज उगा सके! कवि चाहता है कि 
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हमें अपने उत्तरदायित्व को उसी रूप में समझना चाहिए जिस रूप में 
मां ने हमें पालते समय समझा था। एक अन्य कविता में भी ऐसे ही 
भाव उभरते हैं- जिस मां ने- भयावना सपना देखने पर 
पुचकारा/समझाई दुनिया की ऊंच-नीच/ सांत्वना दी? कवि स्वीकारता 
है कि वृद्धावस्था में- 'कुछ नहीं बचता/ सभी वर्तन छूंछे हो जाते हैं।” 
मां कवि की स्मृतियों में है। वह उससे विलग नहीं हो सकता। कहीं कोई 
चोज पकती है तो उसे मां की याद आती & 'मौसम की पहली वरस 
Hy मिट्टी के बदन से” जो गंध उठती है/ वह हू-ब-हू मां की गंध 
लगती है।' धूप से बचने के लिए जव वह किसी पेड़ की शरण में जाता 
है तब भी उसे मां की याद आती है। 

मां कभी-कभी उसके पास रहने के लिए आती है। पर जब भी आती 
है उसे अपने घर लौट जाने की जल्दी रहती है। नगर का वातावरण 
उसे रास नहीं आता, क्योंकि यहां “न तुलसी का बिरवा था/ न पीपल 
का पेड़/ जो मां की विधा सुनकर हुँकारा देता।' व्यक्ति तमाम उम्र अपनी 
जड़ों की ओर लौटने की इच्छा को त्याग नहीं पाता। वह कहीं भी कितनी 
भी सुख-सुविधाओं में रह ले उसे अपने मिट्टी पुकारती हुई लगती है- 
“हम क्यों लौटना चाहते हैं/ वार-वार/ पुराने दिनों/ पुरानी जगहों/ 
पुराने ठियों-ठिकानों पर।' कवि की मां भी इसी तरह अपनी जड़ों से 
जुड़ी हुई है। पर इस वार 'बस एक हिचकी ली/ और निकल गई अन्तिम 
यात्रा परा” 
कवि बनते-बिगड़ते रिश्तों को क्या नाम दे, इस प्रश्‍न को वह “क्या 
कह कर ce’ कविता में उठता है। रिश्तों के रूप अलग-अलग हैं, 
पर यदि उनसे सुख मिलता है, अपनत्व मिलता है तो वे रिश्ते मधुर 
होते हैं। लेखक ऐसे ही रिश्तों की कामना करता है- 'टिरे तुम्हारा नाम/ 
और फूल बगिया Ay अनायास. ही मुस्करा उठें।” ऐसे रिश्ते पूरे 
घर-आंग्रन को महका देते हैं। कवि जानता है कि जीवन में आये बदलाव 
के कारण एक-दूसरे के सुख-दुख को जानने का लोगों के पास समय 
नहीं है। एक प्रकार की संवादहीनता लोगों के बीच आ गई है। लोग 
एक दूसरे से इस तरह से कट गये हैं कि “मातम पुर्सी के लिए भी 
शब्दों का टोटा नजर आता है।' 'क्या कहे, कैसे कहें” के प्रश्‍न लोगीं 
को घेर लेते हैं। इसी व्यस्तता तथा रिश्तों में आई घुटन के कारण- 'तस्वीर 
वन कर» दीवार पर लटके मेरे पुरखो/ कि मैं कभी तुम्हरे फ्रेम से/ 
धूल तक साफ न कर सका।' 
जीवन में तेजी से आ रहे परिवर्तनों ने हमें अनेक सुख-सुविधाएं 
दी हैं। उससे हमारा जीवन स्तर ऊंचा हुआ है। पर इस परिवर्तन ने 
हमसे करवाई सभ्यता तथा उससे जुड़े कई व्यवसायों को छीन लिया 
है। एक समय था जब बर्तन कलई करने वालों तथा रुई धुनने वालों 
की हांक गली में प्रायः सुनाई देती थी। पर अब नहीं। कवि को दुख 
है कि अव समय ने निर्ममता से छीन ली है उनकी धोंकनी/ उनके 
तमाम शस्त्र/ और वे भूख के मोर्चे पर डटे हैं निहत्थे।” इस प्रकार 
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के व्यवसाय करने वाले लोगों की प्रजातियां दुर्लभ होती जा रही हैं- पुल = 


जमाने के तांगे/ इक्के/ चरखा/ हुवका/मिट्टी से पुता चूल्हा' अह 
सब पुरानी पीढ़ी की स्मृति में ही रह गए हैं। नौजवान Ga, , 
इनके अर्थ भी नहीं जानती। गा 
कुछ कविताओं में कवि का चिंतन पक्ष भी उभरता है। जीवने ag 
अन्तिम पड़ाव को आलोकित करने के लिए हमें अतीत से ही 'वीज-म एवं परि 
निकालना होगा/ अतीत में हमारे अनुभवों तथा ज्ञान का अनंत कोः विरोध, र 
है।” वही 'बचे-खुचे दिनों को आलोकित' कर सकता है। कुछ प्रश्‍न अक mae 
काल से हमारे साथ जुड़े हुए हैं- 'कौन है/जो अंधेरे में/ अंत का द्रा ait 
खोल देता है।” इस प्रकार के प्रश्न रहस्य से भरे हैं। कवि का मान y 
है कि बाहर का अंधेरा उजास भर देता है- “तव भीतर/रोशनी क ता 
एक प्रपात फूटता है/ और बहुत सारी चीजें/ रोशन हो उठती ey . À 
साथ।' यहां रोशनी जहां ज्ञान की प्रतीक है वहीं अतीत की N 
की भी। यहीं कवि कहता है कि जीवन में रोशनी जितनी महत्वपूर्ण! as 
उतना अंधेरा भी, क्योंकि 'अंधेरा है/ तो उम्मीद है/ कि सुवह का. _. 
आसपास है।' | अंतर्भुत 
कवि मृत्यु पर भी चिंतन करता है। उसका मानना है कि जसं ae 
नहीं कि मृत्यु सदा पीडादायक ही हो। मृत्यु हँसते-हैसते भी दवोच सकते गै सम 
è और आप खुशबू बनकर बिखर जाएं हवा में/ स्मृतियों aR T 
जीवन में प्रेमिका के रूप में, किसी मनोकामना के रूप में आ aad WH 
हा पर ऐसी 'किस्से कहानियों/ जैसी मौत/सबको/ कहां नसीव हेत पीहा, * 
है।” मृत्यु निश्चित है तो फिर मरने से डर कैसा। खाधीनत 
कवि जानना चाहता है कि मरने से पहले आदमी क्या सोचता है, धान दि 
मां की ममता, पिता का अनुशासन, प्रेमिका की बिल्लौरी आंखें या मि! तक सीर 
कहवा घरों में बिताई शामें।' कवि का मानना है कि ऐसे समय- FH को भी 3 
घर की याद बहुत रुलाती होगी/ जो कभी बना ही नहीं।” ऐसे ही विचा! परिभाषि 
क्या याद आता होगा? कविता में व्यक्त किए गए हैं। गांधीजी ! 
जीवन में अकेलेपन को भी कवि दार्शनिक अंदाज में देखता है। ॐ उतकेउः 
लगता है कि अकेलेपन को केवल हम ही नहीं महसूस करते Ae में हर त 
पशु-पक्षी भी महसूस करते हैं। चिड़िया जानती है कि 'आखिर उ आर्थिकः 
चूजों ने भी/ लेनी है उनसे एक दिन विदा/ रहना है उन्होंने भी अकेत 'हरिजन 
अपनी SAA परा? इसी तरह हम भी बच्चों का पालन-पोषण की किन्तु जि 
हैं, लिखाते-पढ़ाते हैं और बुढ़ापे में फिर अकेलेपन को भोगत है. इस समु 
माता-पिता को इस बात की तसल्ली होती है कि उन्होंने अपने TTI इनकार 
को बखूबी निभाया है। कथ्य-शिल्प, भाषा-शैली आदि सभी दृष्टिं 1 के प्रतिर 
इस संग्रह की कविताएं हमें आश्वस्त करती हैं। . गुविधाएं 
रास्ता किधर से है: सुभाष रस्तोगी; पूनम प्रकाशन, दिल्ली-311 © प्रभाव वि 
2008; मूल्य 175 रुपये ' ते यह है 
of eT सर 
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40 अनिल कुमार 

m गांधी और दलित भारत-जागरण 
जीवन हे भारतीय राजनीति में गांधीजी के सक्रिय होने से पूर्व ही देश में पूर्वी 


वीज-म एवं पश्चिमी छोरों पर स्त्री-शिक्षा, विधवा-पुनविवाह, जाति प्रथा का 
नेत को$ विरोध, मातृभाषाओं एवं राष्ट्रभाषा आदि के सवाल पर धर्म-सुधार एवं 
RIMA समाज-सुधार के रूप में जागरण का काम शुरू हो चुका था। लेकिन ये 
त का दा. हरा एक-दूसरे से अलग-थलग थीं। 
का मानने अब तक ऐसी कोई शख्सियत सामने नहीं आई थी जो उपयुक्त 
रोशनी ब सभी धाराओं को एक भारतीय राष्ट्रीयता के धागे में पिरो सके। यहीं पर 
a गांधीजी का सवसे वड़ा मौलिक अवदान हो जाता है कि भारतीय मंच पर 
सृत चती आ रही समाज-सुधार, धर्म-सुधार, भाषा-शिक्षा का उत्थान 
m स्वराज्य-जागरण आदि की धाराओं को उन्होंने एक साथ अंतर्लीन, 
बा अंतर्भुक्त कर दिया। यही नहीं, हिन्दू-मुस्लिम नाम से अलग-अलग 
कि जे णओं में विभक्त भारतीय समुदाय को भी उन्होंने असहयोग आन्दोलन 
गच सका कै समम सेही एक राष्ट्रीय धारा में समायोजित करने का काम किया। 
मे! गांधीजी ने दलित भारत के उद्धार के लिए पूर्वोक्त सभी समस्याओं 
आ सकती म निदान अपरिहार्य समझा, इसलिए उन्होंने समाज-सुधार, साम्प्रदायिक 
सीव होत. पोहा, भाषा एवं राष्ट्रभाषा का महत्व, आर्थिक स्वावलम्बन, राजनीतिक 
खाधीनता आदि सबको अपने भारत-जागरण अभियान के अन्तर्गत 
सोचता है. स्थान दिया, स्वराज्य जागरण को केवल राजनीतिक स्वाधीनता के सवाल 
खे या फि. तक सीमित नहीं रहने दिया। उन्होंने लोगों के नैतिक-आध्यात्मिक उत्कर्ष 
मय- 'आ को भी अपने कार्यक्रम से अलग नहीं रहने Ran उन्होंने स्वराज्य को 
ही विषा परिभाषित करते हुए कई अवसरों पर इस आशय की बात कही थी। 
गंधीजी छुआछूत की समस्या को अपने जीवन-मरण का प्रश्‍न बनाकर 
ता है। ५ उसकेउनूलन की दिशा में जीवनपर्यन्त प्रयासरत रहे। अछूतों को समाज 
रते वल में हर तरह से समानता-सम्मान मिले, इसके लिए उन्होंने उनके लिए 
E अर्थिक कार्यों से लेकर मन्दिर-प्रवेश जैसे धार्मिक कार्यों को महत्व दिया। 
7 a ae शब्द के प्रयोग पर आज के 'दलित-बन्धु' लाख आपत्ति करें, 
ते हैं! इ स कालखंड में गांधीजी ने इस शब्द का प्रयोग किया था, उसने 
समुदाय में आत्म-गौरव के भाव का संचार किया था, यह मानने से 
द्यो 'गर करने का अर्थ है ऐतिहासिक संदर्भ को अनदेखा करना। अस्पृश्यों 
ou में परिवर्तन लाने एवं उनके उत्यान के लिए विशेष 
वत Eee से कार्यों के पीछे गांधीजी के अछूतोद्धार आंदोलन का 
तदह दलित आंदोलन से कम नहीं रहा है। सबसे बड़ी बात 
अछूतोद्धार का आन्दोलन पूरे राष्ट्रीय स्तर पर गांधीजी ही 


पदों से हमारे समाज में स्त्रियों की जो Se aaah ee रही =a उसे अप अमन उसे देखते हुए 
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उन्हें दलित” कहना ही पड़ेगा। तमाम प्रकार की सामाजिक-आर्थिक, 
शैक्षिक स्वतंत्रताओं एवं समानताओं से वंचित और घर की चारदीवारी तक 
सीमित कर उनके व्यक्तित्व के विकास को अवरुद्ध रखा गवा। 
वाल-विवाह, ऊँची जातियों में विधवाओं के पुनर्विवाह का निपेध, धर्म के 
नाम पर देवदासी वना देना, जीविका के लिए देह-व्यापार को विवश कर 
देना आदि बुराइयों ने सम्यता-संर्कृति की महानता की गोरव-गाथा रचने 
वाले इस देश का चेहरा विगाड़ रखा था, उसे अपाहिज वना रखा था। इस 
दिशा में देश के कुछ हलकों में प्रयास तो उन्नीसवीं सदी में ही शुरू हो चुके 
थे, लेकिन गांधीजी ने रत्री-समता-रवतंत्रता के रावाल को भी पूरे राष्ट्रीय 
जागरण के अभियान का अंग बनाकर स्त्रियों के प्रति पुरुप-मानसिकता 
में बदलाव लाने का एक माहौल पैदा किया। इस क्रम में एक नया कार्य यह 
किया कि वेश्याओं के सवाल पर किसी समाज सुधारक ने अव तक ध्यान 
नहीं दिया था, सो गांधीजी ने इसे रचनात्मक कार्यक्रम का हिस्सा बनाया। 

पराधीन भारत में देशी भाषाओं एवं शिक्षा का प्रश्न भी अत्यन्त 
महत्वपूर्ण था! औपनिवेशिक शासन तंत्र ने अपने साम्राज्यवादी रवार्थो का 
साधने के निमित्त यहां की भाषाओं को हाशिए पर ठेलते अंग्रेजी भाषा को 
लाद रखा था और अपने ढंग की शिक्षा पद्धति चलाकर वह यहां की 
सभ्यता-संस्कृति को भी विरूपित करने की चाल चल रहा धा, देश के 
विभिन्न प्रातो में वहां की मातृभाषाओं में शिक्षा दी जाए और सम्पर्क भाषा 
के रूप में हिन्दी को पूरा देश राष्ट्रभाषा के रूप में स्वीकार करे, इसके लिए 
भी गांधीजी ने राष्ट्रवादी आंदोलन चलाया। यह निर्विवाद सत्य है कि 
सामाजिक, आर्थिक, राजनीतिक, शैक्षिक, सांस्कृतिक, भाषाई, 
मानवतावादी आदि किसी भी पक्ष को गांधीजी ने अपने जागरण एवं 
सत्याग्रह अभियान से पृथक नहीं रखा। सबको मनकों की तरह अखिल 
भारतीय राष्ट्रीयता के धागे में पिरोकर उन्होंने जो माला तैयार की वह थी 
पूरे दलित भारत का स्वराज्य-जागरण और विश्‍व मानव के इतिहास में 
सत्य एवं अहिंसा का पुनर्जागरण। इस राष्ट्र को अपने पूरे इतिहास में 
अगर किसी एक व्यक्ति का पहली बार राष्ट्रव्यापी नेतृत्व मिला और जिसे 
पूरे राष्ट्र ने स्वीकार किया तो वह महात्मा गांधी ही थे। प्रस्तुत कृति “गांधी 
और दलित भारत-जागरण' में उपर्युक्त विषयों पर गहनता के साथ 
विचार-विमर्श किया गया है। यों तो गांधीजी के विषय में अनेक पुस्तके 
आ चुकी हैं परन्तु जिन तथ्यों को लेकर यह शोधात्मक कृति लेखक ने 
प्रस्तुत की है वह अन्यत्र अनुपलब्ध है। साथ ही गांधी जी से संबंधित कई 
प्रकार की आंतियों को भी यह कृति दूर करने में सक्षम है। 

गांधी और दलित भारत-जागरणः श्री भगवान (सिंह: भारतीय 
ज्ञानपीठ 18, इन्स्टीट्यूशनल एरिया, लोदी रोड नई दिलली-110003, 
मूल्य 250/- ठपये 

एच-3/72, विकास पुरी, नई दिल्ली - 110018 


. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


तो निश्चित रूप ६८28 eT ELL बना रहेगा लेकिन गैर-पर्वतीय राज्यों के लेखवो इ — 


दुष्यत ° 
रचनाएं भी दी जायेंगी! हिंदी भाषा और इस भाषा के रचनाकार को कि ae 
एक घेरे में बांधना सराहनीय नहीं हे और इस बात को संपादक ने $ 
समझ लिया यह प्रशंसनीय है। प्रकाशन की दृष्टि से मनमोहक इस प्नि Aare 


सुरेन्द्र तिवारी ; 
पत्रिकाओं में आरक्षण-वृत्ति 


भोपाल से प्रकाशित 'पूर्वग्रह” कभी साहित्य की एक गंभीर पत्रिका के 
रप में स्वीकारी जाती रही है, विशेष रूप से अशोक वाजपेयी के संपादन 


में अच्छे रचनाकारों का भी पूर्ण सहयोग ÈI मंगलेश SRA, चंद्रकांत 
सुरेश सेठ, प्रमोद कौंसवाल, सुशील कुमार फुल्ल, रेखा आदि की रचन: 


की गरिः 


‘Sy 
में निकले इसके कुछ अंकों ने इसे एक विचारोत्तेजक पत्रिका के रूप में आकर्षित करती हैं। एक समय के चर्चित कथाकार सुंदर लोहिया से मुए (चम 
रथापित किया था। भाषा तथा रचनात्मक विमशां से मतभेद रखते हुए भी, शर्मा की बातचीत भी रोचक है। T F 
बुद्धिजीवियों पर इसने गहरी छाप छोड़ी थी। परन्तु पिछले कई सालों से पंजाब से भी एक नई पत्रिका 'साहित्य सिलसिला” (सं. अजय शः रह 
इसका प्रकाशित होना, न होना दोनों वरवर सा ही रहा है, बल्कि इसे 24, मधुबन कॉलोनी, राज नगर, बस्ती बावा खेल, जालंधर) का प्रकाश अक श्र 
निर्जीव पत्रिका ही माना जाने लगा था. अव EE! (मारत भवन न्यास, आरंभ हुआ है। लेकिन जो 'पर्वत राग” के संपादक की रही है, इस प्र इस अ 
ज, स्वामीनाथन मार्ग, शामला हिल्स, Me) SR हिल में भी वही सीमाबद्धता नजर आती है, अर्थात सारे के सारे रचनाद कर पान 
प्रभाकर श्रत्रिय ने संगालाहै और उन्होने स्पष्ट कहा हैकि 'ापा या शिल्प (र पंजाब के। यह काम यहां अघोषित रूप से किया गया हैया चर्चा उ 
के आभिजात्य पर हमारा आग्रह नहीं है। .. च सुविधा की दृष्टि से- यह समझना मुश्किल हा रीच कालिया परि. (रे 
चमत्कार को केद्र में रखने की इच्छा au रत है, at कही संयोजन है, उनकी कहानी भी। इसके साथ ही जसवंत सिंह विरदी, ते समरण 
लह व यश रण कि ge मे नाम So dats गुजराल, सुरेश सेठ, वरियाम संधू, खालिद हुसैन, फूलचंद मानव, मो! रंग कुछ 

पूर्वग्रह नही है! यह आलोचकों और सर्जकों का एक मुक्‍त मंच है। अर्थात, SR, 2 3 कु 
a ग्रह एक सीमित दायरे में सिमेंट सपरा, सैली बलजीत आदि को एक साथ देखकर यही प्रतीत होता है। लाइला 
ES OR मू दातीर FN हम कोई “पंजाब अंक' पढ़ रहे हैं। संपादक अजय शर्मा ने अपना एक] कुछ क्षण 
ER a ee मा पक हक वर नारायण उपन्यास “शहर पर लगी आंखें” इस अंक में दिया है। निस्संदेह उपय यादों व 
ह का ae CF SN पी eee » मिला पठनीय है, सामयिक प्रश्नों को उभारने वाला भी, किंतु प्रश्‍न यह उठता शी”, अ 
ता यार ae ger तानि ळीत s कि संपादक की यह 'छपास-वृत्ति' कितनी उचित है। पहले ही अंग! apy वे 
è E क Si T हळ S A J T अपना पूरा उपन्यास! साजसज्जा की दृष्टि से और कुछ अच्छी रचना अनेक ' 
KOSS T गोवर च पाड, के कारण भी यह पत्रिका आकर्षित करती है। परन्तु पत्र-पत्रिकाओं एक सा 
ee बति लम प्रकाशन में भी जो 'आरक्षण-भाव' विकसित हो रहा है, वह क्या चिं! दः 
समझने के लिए नई दिशाएं उपलब्ध कराते हैं। किन्तु “वाजश्रवा के बहाने See सोचना ही होगा = 
के अतिरिक्त उनकी अन्य कृतियों पर 'कुछ भी न होना” बहुत खलता है। : र SM 
इसके अतिरिक्त इस अंक में प्रभा खेतान का आलेख "स्त्री और मीडिया”, ae in a मद ou 

लीलाधर जगूड़ी और गीत चतुर्वेदी की कविताएं, बुकर पुरस्कार से ROS Rate a 
; र ec, महाराज मार्ग, , नवी मुंबई-400706) का भी तै! सयसा 
ह ६ 0६ (ड ४ न जाम हे ete om ध. 

हली का अवश्य * E 

हिमाचल प्रदेश से समयान्तर से अच्छी orem निकलती रहती गारीःभरकम अंक रचना-चयन की दृष्टि से बहुत ही महत्वपूर्ण y Re 
हैं, किन्तु उनका प्रचार-प्रसार दूसरे प्रदेशों में ज्यादा नही हो पाता, इसी साईज के करीब 180 पृष्ठों में भारत की अधिकांश e ~ š 
कारण उनकी तरफ किसी का ध्यान भी नहीं जाता। 'पर्वत राग', (सं. उपलव्य हैं। यह श्रमसाध्य कार्य है। उडू हिंदी, मराठी, गुजरा भोजपुरी भ्र “hy 
गुरमीत बेदी, एम.आई.जी. 41, CEPS कालोनी, ऊना-174303) भी एक ह ph ह bes फारसी, cy math te 
ऐसी ही पत्रिका है जो अपनी रचनात्मक दृष्टि के कारण आकर्षित करती TRA सस्कृत, सिंथी...अथात हर भाषा ने आज बीर, अते असित 
है इस पत्रिका के पहले के दो अंकों में सिर्फ पर्वत-वासी रचनाकारों की किया हैं। यह देखकर सुखद आश्चर्य होता है कि क लिखी a करे, पि 
रचनाएं हैं जो इस पत्रिका को सीमाबद्ध बनाती हैं, किन्तु तीसरे अंक से ee THR निराला जैसे प्रमुख कवियों ने ग atts A 
संपादक ने अपनी सोच को बदला है। संपादकीय में सीमाबदधता के प्रति T संपादकीय समझ यह भी नजर आती है कि उन्हाने म किस पलत 
लोगों के आक्रोश और सुझाव को दर्शाया गया है और संपादक ने इन्हें संकलन ही नहीं किया है बल्कि गजल विधा को we आरती जिसकी 
स्वीकारते हुए घोषणा की है कि 'पर्वत राग' पहाड़ के सृजन का ध्वजवाहक समझा जाए, इसके लिए भी उल्लेखनीय प्रयास किया है। "मार री 

: रंग अंतरंग” ____ a अतीव यत ge | “अमीर खुसरो से दुष्यंत कुमार तर्क ५ ) 

CC-0. In Public Domain. Guruk angri Collection, Haridwar 
काक ____________ˆ_ =< p” 
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दुष्यंत के बाद की गजल? (करुणाशंकर उपाध्याय), 'गजल शायरी 
उपेक्षित छंद” (राम पंडित) आदि आलेख इस अंक के लिए बहुत ही 
आवश्यक बन पड़े हैं। कोई भी पत्रिका इस तरह के अनूठे आयोजनों से 
ही अपनी एक अलग पहचान बना पाती है, और इस दृष्टि से 'शब्दसृष्टि! 
की गरिमा वढ़ी है। 

ang यात्रा” (सं. प्रेम जनमेजय, 73 साक्षरा अपार्टमेंट्स, ए-3, 
पश्चिम विहार, नई दिल्ली-63) की चर्चा कुछ समय पूर्व ही मैंने की थी 
किन्तु यह पत्रिका अपने हर अंक के साथ कुछ ऐसी विशिष्ट सामग्री ला 
रही है, जिस पर चर्चा करना अनिवार्य सा लगने लगता है। इसका नया 
अंक श्रीलाल शुक्ल पर वेद्धित ÈI कुछ रचनाएं नहीं बल्कि पूरा अक ही। 
इस अंक में श्रीलाल शुक्ल पर इतनी सामग्री है कि उस सब का उल्लेख 
कर पाना भी यहां संभव नहीं। व्यक्तित्व के अलावा कृतित् की भी पूर्ण 


चर्चा। उनके व्यक्तित्व को तो उनके साक्षात्कारों ने ही उभार दिया है, और 


दरबारी को THE आलेखों में पुनः जांचा-परखा गया है। किंतु जो आत्मीय 
संस्मरण हैं, उनका एक अलग ही रूप है और शायद इसीलिए FE 'कुछ 
रंग कुछ राग” के अन्तर्गत छापा गया है। कन्हैयालाल नंदन का भेरा 
लाइला SIG’, रामशरण जोशी का 'एक अनूठे काव्यकार के साथ 
कुछ क्षण', गोपाल चतुर्वेदी का “साहित्य के आदर्श पुरुष', शेरजंग गर्ग का 
यादे का खजाना', अशोक चक्रधर का “बाहर निकला तो धूप मेरे अंदर 
थी', अलका पाठक का 'गौरव से गुदगुदायमान', तेजेद्ध शर्मा का हिंदी 
यंग्य के कोलम्वस' आदि कई संस्मरण श्रीलाल शुक्ल के व्यक्तित्व की 
अनेक पर्तो को खोलते हैं। निश्चित रूप से यह “मरती का अंक' न होकर 
एक सार्थक और संग्रहणीय अंक है। 
'द वेक' (सं. शकुन त्रिवेदी, 25ए, चित्तरंजन एवेन्यू, कोलकाता-72) 
के जनवरी अंक में एक महत्वपूर्ण परिचर्चा आयोजित की गई है 'और 


' कितने विभाजन अभी बाकी हैं” जिसमें समाज के अलग-अलग क्षेत्रों के 
। विशिष्ट लोगो ने हिस्सा लिया है। पूर्व सेनाध्यक्ष शंकर रायचौधरी, कर्नल 


Wear बागची, पूर्व डीजीपी दिनेश चंद्र वाजपेयी, उद्योगपति प्रहलाद 


| एय गोयनका, विकी सिकरिया, आलोक नेवरिया और छपते-छपते के 
$ Wes विश्वंभर नेवर। और इस परिचर्चा का एक ही निष्कर्ष निकलता 
६ है कि इस देश में और विभाजन नहीं होंगे भ्रष्ट राजनीतिज्ञों और अफसरों 


सबक सिखाना होगा। जनता को एकजुट होना होगा। निश्‍चित रूप से 
अ तरह की परिचर्चाओं, गोष्ठियों का लाभ समाज को मिलता है। किन्तु 
इस पत्रिका में एक लेख ent निरपेक्षता लील रही है हमारी तेजस्विता एवं 
असिता को' भी है। ऐसे विचारों को शायद ही कोई प्रबुद्ध व्यक्ति स्वीकार 
2 फिर भी यह विचार का विषय तो है ही। 'द वेक' में सारी विधाओं 
सम्मिश्रण है किंतु रचनाओं के चयन में संपादकीय सजगता का अभाव 
के पूरी पत्रिका का ले-आउट भी बहुत पुराने ढंग का लगता है, 
निसकी तरफ संपादक-प्रकाशक को अवश्य ध्यान देना चाहिए। 
बी-3//76, सेक्टर-1 I (ररि) नई दिल्ती-100७ OT E 60000. रोहिणी, नई दिल्ली-110089 


“औपनिेक्षिक्‌ eet भारतीय 
vier: ९१2 e ow सोहित्य . 
मूती: सौहित्य नहीं है” 

तैश dette विविधता के बावजूद भारतीयता का भाव प्रकृति 
से मिलता है, जो बच्चों के मन में गहरे पैठता है। यह कहना है 
प्रख्यात कथा लेखिका चित्रा मुद्गल का। वे कोच्चि विज्ञान एवं प्रावैधिकी 
विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग में यू.जी .सी. के डी.आर.सी. प्रोजेक्ट 
के तहत द्विदिवसीय (24-25 मार्च, 2009) राष्ट्रीय संगोष्ठी का 
उद्घाटन कर रही थीं, जिसका विषय था “भारतीयता और समकालीन 
हिन्दी कथा साहित्य। हिन्दी विभागाध्यक्ष डॉ. एन. मोहनन की अध्यक्षता 
में आरंभ हुई संगोष्ठी का उद्घाटन करते हुए चित्रा मुद्गल ने कहा 
कि औपनिवेशिक साहित्य भारतीय मनीषा का साहित्य नहीं है, बल्कि 
औपनिवेशिक मानसिकता ने ही मिट्टी-पानी डालकर उसे सींचा 
है। लगभग दो घंटे तक दिए अपने धाराप्रवाह बीज भाषण के बीच 
श्रीमती मुद्गल ने कहा कि समाज जितना कठिन होगा, उसका जीवन 
और साहित्य भी उतना ही जटिल होगा। 
प्रस्तुति : डॉ. शशिधरन 


नरेन्द्र मोहन को सर्वश्रेष्ठ नाटककार सम्मान. 


“नटसम्राट- नाट्य महोत्सव” के अवसर पर नयी दिल्ली के लिटिल 
थियेटर ग्रुप सभागार में आयोजित एक भव्य और गरिमापूर्ण सम्मान 
समारोह में प्रसिद्ध नृत्यांगना सोनल मानसिंह ने डॉ. नरेन्द्र मोहन 
को सर्वश्रेष्ठ नाटककार सम्मान प्रदान किया। इस अवसर पर SAA 
सभी चर्चित नाटकों (कहै कबीर..., सींगधारी, नो मैंस ces, कलन्दर, 
अभंगगाथा, मिस्टर जिन्ना, मंच अंधेरे में, हद हो गयी, यारो) को 
रेखांकित किया गया जो विभिन्न रंग-संस्थाओं और प्रसिद्ध निर्देशकों 
द्वारा दिल्ली में तथा देश के विभिन्न प्रदेशों में, हिन्दी के अलावा 
अन्य भारतीय भाषाओं में भी (भारत रंग महोत्सव में भी), समय-समय 
पर मंचित किये जा चुके हैं। 

प्रस्तुति : डॉ. गुरचरण सिंह 


हिन्दी अकादमी का निराला पर्व 


हिन्दी अकादमी, दिल्ली द्वारा मनाए गए आठवें निराला पर्व का 
समापन “राम की शक्ति पूजा” पर सुश्री प्रिया वेंकटरमरण के 
भरतनाट्यम की प्रस्तुति से हुआ। छह दिनों तक चले इस पर्व की 
शुरुआत प्रसिद्ध हिन्दी कवि श्री चद्धकांत देवताले की बेटी सुश्री 
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अनुप्रिया देवताले के राम कीः शक्ति" पूजा, पर वायलिन वादन से तेरहवा निष्काम सेवी सम्मान 

हुई थी। वीच के दिनों में शिरला क निर्वथों; उपना स पिछले दिनों दिल्ली के धर्म भवन, साउथ एक्सटेंशन में श्र 

WNT सहल ts ह देश के करतूरी देवी गुप्ता धर्मार्थ न्यास के सौजन्य से निष्काम सेवी स 

जानेमाने कवियों, लेखकों और आलोचकों ने हिस्सा, लिवा समारोह का आयोजन किया गया। इसमें श्री वीरेश प्रताप चौधरी, : 

प्रस्तुति : अजय कुमार शर्मा जीतम सचदेव (लंदन), श्री विश्वनाथ (राजपाल एण्ड सन्स), थी 

(डॉ.) रमा दुबलिश, श्री नंद किशोर गोयनका (हिसार) तथा श्री at 

डॉ. गुरचरण सिंह को “सौहार्द सम्मान? किशोर गुप्ता (गाजियाबाद) को सम्मानित किया गया। समारोह में “4 
के पूर्व राज्यपाल माननीय श्री टी.एन. चतुर्वेदी मुख्य अतिथि थे 

उत्तर प्रदेश हिंदी संस्थान लखनऊ द्वारा वरिष्ठ कथाकार-आलोचक सवामी प्रणवानंद ब्रह्मचारी ने अपना सान्निध्य प्रदान किया! | 
डॉ. गुरचरण सिंह को उनके हिंदी साहित्य में विशेष योगदान के प्रस्तुति : कमलेश सर्वोवण्ड : 
लिए 26 फरवरी, 2009 को एक भव्य समारोह में “सौहार्द सम्मान डम 

से सम्मानित किया गया। RS गुरचरण सिंह के चार उपन्यास, सात डॉ. सियाराम तिवारी की 

आलोचना पुस्तकें, सोलह संपादित पुस्तकें तथा बच्चों के लिए चार 
पुस्तक का लोकार्पण 


पुरतकें प्रकाशित है। 

प्रस्तुति सर्वजीत कौर पिछले दिनों नालन्दा खुला विश्वविद्यालय, पटना के सभाग! भी 
` में बिहार के राज्यपाल महामहिम श्री आर.एल. भाटिया ने डॉ. i 

आज तिवारी की पुस्तक “भारतीय साहित्य की पहचान' का लोकार्पण कि 
लोगों के बीच में राही आज भी “भारतीय साहित्य की पहचान' डॉ. सियाराम तिवारी की sre TTT 
जिन्दा हें पुस्तक है जो नालन्दा खुला विश्वविद्यालय, पटना के g 8 US : 
° प्रकाशित हुई है। इसमें संविधान-स्वीकृत वाईस भाषाओं के साहिरु गो 
राही मासूम रजा की 17वीं पुण्यतिथि के अवसर पर वाड्मय के इतिहास पर एक-एक लेख है। आरम्भ में “भारतीय is ण्ड : 
पत्रिका ने लिबर्टी होम्स में संगोष्ठी का आयोजन किया। इस संगोष्ठी पहचान” शीर्षक से डॉ. वितारी का एक सारगर्भ लेख a n 
की अध्यक्षता डॉ. प्रेमकुमार ने की। संगोष्ठी में राही मासूम रजा भारतीय साहित्य की एकता स्थापित की गयी है। महामहिम राज i 
के व्यक्तित्व और कृतित्व पर प्रकाश डाला गया। मुख्य वकता डॉ. ने अपने भाषण में कहा कि डॉ. सियाराम तिवारी का यह ग्रंथ > 
प्रेमकुमार ने कहा कि इस पुण्यतिथि पर राही मासूम पर चर्चा ही. में भाषिक एवं साहित्यिक राष्ट्रीयता की भी स्थापना करता न र 
वता रही है कि उनका काम कितना महत्वपूर्ण है। प्रेमकुमार ने उनके _ शपति श्री विजय शंकर दुबे ने समारोह की अध्यक्षता ale 
साहित्य में व्यक्त इन्सानियत को रेखांकित किया। कुलसचिव डॉ. एस.पी. सिन्हा ने धन्यवाद-ज्ञापन किया। : 


इस संगोष्ठी में अलीगढ़ मुस्लिम विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग 
के कई छात्र उपस्थित थे। जावेद आलम ने राही पर बोलते ह अनिता बेताल को पी-एच.डी. 5: 
= = राही का जुड़ाव अपने ज़मीन से बहुत गहरा रहा ह. महाराष्ट्र के अहमदनगर जिले से संलग्नित राहुरी के श्री शि | 
2 “a = बेटा कहा है। (आधा गाँव” एवं 'ओंस शिक्षा प्रसारक मंडल के कला, विज्ञान.व वाणिज्य महाविद्यालय 
= . द हिंदी विभाग की अधिव्याख्याता प्रा. श्रीमती अनिता लक्ष्मण “ 
वाड्मय पत्रिका के सम्पादक डॉ, एम. फीरोज़ अहमद ने उनकी (अंतरे) को पुणे विश्वविद्यालय, पुणे की हिंदी विषय में पी एव 
à कहानियों की विशेष चर्चा करने की बात कही और उसके साथ उपाधि घोषित हुई है। राट के अहमदनगर जिले से सं 
ही साथ उत्तके फिल्मी योगदान के विषय में भी उन्होंने चर्चा की। नेवासा तहसील के सोनई स्थित कला, वाणिज्य व विज्ञान महारव 
कार्यक्रम का संचालन हिन्दी विभाग, अलीगढ़ मुस्लिम विश्वविद्यालय. के स्नातकोत्तर हिंदी विभाग के अध्यक्ष प्रा. डॉ. शहाबुद्दीन © 
noa ee ही रीडर मेराज अहमद ने और धन्यवाद ज्ञापन वीमेंस कालेज की मुहम्मद शेख के निर्देशन में 'महीप सिंह और उनका कहानी 
हिंदी प्रवक्ता डॉ. शगुफ्ता नियाज़ ने किया। विषय पर श्रीमती अनिता बेताल ने अपना शोध प्रबंध पुणे 
प्रस्तुति मु. आसिफ खान को प्रस्तुत किया था! 
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: समय-चेतना के संवाहक साहित्यकार 


j में श्री À सिंह 
5) महीप सिंह 
चौधरी, र्‌ं 


mag दस खण्डों में प्रकाशित रचनावली 


त | 
> 


< aus : एक (कहानियां) — 
मैडम (1956) से 'सीधी रेखाओं का वृत्त' (1970) तक प्रकाशित 69 कहानियां 

prs : दो (कहानियां) 

(नीद' (1970) से लेकर 'निगति' (2006) तक प्रकाशित 52 कहानियों के साथ 28 बाल कहानियां 
ot तीन (उपन्यास) 

: wate भी नहीं, अभी शेष है 

र्पण Pa ae ी 

 अवाह्ाक्षात्कार, व्यंग्य, रेडियो रूपक, नाटक 
| Er : पाँच (शोध प्रबन्ध) 


के तुरु गोबिंद सिंह और उनकी हिन्दी कविता e 
Ee पण्ड : छह (शोध एवं जीवनियां) i 

i IR ग्रन्थ में संगृहीत संत कवि, सिख विचारधारा : गुरु नानक से गुरु ग्रन्थ साहब तक, 
ती ग नानक, गुरु तेग बहादुर, स्वामी विवेकानंद 

करता हण्डे : सात (साहित्य) 

mas साहित्यिक समस्याओं पर लिखे गए सुचिंतित लेख 

al सेण्ड : आठ (धर्म और इतिहास) 

और इतिहास के विभिन्न पक्षों पर लिखे गए विचारपूर्ण लेख 

eS : नौ (समाज और राजनीति) | 

सामाजिक एवं राजनीतिक विषयों पर लिखे गए तलस्पर्शी लेख 

` दस (राजनीति) 

एव अन्तरराष्ट्रीय समस्याओं पर लिखे गए सुविचारित लेख 


सपादक : अनिल कुमार 

पृष्ठ संख्या : लगभग 5000, मूल्य : छह हजार रुपये 

संचेतना के पाठकों के लिए मात्र चार हजार रुपये 
प्रकाशक : नमन प्रकाशन 

4231/1, अंसारी रोड, दरियांगंज, नई दिल्ली : 110902 
फोन : 23254306,23247003 
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ऱग्िप्रभानिल, रदित रविच्छवि पूर्व-उदर्यागिरिभाले, 
| गाठे विहंगम, पुण्य समीरण नवजीवन रस ढाले। 
| तव करुणारुण-रागे, निद्रित भारत जागे। 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


स्मृतियों से पुरानी धरती 

अब एक नयी पहचान पा रही है 

विकास के नये रंगों के साथ 

60d गणतंत्र दिवस पर 

मध्यप्रदेश में आकार लेता समतामूलक, 
न्याय आधारित, स्वतंत्र समाज जी रहा है, 
गणतांत्रिक मूल्यों को। 


(मध्यप्रदेश दारा co: InP 


ड in. Gurukul Kangri. 


Tale RIE] 


pit Tab} 


मेने आस्था को 
नहीं खोया 


-विष्णु प्रभाकर || 


शरत्‌ के सम्पूर्ण व्यक्तित्व का प्रतिफलन || 
¬ डॉ. हरदयाल | 


. बच्चुनु„की मधुशाला | 
= शशिभूषण द्विवेदी | 


En ज्ञ री $e 
“जातक 
amah Scorer assert =r 


भविष्य आपके हाथ A 


पर्यावरण की रक्षा यानि भविष्य की सुरक्षा 


आओ मिलकर वृक्ष लगायें, जन-जन तक पर्यावरण संरक्षण का संदेश पहुँचायें। 


प्रदेश की खुशहाली और हरियाली के लिए वर्तमान को जरूरत है भविष्य को संवारने cH I i 
एक 
शासन द्वारा किये जा रहे प्रयास :- j विदेश 
° प्राकृतिक संसाधनों का सरक्षण। * वृक्षारोपण को बढ़ावा देना। 
° रेन वॉटर हार्वेस्टिंग अभियान। * तालाबों को सरंक्षण। 


° औद्योगिक प्रदूषण पर लगाम। 


बढ़ते G rad Baa. ve 
विकाम की भग... 
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सैली बलजीत : तुम यहां खुश हो ना चंद्रमोहन 33 
राजेन्द्र परदेसी : जज़िया ; 37 
कविताएँ 
जितेद्रनाथ पाठक, विश्वनाथ, सुनीता जैन, सीमा भारती, 
शुभदा पाण्डेय, सुदर्शन प्रियदर्शिनी, शैल कुमारी, रमेश सोनी 40 . 
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डॉ. रामरदरश मिश्र : स्वांत: सुखाय के बहाने कथा 
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प्रभात कुमार भट्टाचार्य की कविता 47 
डॉ. वेद प्रकाश अमिताभ : अपने होने का अहसासः 
` सुबह होने की खबर देती कविताएं 48 
अनिल कुमार : सवालों से जूझती कहानियाँ 49 
डॉ. मंजु शर्मा : प्रवासी भारतीयों की दस्तान सुनाती कहानियाँ 51 
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कला 
संदीप 


| क्षेत्रीय प्रतिनिधि 
| कीर्ति केसर (जालन्धर) कमलेश बख्शी (मुंबई), 
जसवीर चावला (इंदौर), सुभाष रस्तोगी (चण्डीगढ़), 
सरोज वशिष्ठ (शिमला), हरनाम सिंह भट्टी 
(छिंदवाडा), वीरेन्द्र कुमार दुबे (जबलपुर) 


एक प्रति : 20 य : 75 रुपये 
शस्थाओ-पुस्तकालयों के लिए : 100 रुपये 
विदेशों में : 20 डालर, आजीवन : 1000 रुपये 


सम्पर्क 
एच-108, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, . 
नई दिल्ली-26, फोन : 25222888 
मुद्रक एवं प्रकाशक 


था 
। एच-108, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग 


प्रतिक्रियाएँ - ` 
दिल्ली-110026 से प्रकाशित 


Se >> सिविल 


=e सिंह यंग्य 
४ EAEAN SNe इंडस्ट्रियल | [काचक : आम आदमी ae 54 
| तश्चा गांगलोई, दिल्ली-110041 से मुद्रित | |अपनी ओर से : कैसे बनता है जागरूक समाज 
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A अकादमी, दिल्ली 


(ogi TRR क्षेत्र दिल्ली सरकार) 
समुदाय भवन, पदम नगर, किशनगंज, दिल्ली-7 


` अकादमी के प्रकाशन 


पुस्तक का नाम 


दिल्‍ली जो एक शहर है 
यादगारे गालिब 


जिक्रे मीर 


भारतीय संस्कृति मुगल 

विरासत : औरंगजेब के फरमान 
राष्ट्रभाषा हिन्दी का स्वरूप 
विकास और समस्याएँ 

मंझधार और किनारा 

गहाप्राण गांधी 


डॉ. जाकिर हुसैन 
कविता-दशक 
समीक्षा-दशक 
भाषा-विमर्श 

भारतीय भाषाएँ और 
राष्ट्रीय अस्मिता 

दिल्ली और हिन्दी साहित्य 
अस मानस मानस चख चाही 
सुभाष प्रश्‍नावली 

संभावना 

क्रांतिमूर्ति दुर्गा भाभी 
शताब्दी का निबन्ध 

हिन्दी गद्य एवं अन्य विधाएं 


'इन्द्रप्रस्थ मारती' त्रैमासिक पत्रिका 
(मूल्य एक प्रति- 25/- रु., वार्षिक शुल्क 


संपादक-डॉ. मुकुन्द द्विवेदी 
संपादक-डॉ. मुजीब रिजवी 
ड्रॉ. हीरा लाल बाछोतिया 


संपादक-सचिव हिन्दी अकादमी, दिल्ली | | 
— 100/— रु., त्रैवार्षिक शुल्क- 300,/- रु.) | 


उपयुक्त सभी पुस्तके अकादमी के हिन्दी प्रसार केन्द्रों से या अग्रिम धनराशि (मनीऑर्डर / बैक ड्राफ्ट द्वारा सगि 
हिन्दी अकादमी, दिल्ली के नाम) भेजकर मँगवायी जा सकती हैं | कृपया अधिक जानकारी के लिए पत्रिका अगु" | 
दी अकादमी, दिल्ली (मुख्यालय), पदम नगर तथा हिनदी प्रसार केन्दो से सम्पर्क करे | j 
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मूल्य (रुपये मे) खंड : 


लेखक / संपादक / अनुवादक 

मौन व्‌ 
महेश्वर दयाल 325.00 | 
मो. अल्ताफ हुसैन हाली 128. . 
अनु अब्दु बिस्मिल्लाह खड : 
वादक : अब्दुल ल | 
भाषांतरकार : अजमल अजमली 100.0 भेरा हो 
संपादक : श्रीकृष्णदास | 
डॉ. विश्वंभरनाथ पांडे 45.00 | a क 
डॉ. विजयेंद्र स्नातक 12.00 | 
सुहेल एजाज सिददीकी 100.00 घुंड : 
उमेश सहंगल 125.00 एक औ 
अनुवादक : डॉ. रामप्रकाश 
जियाउल हसन फारूकी 50.00 | 
संपादक-डॉ. केदारनाथ सिंह 75.00 षड : 
संपादक-प्रो. निर्मला जैन 75.00 भाज क्‌ 
. संपादक-डॉ. मुकूंद द्विवेदी 75.00 | 
संपादक-डॉ. मुकुंद द्विवेदी 160.00 | 

Ke: 
संपादक-सचिव हिन्दी अकादमी, दिल्ली 300.00 जो कह 
संपादक-सचिव हिन्दी अकादमी, दिल्ली 50.00 + ° 
संपादक-सचिव हिन्दी अकादमी, दिल्ली 20.00 | 
संपादक-सचिव हिन्दी अकादमी, दिल्ली 150.00 | 
संपादक- डॉ. वचनेश त्रिपाठी 50.00 खंड 
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[मकालींन साहित्य में अपनी अलग पहचान की | कुसुम अंसळ 


= विशिष्ट लेखिका $ पावली 
Baya अंसल A 
| की सात खंडों में प्रकाशित रचनावली ht अत 


ये मे] खंड : एक (कविताएँ) री T क D 
मौन के दो पल, धुएँ का सच, विरुपीकरण संग्रहों की कविताएँ 
325.00 | 
15 खंड : दो (कविताएँ) 
1००० भेरा होना, समय की निरंतरता में, भेंट...एक पंख संग्रहों की कविताएँ 
A खंड : तीन (उपन्यास) 
on m आँखें, नींव का पत्थर, उस तक, अपनी-अपनी यात्रा 


100.00 (व 


: चार (उपन्यास) 
125.00 


एक और पंचवटी, रेखाकृति, तापसी 

50.00 

759 षंड : पाँच (कहानियाँ) 

180 रण का दिन से गवाह तक 49 कहानियाँ 

160.00 | | 

पड : GE (आत्म कथा, यात्र वृतांत, नाटक) 

50001. फैहा नहीं गया (आत्मकथा), स्मृतियों का अतीत (यात्रा वृतांत), रेखाकृति, 
20.0% होठों का चुप (नाटक) 


संपादक : अनिल कुमार 


l 
a TS सख्या लगभग 2500, मूल्य : चार हजार रुपये 
| संचेतना के पाठको के लिए मात्र तीन हजार रुपये 


e 7 प्रकाशक : नमन प्रकाशन 
| “L असारी रोड, दरिया गंज, नई दिल्ली-110002, फोन : 23254306, 23247003 
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“संचेतना” का नया अंका कृष्णा अग्निहोत्री 
के लेखन के सरोकारों के साथ उनके आत्मसंघर्ष 
को भी समझने में सहायक है। कृष्ण जी के 
लेखन का सम्यक मूलांकन नहीं हुआ है। 
यह विशेषांक इस दिशा में एक सकारात्मक 
प्रयास ÈI 

डॉ. वेदप्रकाश अमिताभ 
डी-131, रमेश विहार, अलीगढ़-202001 


'गंचेतना' का मार्च अंक मिला। आपने 
विष्णु प्रभाकर जी को सही श्रद्धांजलि दी है कि 
वे अजातशत्रु थे। आपने अपने सम्बन्धों तथा 
उनके विचारों का जो इतिहास दिया है, वैसा 
ही इतिहास हर उस व्यक्ति का है जो उनके 
सम्पर्क में आया। मेरा सम्बन्ध उनसे लगभग 
40 वर्षो का तो था ही। उनकी प्रतिनिधि 
रचनाओं का एक संकलन मैंने 1988 में 
प्रकाशित कराया था। तब उनसे पारिवारिक 
सम्बन्ध वनाया। उनसे अक्सर व कॉफी हाउस 
मॅ भेंट होती और खुलकर विभिन्न विषयों पर 
बात होती। वे इतने आत्मीय, निशछल तथा 
रनेही थे कि आयु का अन्तर याद ही नहीं रहता 
था। उनके साथ विष्णु प्रभाकर युग भी समाप्त 
हो गया। ऐसे लेखक तो अब दुर्लभ ही हैं। 

इस अंक में आपने कृष्णा अग्निहोत्री पर 
विशेष सामग्री दी है, जिससे पाठकों को इस 
लेखिका को समझने का अवसर मिला है। 
"सन्ध्या छाया” जैसा वैशिष्ट्य 'संचेतना” के ही 
पास है। इसे बनाये रखें। इससे लेखकों को 
उनकी लम्बी साहित्य साधना पर सम्मान 
मिलता है और पाठक भी व्यवस्थित सूचनाएं 

एवं तथ्य प्राप्त करता ÈI 
कमल किशोर गोयनका 
ए-१8, अशोक विहार, फेज-प्रथम, दिल्ली-52 


'संचेतना' का पूर्णांक 187 आज प्राप्त 
हुआ और आज ही इसे देख गया। 
कृष्णा अग्निहोत्री पर अच्छी सामग्री प्रस्तुत 


सियाराम तिवारी 
एन-2, प्रोफेसर कॉलोनी, कंकड़बाग, पटना-800020 


“सचेतना? अंक-187 कृष्णा जी की 
रचनात्मकता पाठकों को मुग्ध तो करती ही 
है, साथ ही उनका व्यक्तित्व जूझने की प्रवृत्तियों 
को नया बल भी देता है। हालात के समाधान 
के लिए, वैचारिक फलक को पुख्ता करता 
है। वे बनावटहीन और खांटी जीवन जी रही 
हैं। निश्चय ही उनका संपूर्ण लेखन हमें जीवन 
और जगत से रूबरू करता है। अन्य 
रचनाकारों के माध्यम से कृष्णा जी के बारे 
में जानना, उनके कृतित्व में और भी गहरे 
पेठने के लिए प्रेरणा देता है। अरविंद जैन 
डॉ. वीरेच्र सक्सेना, उनके मर्म को व्यापकता 
से अभिव्यक्त करते हैं। सिम्मी हर्षिता स्त्री 
के उत्स और रचनात्मक पक्ष को पूरी ऊष्मा 
से दर्ज करती हैं। 

अरुण अभिषेक 
विवेकानंन्द कॉलोनी, पूर्णिया-854301 


“संचेतना? का 187वां अंक मिला, तो 


उसे लगभग पूरा पढ़ गया। इस बार डॉ. कृष्णा 
अग्निहोत्री पर केंद्रित पर्याप्त सामग्री तो है 
ही, अंक में प्रकाशित तीनों कहानियां भी पर्याप्त 
स्तरीय हैं। उदाहरणार्थ जसवंत सिंह विरदी 
की कहानी “जमाना सुने तुझे” लिंग-भेद और 
्त्री-विमर्श की समस्या को बहुत प्रभावी ढंग 
से प्रस्तुत करती है। इसी तरह विपिन बिहारी 
की “कुलीन चेहरा” भी जाति भेद और दलित 
विमर्श की समस्या को विचारोत्तेजक ढंग से 
सामने लाती है। तीसरी कहानी दुश्मनी” (श्री 
बहजूस शिव प्रसाद) अवश्य उतनी प्रभावी 
नहीं बन पाई है,.पर बुजुर्गों की समस्या की 
दृष्टि से प्रासंगिक एवं पठनीय तो है ही। 

आप अगले अंक से 'संध्या-छाया” के 
स्थान पर 'कृति-विमर्श’ आरंभ कर रहे हैं, 


oS 1 n 
हुई है। बधाई! यह जानकर भी प्रसन्नता हुई। 


डॉ. वीरेन्द्र सके ad 


6118/4, पॉकेट डी-6, वसंतुंज, Reg! 
1 í 


सवमा 


संचेतना का हर अंक महत्वपूर्ण होत निते है 


किन्तु संध्या-छाया के , क्रम में आपने | 
वरिष्ठ रचनाकारों को हिन्दी-संसार के स! 
रखा उससे ये अंक ऐतिहासिक महत्व ब, ie 
गए। वैचारिक संकीर्णताओं और वैयि 
पूर्वग्रहों में जो साहित्य को देखने Weg art 
के आदी हैं वे खुद चाहे जितना महत aap ब 
दिखें, साहित्य का कोई उपकार नहीं Hapa 
अब आप इस योजना को स्थगितक नत 
एक नए स्तम्भ कृति-विमर्श को YE बे शर्त 
जा रहे हैं। यह शायद अधिक ठोस Nag शार 
होगा। हर योजना एक प्रयोग होती है ९ p पिः 
प्रयोग के क्रम में ही उसकी विसंगतियां स wea 
आती हैं। आशा है ऐसी कोई विसंगति आते उत्रन 
सामने नहीं आएगी। | कग! 
साहित्यालोचन के मानक उपस्थित बह देश २ 
और साहित्यिक वैचारिकी में मानक बढ़ते है 
इन अंकों के लिए हार्दिक बधाई। ag 
डॉ. जितेन्द्रनाथ Gay के द 
वाणी प्ति अनेक मन 
रवीन्द्रपुरी, गाजीपुर-23% 3 इस क 


| भ कारण 
पिछले कुछ वर्षों से “संध्या-छा 

अन्तर्गत जिस प्रकार आपने कई जी मेवा के 

साहित्यकारों के मानस को खंगाला है, £ के 
जीवन संध्या की विविधवर्णी रश्मियों कोण र 
पत्रिका में उकेरा है, उसके लिए आप oriy 
के पात्र है, आज के बाजारवादी माह है अम 
मुखपृष्ठ पर प्रौढ़ चेहरों को दिखाकर 573 णे 
स्तुत्य साहस का, प्रयोगधर्मिता ane T है 
लेखकों के प्रति अनूठी श्रद्धा का ALA ग 
है। यह वास्तव में सराहनीय है। d 
श" था/ स्वार 
के जने 


463, सैक्टर-14, सोनीपत 
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नसय बनता है जागरूक AMT? 


न, दिल्‍ली, रातय जीवत में M, अर्थ काम और मोक्ष को पुरुषार्थ कहा गवा 

वारव है कि ये चारो पदार्थ aga जीवन में सार्थक शमिका 
पूर्ण होत गते है इलनिए पूरी तरह स्वीकार किए जाने योग्य हैं त्याज्य तो 
आपने 


की भी अर्थ में नहीं & हमारे भक्ति साहित्य में पंच विकारो-कामु 
पार के सा लोड गोह अहकार की बड़ी चर्चा है। सभी सिद्ध पुरुष कहते 
महत्व दे> & इने ऊपर उठना चाहिए; इन्हें निवनित करना वाढिए/ 
रर वैयि fag यह वात वे भी जानते थे करि इन विचारों को नियंत्रित तो 
खने-सम जा सकता है इनका पुरी तरह दमन नहीं किया णा सकता, क्योंकि 
ना महत aap ब्त मत्य के सहज सवैगों से उत्पन्न होती हैं इसलिए उसकी 
Cl Tiaa का अटूट जंग है 
स्थगितक इन तशी में काम की शक्ति को तो अदम्य स्वीकार किया जाता 
गो शुर ब्रात में प्राचीन काल से इस विषय पर निरन्तर विचार हुआ है। 
ठोस Wigeg शत्र के अगेता भरत मुनि ने कहा है- संसार में जो कुछ भी 
होती हैर पिर Toa और दर्शनीय है वह IIR रख वह मानिक 
गतियां पे ger है जो तति (कम-भादु) विषयक काव्य को पढ़ने-छुनने वा देखने 
संगति आहे यन होता है। 
| क्राम भाव को दमित करने और ब्रह्मचर्य का पालन करने पर भी 
पस्थित ee देश में GT आग्रह किया गया है। णो साधु-संत इसका पालन 
मानक बढ़ते हैं समाज उन्हें सम्मान की दृष्टि से देखता है। 
धाई। | AT निक JT का चिंतक सिग्मंड फ्रायड मानता है कि काम 
दनाथ NR के दमन से अनेक विकार उत्पन्न हो जाते हैं मनुष्य में आए 
वाणी प्र भोक मनोविकारों का कारण कुछ दवी हुई काम-संबंधी इच्छां होती 
एर है इ कारण रावड जैले मनोविश्लेषणवादी वह मानते हैं कि किसी 
=, श कारण इस भाव का दमन प्रकृति के तियमों के विरुद्ध है। 
a कुछ समय पहले ITE और वडजाल के स्वामी नारायण Hee 
न An के कुछ TJ दाया wed में आने वाली कतिपय महिलाओं 
यों at पथ की जाने वाली काम-क्रीड़ा R JA रुप से बनी सीडी का 
| की aaah के कुछ चैनलों पर दिखाया गया था। इसे देखकर लोग 
गरी क हैं और उनकी श्रद्धा भावना को शी बृहुत चोट Get 
P esai संतों JA तथा धर्म से जुड़े वयकितयों के सम्बन्ध 
ca ‘ _ अपने मन में GANT रखता है ये बातें उसके बृहुत वियरीत 


का स्वामी नारायण मंदिर उस समय चर्चा में आया जब 
4... पूर्व कुछ आतंकवादियों ने उसमें सकर खून-खराबा किया 

मीश, था। स्वामी 
= TAT सम्मदाय JRI में बहुत लेकापिय है और संसार 
भागों में बले हुए गुजराती समाज के लोग इसे जुड़े हुए 


È गुजरात में इनके 500 ते आविक मंदिर हैं! लंदन में बना हुआ स्वामी 
नारायण मंदिर अपनी GR और भव्यता के लिए बहुत प्रसिद्ध है। 
TET TANT से इन मंदिरों को जो अकूत धन ग्राप्त होता है. GT 
इनकी भौतिक TA भी बहुत बढ़ गई है। इस GAIT के अनुयागियों 
की संख्या पचास लाख से अधिक बताई जाती है। 

इस TIT के संस्थापक स्वामी नारयण का जन्म उत्तर प्रदेश 
में अयोध्या के पास एक गाव में TORE शताव्दी के अंतिम वर्षों में 
हुआ M 18 वर्ष की जायु में वे गुजयत में आ गए थो यहीं उनकी 
प्रसिद्धि होने लगी और लोग उनके अनुयायी बनने लगे 

दो सौ वर्षप्राचीन इस सम्रदाय में स्वामी नारायण की स्थिति भगवान 
जै है। मंदिरों में उनकी मूर्तियां स्थापित है. और विधिवत उनकी पूणा 
होती है। 

इस सम्मदाय के SFMT से TE AT कराया जाता है कि वे चोरी 
नहीं करेंगे मांस-मछली का सेवन नहीं करेंगे किसी प्रकार की नशीली 
वरु का सेवन नहीं करेगे पर नारी या JOT से शारीरिक सम्बन्ध नहीं 
बनाएंगे! जीवन में कोई अपवित्र काम नहीं करेगी 

स्वामी नारायण समदाय में जो विधि-निषेष हैं वैसे ही देश के अनेक 
ध्म मतों और सम्रदायों में हैं! यह भी एक कटु सच्चाई है कि जहां 
नितने आधिक निषेध होते & वहां समय पाकर उतनी ही अधिक विकृतियां 
उभर आती & निषेधो से भरा जीवन कुछ लोग ही कुछ अवधि तक 
जी पाते हैं! जब व्यापक gers ते यह आशा की जाने लगती है कि 
वे सभी इसका पालन करें तो इनका उल्लंघन आरम्भ हो जाता ÈI 

स्वामी नागवण मंदिरों में बड़ी संख्या में साधु रहते है. सभी से यह 
आशा की जाती है कि वे उन VT का TAT करेंगे और अपने जीवन 
को उन्हीं के अनुसार ढालेगे। किल ऐसा होता नहीं है इन मंदिरों में 
निस प्रकार की कामक्रीडा की सूचनाएं प्रसारित हुई हैं उनते लगता 
है कि मानवीय वासनाओं का एक सीमा ते आकषिक दमन नहीं किया 
जा सकता i 

ऋियो साबु तपत्वियो की यौन विकृतियों से हमारा पौराणिक 
इतिहास भरा पड़ा है। विश्वामित्र और मेनका की कहानी से कौन परिचित 
नहीं है? इंद और आहिल्या का प्रसंग कौत नहीं जानता? मध्य युग में 
यौन-विकृतियों ते आसित शाक्त की इतनी कथाएं प्रचलित हुई कि वैष्णव 
भक्तों के लिए वे बहिष्कृत हो गए थो संत कबीर की वाणी में साकत” 
शब्द का बुरे यानित के RR भनेक बार प्रयोग हुआ ÈI साकत शाक्त 
का ही roir है. 

वैष्णव संत इसीलिए TERT जीवन को मान्यता देते थे! TERT जीवन 
काम भावना को संहज दिशा देता है और उसे विकृत होने से बचाता 
है। सात कहते हैं कि TEI जीवन जीते हुए TG SA पकार TT 
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ते मुकत रह सकता है जैसे कमल जल में रडता हुआ उससे SIT 
रहता èl f 
इस देश में बल्मचर्य भी एक बड़ी मिथ है। ब्रह्मचर्ष का अल TI 
है ब्रह्म की MT A ANRT इसका OE HT विदयार्थी जीवन के 
अर्थ मे होता रहा है। चार one FRA AITE है जो विद्यार्थी जीवन 
की अवस्था का योतक È किर इसका सामान्य अर्य LT हो गया 
स्त्री संसर्ग ely, सप आहि का सर्वधा त्यागा कया जीवन में स्री का 
सर्वधा (चाग सभव है? सम्पूर्ण GE की रचना नर और मादा के मिलन 
ठे होती है। क्या इस चैसर्गिक प्रक्रिया को प्रतिबंधित किया जा सकता 
है? 
अध्यापक पूर्ण सिंह का एक Frater है-पवित्रता। लगभग एक सौ 
वर्ष पहले उन्होते बरह्मचर्यं के सम्बन्ध में अपने निबंध में बड़ी स्वीक 
टिप्पणी की थी उन्हीं के शब्दों मे ब्रह्मचर्य का उपदेश इस देश TTT 
काल से चला भा रहा है और आजकल कोई भी समाज छो मंदिर 
हे सभा हो सत्संग हो बहा ब्रह्मचर्य के पालन के ऊपर उत्तम से उत्तम 
व्याख्यान या उपदेश अवश्य होते हैं। परन्तु अपने रैनिक जीवन को 
देखो। अफ्रीका के वहशी जिनको ब्रह्मचर्य का आदर्श कभी स्वप में भी 
न आय; वे हमे लम्बे, हमसे चौडे और हम से अधिक पराक्रमी हैं 
STIS मुँ जहां इस पर कशी भी इतना जोर नहीं दिया गब वहां के 
आजकल के लड़के भी हमसे आधिक T NS बलवान तेजवान 
TAT, विद्वान सम्पतिवान बुद्धिमान हैं हमारी कन्याएं दुर्बळ पीले 
तंक, जवानी A JER के समान GT उस देश की मताएं और कन्याएं 
5-6 फुट Gel, oe और बल और तेज के ER लिए हुए अकेली 
सारे जगत को प्रातःकाल वलकर GATA कर शाम को धर TEA जाएं 
कौन-सी प्रलय आ गई कि हमारे देश में ब्रह्मचर्य का आदर्श अमली 
तौर पर बिलकुल TEA हो गया बस HERI, ITË के इस 
विचित्र उपदेश को बंद करे विसमे GAT नारी णाति का तिरस्कार किया 
है 
तवामी नागवण के ART में जो कुछ हुआ उसे केवल पुझो की 
विकृति मानकर ही नहीं छोड़ देना चाहिए। उस समय निस प्रकार की 
HTM परात हुई थी उनसे लगता है कि ऐया कार्य वहां पिछले लम्बे 
समय से चला रहा था और इसमें कितने ह्ली लोग संलग्न थे यह भी 
कहा जा रहा है कि Hee पर अपना वर्चस्व स्थापित करने के लिए 
वहां के आचार्यो के बो Te बन गए थे जो एक-दूसरे को नीचा दिखाने 
MET करने और छवि खराब करने के लिए TIAN रडते थे। उन्हीं 
में ठे एक पष ने गुल रूप से कैमरे लगाकर इस प्रकार की सी.डी. 
तैयार Fil 
इस गात की बृहुत वर्चा देती है कि रणनीति आर यावसायीकरण 
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और ATTA हो गंवा है। Fog हमारे धार्मिक परिवेश छ ` 
जुड़े AT AST का भी कुछ कम व्यावसायीकरण और अर 
नहीं हुआ है। भक्तों और श्रद्धालुओं से जिता थन इन्हें पष 
है उसके सम्मुख बड़े-बड़े व्यवसायी धरान की चमक भी मद्धि) 
जाती है। इनकी MEH पर अधिकार जयाने के लिए अदालतों मे 
ही मुकदमे लंबित हैं! कभी-कभी इस कार्य के लिए बाहुबलियों ३ 5 
प्रयोग किवा जाता है। इस कार्य के लिए कैसे निकृष्ट साधन 9 
जाते हैं सामी MITI IRI में हुए कृत्य इसके उदाहरण है 
धर्म-क्षेत्र में फैले हुए अनाचार का TKI IST कारण अंगी] त्त 
है। a और डेरों के महतों के सम्बन्ध में बड़े नियोजित ढंग? 
प्रचारित किया जाता है कि वे अनेक अलौकिक शक्तियों के सवा; 
वे बडी से बड़ी बीमारी से छुटकारा दिला सकते हैं. T ae ai 
प्रालि कर सकते हैं और संतान की कामता करने वाली RTH करे रहण 
दिला सकते हैं! संतान की लालया में कितनी ही अवोध महिता हेप 
मटाधीशों और MYC के चक्कर में पूडकर उनकी वासना का जो दिखा 
बन जाती है 
स्वामी नारायण मंदिर में जो कुछ हुआ है वह SNIT GT] i 
तो है किन्तु न आश्चर्य में डालने वाला है और न अनहोना है| ह डॉक 
तो पनी में डबी हुई उस Te की Ria के समान है जितका! सिख स. 
कोना ही दिखाई देता है। MAE रूप से अविश्‍वास THE = 
वयात दिखाई देता ÈI कोई भी मत या सम्मदाय अपने दन्य प उह 
कथित चमत्कारिक शक्तियों से अछूता नहीं है को ऐसा 
उपाय क्या है? राजनीति में जब अष्ट तत्वों की वर्चा हो! द a 
आम जनता यह सोचती है कि आगामी चुनाव में वह TE अपना! ३ अवर 
नहीं देणी संसद और विधान सभाओं में इस सम्बन्ध में GT शे ने में 
भी होता है और कुछ स्थितियों में न्यायालय भी इसमें हस्तक 
è | मात्र हो 
किन्तु र्ष में भाई श्रष्टला के विदध AGT कम आवा उ 
हैं। यामान्यतः से आत्या का IRT मानकर इससे FE फेर ति का तट 
है अथवा आँखें बंद कर ली जाती हैं धज 
लोगों में वैज्ञानिक समन उन करना अविशवालो केशरी) तेही छ 
जागरूकता TIT करना चमाक्रारों और करामातों की को आर 
परति सचेत करना और किली भी बात को स्वीकार करने के सेति, 
तर्क की कसोटी पर कसना कुछ ऐसी बातें È जिन ते आज A | की तर 


सही अर्थो crear समाण बनता है। हमें ऐसा PAT सच्ची 
बहुत आवश्यकता है। L jR 
DELAY TF 

= 


ह 


| सम्बन्धी कुछ और सामग्री होगी! 


zd † जीवनी लिखना निस्सन्देह कठिन काम है। यूँ देखने में लगता 

e "क कि वह कुछ अदूभुत-असाधारण घटनाओं और कुछ क्रान्तिकारी 
oa विचारों का समुच्चय है। किसी के जीवन को समझने के लिए कुछ 
A महत्त्वूर्ण घटनाएँ आवश्यक अवश्य हैं, पर अनिवार्य नहीं। अनिवार्य 
= ai हैं इन घटनाओं और इन विचारों के पीछे रहने वाले प्रेरणास्रोत! 
| ' जो दिखाई देता है वही सत्य नहीं होता। सत्य को पाने के लिए 

gai | गहरे उतरना होता है और उस उतरने में जहाँ आस्था का प्रश्‍न 
ae | वस्तुनिष्ठता का उससे भी अधिक है। यह सर्वोपरि अनिवार्यता 
TAA है। डॉक्टर जानसन ने कहा था, “वही व्यक्ति किसी की जीवनी 
pe. लिख सकता है जो उसके साथ खाता-पीता, बैठता-उठता और 
| ae वोलता-वतियाता रहा हो।' 
d # यह उपयोगी हो सकता है, पर अनिवार्य नहीं है। जिस व्यक्ति 
चा को ऐसा सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ उसकी आस्था में शंका करने 
‘cal का कोई उचित कारण नहीं दिखाई देता। इसके विपरीत वस्तुनिष्ठता 
न भो à अवसर बढ़ जाने की संभावना पूरी-पूरी है। दूरी वस्तुपरक दृष्टि 
६ ` | पे में सहायक ही होती है। 

| एक विद्वान ने कहीं लिखा है, 'जीवनी-लेखन कोरा इतिहास 
} मात्र होगा, अगर उसकी अभिव्यक्ति कलात्मक ढंग से न हो और 

लष उसमें लिखने वाले का व्यक्तित्व प्रतिफलित न हो। वह व्यक्ति विशेष 
¦ का तटस्थ पर खुलकर किया गया अध्ययन होता I 
zahi \ ह क्या है? अनुभवों का शृंखलाबद्ध कलात्मक चयन। इसमें 
नि eu घटनाएँ पिरोई जाती हैं, जिनमें संवेदना की गहराई हो, भावों 
नने के a करने की शक्ति हो। घटनाओं का चयन लेखक किसी 
mal a तक या दर्शन से प्रभावित होकर नहीं करता। वह गोताखोर 
ath सार में डूब-डूबकर मोती चुनता है। सशक्त और 
Ta ET को तोड़कर अनुभूतियों का सौन्दर्य में विक्षेपण करता 
ag a शुद्ध कला और मानदण्डों के बीच सन्तुलन और सामंजस्य 
J 2 | "गणन करता है।” 
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इस अंक से संचेतना में कृति-विमर्श स्तम्भ प्रारम्भ किया जा रहा है। इस स्तम्भ में हिन्दी की एक विशिष्ट कृति पर 
चर्चा की जाएगी, जिसमें रचनाकार का आत्म वक्तव्य होगा, किसी समीक्षक द्वारा कृति का मूल्यांकन होगा तथा कृति 


स्तम्भ का आरम्म (स्व.) विष्णु प्रभाकर की विशिष्ट कृति “आवारा मसीहा! से किया जा रहा है। 


विष्णु प्रभाकर 


- संपादक 


उतरेगा। किन्तु एक बात पूरे विश्वास के साथ कह,सकता हूँ कि 
मैंने कला को भले ही खोया हो, आस्था को नहीं खोया और निरन्तर 
सशक्त और सच्ची संवेदना की घड़ियों को खोजने का प्रयत्न किया 
है। बहुत से लोग यह मानते हैं कि साहित्यकार का जीवन उसका 
साहित्य ही होता है। पूर्ववर्ती मराठी बन्धु ने यह भी लिखा था, हमारे 
प्रयलों का उद्देश्य यदि तथ्यपूर्ण सामग्री की खोज करना है तो यह 
प्रयत्न कुछ हास्यास्पद अवश्य है। वे कहाँ पैदा हुए, कहाँ स्वर्गवासी 
हुए, रंगून में कहाँ रहे, इस दुनिया में किन-किन स्त्री रूपी देवताओं 
ने उनका साथ दिया, रोटी-रोजी की क्या व्यवस्था थी, स्वास्थ्य की 
ओर उन्होंने दुर्लक्ष्य क्यों किया, किसी से किसी प्रकार की सहायता 
की अपेक्षा क्यों नहीं की और फिर सबकी सहायता करने में अपना. 
सब कुछ क्यों लुटा दिया, ऐसे अनेक प्रश्नों के उत्तर उनकी रचनाओं 
में से न पा सकें तो वे.और कहाँ मिल सकेंगे?” 
जेबुन्निसा के शब्दों में शरत भी यही कहते थे- 
दर gar पिनहा yer मानिन्द बू दर-बर्गेगुल, 
हर दिन दीदन मैल दारद दर सुखन बीनद FT 
जैसे खुशबू फूल की पंखुडियो में बसी है, वैसे ही में अपनी 
कविता में व्याप्त हूँ। जो मुझसे मिलने का इच्छुक हो मेरे काव्य में 
मुझे पा ले। 
मेत हर शेर है अख्तर तेरी जिन्दा TAH, 
देखने वालों ने हर लफ़्ज़ में देखा है मुझे 
इसमें कोई शक नहीं कि उनका साहित्य महान है, किन्तु उनका 
जीवन भी उससे कुछ कम महान नहीं। उनका साहित्य घर-घर आदर 
सहित पढ़ा गया, किन्तु देशव्यापी समादर के पीछे उसका स्रष्टा अपने 
ऐकान्तिक दुःख को गोपन करके हँसते हुए दिन काट गया। उने. 
रिश्ते के मामा और चिर मित्र सुरेक्ध नाथ गंगोपाध्याय ने लिखा 
है, 'कहते हैं कि शरद ने साहित्य के माध्यम से आत्मप्रकाश किया 
है। उनकी अलग जीवनी दरकार नहीं, लेकिन शरद ने अपने साहित्य 
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शरतचन्द्र ने अपने साहित्य में ही अपने को नहीं छिपाया है, 
वास्तविक जीवन में भी निरन्तर अपने को छिपाने का प्रयत्न किया 
है। प्रसिद्धि से वे सदा पराड्मुख रहे। लिखते रहे पर प्रकाशन का 
आग्रह उनकी ओर से कभी नहीं आया। यदि उनके स्वार्थी मित्र 
अनजाने ही उन्हें अन्धकार में से बाहर न खींच लाते और तब 
उनकी प्रतिभा तत्कालीन साहित्यजगत को आलोड़ित न कर देती, 
तो वे रंगून में ही अपने निर्वासित जीवन का अन्त कर देते। लेकिन 
फिर भी यह सत्य है कि लिखते वे अवश्य रहते थे। श्री इलाचन्दर 
जोशी के शब्दों में यह भी कहा जा सकता है, 'कुछ रहस्यमय मनोग्रन्थियों 
के कारण वे इसीलिए लिखे चले जाते थे कि मृत्यु के बाद उनका 
प्रकाशन हो और तब एक मृत लेखक की रचनाओं के भीतर से 
बोलने वाली महान आत्मा समस्त लेखकों पर हावी हो जाए।' 
इस प्रवृत्ति को हीन भाव भी कहा जा सकता है और वैरागी 
का मन भी। यह प्रारम्भिक जीवन के अभावों और अपमानों की 
अन्तर्मुखी प्रतिक्रिया भी हो सकती है। लेकिन इन्हीं कारणों से 
जीवन-चरित्र लिखने वाले का काम कितना दुष्कर हो गया है! और 
यह भी सत्य है कि यही चुनौती उनकी सबसे बड़ी शक्ति भी वनी 
ÈI तव॑ यह कल्पना की जा सकती है कि मुझे यह सामग्री एकत्रित 
करने में 14-15 वर्ष क्यों लगे? और अब भी क्या यह विशवास 
से कहा जा सकता है कि जो कुछ मैंने पाया वह ऐकान्तिक रूप 
से सत्य है? 
निश्चय ही यह दावा मैं नहीं कर सकूँगा। इसके विपरीत यदि 
कोई यह कहेगा कि मैंने जो कुछ लिखा है वह मिथ्या है, तो मैं 
उसका प्रतिवाद नहीं करूँगा। 
कला के लिए सत्य भले ही सम्पूर्ण आदर्श न हो परन्तु जीवन-चरित्र 
लिखना इस दृष्टि से विज्ञान के अधिक पास है और उसका आदर्श 
सत्य ही है, पर जैसा कि पहले कहा जा चुका है घटना तो सत्य 
नहीं है। उसका जीवन में महत्व है, लेकिन उससे अधिक महत्व 
है घटना के पीछे की प्रेरणा का। यही प्रेरणा सत्य है। मैंने इतना 
समय इसीलिए लगाया कि मैं रन्त और अभ्रान्त घटनाओं के पीछे 
के सत्य को पहचान सकूँ, जिससे घटनाओं से परे जो वास्तविक 
शरतूयन्द्र है उसका रूप पाठकों के सामने प्रस्तुत किया जा सके। 
यह सब कैसे और किस प्रकार हुआ, यह मैं नहीं बता सकूँगा। 
जिसे 'सिक्स्थ सेन्स” कहते हैं, शायद वही मेरी सहायक रही। में 
अधिक से अधिक उन व्यक्तियों से मिला, जिनका किसी न किसी 
रूप में शरतूचन््र से सम्बन्ध था। उन सभी स्थानों पर गया जहाँ 
वे या उनके उपन्यासों के पात्र रहे थे। उस वातावरण में रमने की 
कोशिश की जिसमें वे जिए थे। 


Ne aaa 
डॉ. हरदयाल : an 


के द्वारा ` 

शरत के सम्पूर्ण "ग 

व्यक्तित्व का प्रतिफलन त 
| 


हिन्दी में जीवनियों का लिखा जाना आधुनिक काल में ही ve 2 
हुआ है। व्यावसायिकता से प्रेरित, किन्तु साहित्यिक दृष्टि से मूर स चुनी 
जीवनियों की अच्छी-खासी संख्या हिन्दी में विद्यमान है, fe वोचे ही 
सचमुच श्रेष्ठ कलात्मक जीवनियाँ कह सकते हैं उनकी संख्या! शरतचद्र 
में अत्यन्त विरल है। जीवनी-लेखन की दिशा में होने वाते! इसके लि 
के कुछ अत्यन्त महत्वपूर्ण प्रयत्नो और उपलब्धियों में अमृतराय झी शर 
प्रेमचन्द की जीवनी 'कलम का सिपाही” तथा डॉ. रामविलास; qe 
की निराला की जीवनी 'निराला की साहित्य-साधना' विशेष र उनके सम 
उल्लेखनीय हैं। जीवनी-लेखन की जिस परम्परा का सूत्रापा। उन्होने श 
दो रचनाओं से हुआ है उनकी अगली महत्वपूर्ण कड़ी है विष्णु प्र को एकत्र 
रचित शरतचन्द की जीवनी “आवरा मसीहा" से सत्य व 

हिन्दी में महत्वपूर्ण जीवनियों के अभाव का जहाँ एक बक विष 
यह है कि जीवनी लेखन को अनुवाद की तरह द्वितीय शरेकरते हुए 
लेखन माना जाता है वहाँ दूसरा कारण यह भी है कि जीवनी-ऐे “कल 
से एक साथ ऐसी विशेषताओं की अपेक्षा की जाती है जो परतिखना इ 
टकराती हैं। उससे अपेक्षा की जाती है कि अपने चरित-नाम A ! 
साथ उसकी अत्यधिक घनष्ठिता और आत्मीयता हो। डॉकटर जै लेकिन 
के अनुसार “वही व्यक्ति किसी की जीवनी लिख सकता है जो दही प्रेरण 
साथ खाता-पीता, बैठता-उठता और बोलना-बतियाता रहा! और अभ्र 
साथ ही उससे यह भी अपेक्षा की जाती है कि वह अपने १ पटनाओं. 
से तटस्थ हो, क्योंकि यदि वह तटस्थ नहीं होगा तो या तो क किया जा 
देवता बना देगा या दानव। उससे आशा की जाती है कि वह" पता सू 
चरितनायक के प्रति सहानुभूति रखे, साथ ही उससे यह भी एग" 
की जाती है कि वह उसका निर्ममतापूर्वक मूल्यांकन करे, / 
आचार-व्यवहार, उसके भाव-विचार की मूल प्रेरणाओं की ५. शरत 
करे। “आवारा मसीहा” की रचना करते समय जीवनी लेख पि = 
ये कठिनाइयाँ तो विष्णु प्रभाकर के सामने थीं ही, साथ तै) शान : 
ऐसी कठिनाइयाँ भी थीं जिनका सामना न तो अमृतराय की * भार्य 
पड़ा, न डॉ. रामविलास शर्मा को। शरतचन्ध उस भाषा के तै लिय 
थे जो विष्णु प्रभाकर की अपनी भाषा नहीं थी। उन्होंने श" सा 
को व्यक्तिगत सप से कभी नहीं जाना। व्यक्तिगत स्तर पर पी कार्य 
और आत्मीयता का प्रश्‍न ही नहीं उठता। फिर, शरतचन्द बई | Mem 


| 
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प्रकृति के व्यक्तिथे। उनके सम्बन्ध में अन्य लोगों तथा स्वयं शरतचन्र 
के द्वारा अनेक प्रवाद प्रचलित कर दिये गये थे जिनके बीच में से 
रह निकाल पाना अत्यन्त दुष्कर कार्य था। सामग्री-संकलन के दौरान 
[a ऐसे लोग मिले जो अब शरत से घृणा करते हैं। ऐसे ही एक 
सज्जन का कहना था कि “क्यों इतना परेशान होते हो, दो-चार 
डों का जीवन देख लो, शरतचद्ध की जीवनी तैयार हो जायेगी।'” 
में ही ag एक बार विष्णु प्रभाकर ने शत का जीवन चरित्र लिखने की 
z से मू जिस चुनौती को स्वीकार कर लिया उसे उक्त कठिनाइयों के कारण 
है, जिषे में ही नहीं छोड़ा अपितु अन्त तक उसका निर्वाह किया। उन्होंने 
संख्या! शरतचद्ध के जीवन से सम्बन्धित सभी सामग्री का संकलन किया। 
ने वाते! सके लिए उन्होंने उन सभी स्थानों की यात्रा की जिन स्थानों पर 
मृतराय कभी शरतचन््र रहे थे। वे उन अधिकांश लोगों से मिले जिनका 
मविलास rae के साथ सम्बन्ध रहा था। उन्होंने शरत के सम्बन्ध में 
विशेष र उनके समकालीनों के द्वारा लिखित संस्मरणों का अध्ययन किया। 
PAM gat शरत के साहितय में से भी शरत के जीवन सम्बन्धी सामग्री 
विष्णु फ को एकत्र किया! और इस प्रकार जो विपुल सामग्री एकत्र हुई उसमें 
पे सत्य को छानकर “आवारा मसीहा” के रूप में प्रस्तुत किया। सत्य 
ह एक Hag विष्णु प्रभाकर के पहुँचने की प्रक्रिया क्या रही है, इसे स्पष्ट 
तीय शरणे हुए उन्होंने लिखा È- 
जीवनी- “कला के लिए सत्य भले ही आदर्श न हो परन्तु जीवन-चरित्रा 
है जो पएलिखना इस दृष्टि से विज्ञान के अधिक पास है और उसका आदर्श 
AT ही है। पर...घटना तो सत्य नहीं है। उसका जीवन में महत्व 
[क्टर जे है लेकित उससे अधिक महत्व है घटना के पीछे की प्रेरणा का। 
ग है जो यही प्रेरणा सत्य है। मैंने इतना समय इसीलिए लगाया कि मैं भरन्त 
ता र्म! और अभ्रान्त घटनाओं के पीछे के सत्य को पहचान सूँ! जिसमें 
अपने Ta से परे जो वास्तविक है उसका रूप पाठकों के सामने प्रस्तुत 
गातो का किया जा सके। यह सच कैसे और किस प्रकार हुआ, यह मैं नहीं 
कि वह कता सकूंगा। जिसे 'सिक्स्थ सेन्स? कहते हैं, शायद वही मेरी सहायक 
यह भी ४ रही।” 
[ करे, 9 (पृष्ठ 11, भूमिका) 
ओं की . शरतजैसे किंवदन्तियों, परस्पर विरोधी अपवादों, अफवाहों आदि 
नी लेख मे पिरे वित के सम्बन्ध में प्रामाणिक तथ्यों को खोज निकालना 


4 
साथ बै भान काम नहीं है। उसके लिए 'छठी इच्धिय” की सहायता लेना. 


य की * भेनिवार्य हो जाता है। किन्तु सर्वत्र विष्णु प्रभाकर ने उसका सहारा 
षा के तै है लिया है। उन्होंने सत्य तक पहुँचने के लिए विभिन्‍न सोतं से 
र q TST सामग्री का विश्लेषण-विवेचन किया है और तक के लिए जो 
पर 4 तथ्य लगा है, उसे ही स्वीकार किया है। उदाहरण के लिए 
बहु| "णा देवी से शरत के सम्बन्ध सम्बन्धी तथ्य को देखा जा सकता 


j 
| 
| 


है। जीवन के पहले पर्व में बालविधवा निरुपमा देवी से शरत का 
परिचय हुआ। निरुपमा उस साहित्यिक गोष्ठी की सदस्या थी जिसका 
संचालन शरत करते थे। वह उनकी रचनाएँ पढ़कर अभिभूत होती 
रहती थी। शरत उसकी कविताओं की प्रशंसा करते थे। इसी में 
से प्रेम का अंकुर फूट निकला। एक दिन एकान्त घर में शरत उसके 
सामने जा खड़े हुए- अजी कैसी हो?” उत्तर मिला- “तुम यहाँ से 
चले जाओ।' शरत वहाँ से चले गये। निरुपमा ने इसके लिए उन्हे 
कभी क्षमा नहीं किया! इस घटना ने शरत को एक पीड़ा दी। वे 
जीवन भर निरुपमा को भूल नहीं सके। इसके अनेक प्रमाण विष्णु 
प्रभाकर ने जुटाये हैं। इनमें से एक प्रमाण है शरत के उपन्यासों 
के नारी चरित्रों का वह टाइप जो असफल प्रेम की वेदना की प्रतिमाओं 
के रूप में सामने आया है, जैसे 'देवदास' की पारो, ‘ast दीदी' 
की माधवी आदि। दूसरा प्रमाण है “शुभदा' के प्रकाशन के प्रति अनुत्साह। 
शरत का कहना था कि 'शुभदा' के प्रकाशन से एक व्यक्ति की 
हानि हो सकती है। यह व्यक्ति निरुपमा देवी है। निरुपमा देवी ने 
“शुभदा? की पांडुलिपि पढ़ी थी और उससे प्रेरणा ग्रहण करके “अन्नपूर्णा 
का मन्दिर' की रचना की थी। अपनी इस रचना पर “शुभदा” के 
प्रभाव को उन्होंने स्वीकार किया है। (पुष्ठ 397-98) इसका एक 
अन्य प्रमाण है शरत के वे पत्र जो उन्होंने अपने मित्रॉ-शिष्यों को 
लिखे हैं जिनमें बड़ी ललक के साथ 'बूढ़ी” (निरुपमा देवी) का उल्लेख 
है। वे निरुपमा के पूजा-पाठ के अतिरेक को अप्रत्यक्षतः नापसन्द 
करते रहे। उन्होंने लीलारानी गंगोपाध्याय को लिखे अपने एक पत्र 
में लिखा-' बूढ़ी से मुझे बड़ी आशा थी, लेकिन वह 'दीदी' के अलावा 
और कुछ नहीं लिख सकी। क्यों, जानती हो? वाखत, जप-तप इत्यादि 
के पचड़े की आग में उसके अन्दर जो मधुर था वह उम्र के साथ 
ही सूख गया। अवश्य अतिरेक के कारण ऐसा है।” (पृष्ठ 399-400) . 
जब शरतचन््र खूब प्रतिष्ठित. हो गये तब निरुपमा देवी के भाई 
विभूतिभूषण उनसे मिलने आये। शरत ने उनसे पूछा- “अच्छा पुंटू, 
बूढ़ी क्या अभी भी पूजा-पाठ में लगी- रहती है।” (पृष्ठ 400) 
1913 में अपने एक पत्र में उन्होंने फणीन्रनाथ को लिखा- “निरुपमा 
को अपने दल में खींचने को चेष्टा करना। वह सचमुच ही अच्छा 
लिखती है और बाजार में नाम भी है। बहुधा और अधिकांश में 
मुझसे उसकी रचनाएँ अच्छी होती है- ऐसी मेरी धारणा है।” (पुष्ठ 
400) शरतच्द्र के उपन्यासों में विधवा प्रेम तो करती हैं 7 
विवाह नहीं कर पार्ती। उन्होंने लीलारानी को लिखा था- “ 

सब पुस्तकें तुमने पढ़ी हैं या नहीं? पढ़ने पर यह बात तुम्हें दिखाई 
देगी कि बहुत से महान और सुन्दर जीवन केवल इसीलिए, कि समाज 
को विधवा विवाह मान्य नहीं हैं, हमेशा के लिए व्यर्थ और निष्फल 
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हो गये।” (पृष्ठ 401) निरुपमा देवी ने शरत के सम्मान में अनेक 
कविताएँ लिखी है उनमें से एक कविता की निम्नलिखित प्रारंभिक 
पंक्तियाँ कितनी व्यंजक है।: 

दमि जे मधुकर कमल वने 

MER आन मधु आपन सने 

और एक बार उन्होंने वृन्दावन में राधारानी देवी के समक्ष स्पष्ट 
सकार किया था- “शरत दादा की जो दुर्दशा हुई वह मेरे कारण 
ही हुई” (पृष्ठ 403) केवल यह सिद्ध करने के लिए कि जीवन 
के प्रथम पर्व में शरतचन्ध ने निरुपमा देवी से प्रेम किया था और 
इस प्रेम को वे जीवन भर नहीं भूल सकें, क्या विष्णु प्रभाकर ने 
कम प्रमाण जुटाये हैं? यह 'छठी इच्धिय' का उपयोग नहीं है, बल्कि 
अनुसंधान की प्रक्रिया का उपयोग ÈI “आवारा मसीहा” की प्रामाणिकता 
के प्रति लेखक इतना आग्रहशील है कि वह कहीं-कहीं पुनरावृत्ति 
से भी नहीं बच पाया है। 

इस रचना प्रक्रिया से गुजरकर विष्णु प्रभाकर ने “आवारा मसीहा! 
में शरत को जो चित्र उभारा है, वह भरा-पूरा चित्र है, अत्यन्त 
आकर्षक। इसमें व्यक्ति शरत की भी तस्वीर है और साहित्यकार 
शरत की भी। व्यक्ति शरत का चित्र प्रथम दो पर्वी- 'दिशाहारा' 
और 'दिशा की खोज'- में व्याप्त है। यह एक जटिल व्यक्ति का 
` चित्र है। इसीलिए प्रथम दो पर्वी के पढ़ने में रोचक से रोचक उपन्यास 
के पढ़ने जैसा आनन्द आता है। शरत ने एक ऐसे पिता के घर 
जन्म लिया जो पूर्णतः स्वप्नदर्शी था और इसीलिए जो एक गृहस्थ 
के रूप में असफल था। शरत के पिता बहुत दिन तक घरजमाई 
वनकर रहे। शरत के जीवन के कई वर्ष भागलपुर में अपने मामाओं 
के यहाँ व्यतीत हुए। शरत के लिए यह जीवन अभावों का जींवून 
था जिसने शरत को आवारा बनाया। उन्होंने नियमित रूप से अध्ययन 
नहीं किया। घुमवकड़ी, साहसिकता, निर्भीकता और परोपकार की 
कुछ ऐसी विशेषताएँ इस जीवन में उन्होंने अर्जित कर लीं जो व्यक्ति 
शरत के साथ आजीवन लगी रही। इसी जीवन में उनकी राजू से 
मित्रता हुई। इसी जीवन में उन्हें असफल प्रेम का दर्द मिला। इसी 
जीवन खण्ड में एक आवारा और चरित्रहीन युवक के रूप में उनकी 
ख्याति इतनी अधिक हो गयी थी कि उन्हें अपने मामा के घर में 
खॉसकर घुमना पड़ता था ताकि ममेरी बहिनें पर्दे में हो जाएँ। शरत 
. की माता और उसके पिता का देहान्त भी जीवन के प्रथम पर्व में 
हो गया। पिता की मृत्यु के बाद 26 वर्ष की अवस्था में शरत अपने 
छोटे भाई-बहिनों को अपने सम्बन्धियों और मित्रं को सौंपकर जीविका 
की खोज में रंगून चले गये। 
| में वे अपने वकील के पास पहुंचे। वहाँ पहुँचने के तीन 
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महीने बाद उन्हें रेलवे के आडिट-आफिस में काम मिल गया। कि, विष 
यह नौकरी डेढ़ वर्ष भी न चल सकी! वे बर्मी भाषा की परीक्षा: 
फेल हो गये और वकील भी न बन सके। उसके वाद निम 
से मौसा की मृत्यु हो गई। शरत ने मौसा का घर छोड़ दिया ह qa i 
में रहते हुए शरत ने कई नौकरियाँ कीं, किन्तु सभी छोटी। अ? हि 
मित्र बनाये किन्तु अधिकांश छोटे तबके के। यहाँ रहते हुए $ ane 
का निम्न वर्ग के लोगों से घनिष्ठ परिचय हुआ। वे स्वयं भी! ३ रत 3 
बस्तियों में रहे जो “भद्र लोक” के लिए घृणा का विषय थीं। ५ न अपना 
को अफीम खाने की लत यहीं पड़ी। यहीं शरत ने प्लेग के रो 
की निर्भय होकर सेवा की। खूब अध्ययन किया। यहीं शरत का फ 
विवाह यज्ञेश्वर मिस्त्री की लड़की शान्ति के साथ हुआ और वेर a 
बने। विवाह को दो वर्ष भी पूरे नहीं हो पाये थे कि रंगून में ag 
की महामारी फिर फैली और शान्ति तथा संतान दोनों से शर्त) रजनी 
हाथ धोने पड़े। इसी समय “भारती” पत्रिका से “बड़ी दीदी' प्रका ag 
हुई जिसने बंगला साहित्य-जगत में हलचल मचा दी। “ चरि x 
उपन्यास रंगून-प्रवास की ही देन है। यहीँ शरत ने बंगाल के कृष्ण वि भा 
अधिकारी, जो रंगून पैसा कमाने आये थे, की लड़की 3 maak 


q of 
a 
है वि 


उसके पिता से आग्रह कर शरण दी। मोक्षदा ने अपनी सेवा से करों २ 
को जीत लिया और शरत ने उससे विवाह कर लिया। यह बिन था य 
किस प्रकार हुआ, कोई नहीं जानता किन्तु यह समाज और बहति : 
सभी प्रकार के विवाहों से किसी प्रकार कम सिद्ध नहीं हुआ। l उनका ₹ 
मोक्षदा को शरत ने हिरण्यमयी नाम दिया और आजीवन = ॥ वैते अ 
यह दाम्पत्य जीवन चलता रहा। शरत ने चाय की दुकान खोती | था है। 3 
इसे चलाने में असफल रहे। “बड़ी दीदी” के बाद 'यमुना' ५ जानी 
में शरत की एक और पुराची कहानी “बोझ, प्रकाशित a IM 
“रामेर सुमति’, “बाल स्मृति’, “हरिचरण', “काशीनाथ', त्र शतच 


का प्रेम, 'चद्धनाथ', “प्रकाश और छाया”, 'चरित्रहीन', “विर भैः वदना 
इत्यादि रचनाएँ प्रकाशित हुई। इन रचनाओं ने कथाकार के! पार । 
में शरत को प्रतिष्ठित कर दिया। शरत बंगाल वापस आने hay 
व्याकुल हो उठे। 1916 में वे अपनी नौकरी से इस्तीफा देकर क*| तच 
वापस लौट आये। भने उपर 

तृतीय पर्व 'दिशान्त' एक प्रतिष्ठित साहित्यकार के जीव Mik 
कथा है जो अपने पाठकों के बीच अत्यन्त लोकप्रिय है किलु a 
विगत जीवन के कारण जिसे बंगाल का भद्र लोक मुर्त _ | पह रह 
नहीं दे पाता है। धीरे-धीरे यह स्वीकृति भी उन्हें | साहित्य 
खण्ड में वे मसीहा हैं। इस खण्ड में उनकी रचनाओं के ले भोव दा 
प्रकाशन के विवरण अधिक हैं। किसी भी साहित्यकार के भन क 
ये महत्वपूर्ण घटनाएँ हैं। किन्तु एक सामान्य पाठक के लिए. AL 
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= ठचिकर नहीं होते हैं। दूसरे, इस खण्ड में वर्णन का स्थान 
गया। कि, की और विश्लेषण ने ले लिया है। घटनाओं को भी यहां स्थान 


नि परीक्षा ताह किल े पृष्ठभूमि में पड़ गयी हैं। अतः “आवारा मसीहा” 
द निमोन म वह खण्ड सामान्य पाठक को उतना रोचक नहीं लगेगा जितने 
दिया छे त खण्ड लगेंगे। इस खण्ड में शरत के जीवन से सम्बन्धि 
arch अ त साहित्यिक विवाद और उनकी राजनैतिक गतिविधि विशेष रूप 
ते हुए $ a great सामने आयी है। साहित्यिक विवादों में सबसे महत्वपूर्ण 
वयं भी} १ शर्त और रवीद्धनाथ के बीच का विवाद। शरत ने रवीन्द्रनाथ 
य थीं। $ क्षे अपना गुरु माना और रवीन्द्रनाथ ने भी शरत की प्रतिभा को 
के रो र किया। किन्तु दोनों के वीच में निश्छल और Pees आत्मीयता 
रत का 7. त तक स्थापित नहीं हो पायी। इसके उत्तरदायी कारणों में जहाँ 
और वे aa महान साहित्यकारों का अहं था, वहाँ उससे कहीं अधिक वे 
गन में ९ age लोग थे जो रवीद्धनाथ को शरत के विरुद्ध उकसाते रहते 
से शरा, राजनीति में शरत कांग्रेसी थे। उनका झुकाव उग्रदल की ओर, 
दी' प्रका | पा देश-वन्धु चितरंजनदास के वे निकट थे। वे हावड़ा जिला कांग्रेस 
चरित्र कटी के अध्यक्ष चुने गए थे। उन्हें प्रादेशिक कांग्रेस कमेटी तथा 
के i प्रित भारतीय कांग्रेस कमेटी का सदस्य निर्वाचित किया गया था। 
र मोक्ष | वे किसी भी अर्थ में कट्टर कांग्रेसी नहीं थे। कांग्रेस के अनेक 
सेवा से aca से वे असहमत थे। जैसे चरखे में उनका रंचमात्र विश्वास 
। यह रह था यद्यपि वे निरन्तर चरखा कातते रहे। अपनी राजनैतिक 
और बाति को व्यक्त करने में उन्हें हिचक नहीं थी। क्रान्तिकारियों 
E उनका सम्पर्क था और वे उन्हें आदर और स्नेह के साथ देखते 
११ जैसे अन्यत्र वैसे ही राजनीति में भी जीवन विरोधाभासों से भरा 
भे आहे. अपने भाई-बहिनों के प्रति जिस कर्तव्य का निर्वाह अपने 
m ! खनी के दिनों में नहीं कर पाये उसका निर्वाह अपने जीवन के 
ह a श उत्तर पक्ष में करने का बराबर प्रयत्न किया। 
J i pars अत्यन्त संवेदनशील व्यक्ति थे। उन्होंने दलित-उपेक्षित 
’ श बदनाम स्त्रियों में मानवीयता खोजकर अपनी संवेदनशीलता 


कार के श्र ज 
p ER पर उन्हें अमर कर दिया। पशु-पक्षियों से उन्हें अत्यधिक 
आने %|मे धा 
कर| , मे 
i ने अपने जीवन में जो अभिन्ञता प्राप्त की उसे ही 
"उपन्यासो और अपनी कहानियों में अभिव्यक्त किया! शरत 


ali में नितान्त नवीन विषयवस्तु लेकर आये। इस अभिज्ञता 
ग वे सजग थे। उनका कहना था कि “घर बैठ आराम कुर्सी 
ali} ह्वार 
Ta . 
जा जीव| ६ 


नए ये 


कर साहित्य सृष्टि नहीं होती। हाँ, नकल की जा सकती 
“कार यदि मानव को न देखें तो साहित्य नहीं होता।.. 
या है, यह मानव को देखे बिना नहीं समझा जा सकता! 


ONT गंदगी के भीतर भी मैंने SSS आया O मानवता देखी है 
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कि उसकी कल्पना नहीं की जा सकती।” (पृष्ठ 399) अत्यन्त कुत्सित 
गन्दगी के भीतर से मानवता की खोज ने*उनके व्यक्ति की तरह 
उनके साहित्य को भी विवादास्पद बनाया। उनके साहित्य में आये 
पात्रों को यथार्थ जीवन में पहचानने का प्रयत्न किया गया। स्वयं 
शरत का कहना था कि “मेरे TA प्रतिशत चरित्रों का आधार सत्य 
है।” (पृष्ठ 399) अत्यन्त कुत्सित गन्दगी में से उन्होंने मानवता 
को खोजा किन्तु कुत्सा को महिमामंडित नहीं किया। इसलिए उनका 
विद्रोह संयत और विवेकाश्रित था। वे हिन्दू धर्म की क्रूरता से परिचित 
थे। उसकी आलोचना भी उन्होंने की, किन्तु उसके प्रति अपनी आस्था 
को कभी नहीं खोया! उन पर आरोप लगाया गया कि वे म्लेच्छ 
भावापन्न हैं। किन्तु उन्होंने सफाई दी कि “हिन्दू धर्म पर मैंने कभी 
भी कटाक्ष नहीं किया! केवल उसकी अनुदारता पर ही आक्रमण 
किया है।” इस सम्बन्ध में विष्णु प्रभाकर का कहना है कि “उन्होंने 
कहीं भी, एक क्षण के लिए भी अपने साहित्य में सनातन धर्म की 
मर्यादाओं-की अवहेलना नहीं की। जनेऊ तक का समर्थन किया 
है। वे रूढ़ियों और कुरीतियों, अन्ध परम्पराओं और मूढ़ विश्वासों 
के विरोधी थे। धर्म की मूल स्थापनाओं के नहीं।” (पृष्ठ 217) 

शरतचन््र के प्रति विष्णु प्रभाकर में श्रद्धा है, अन्ध भवित नहीं! 
इसलिए वे नीर-क्षीर-विवेक कर सके El उन पर यह आरोप नहीं 
लगाया जा सकता कि उन्होंने शरत की भावातिरेक में आकर निर्बन्ध. 
निन्दा की है या प्रशंसा की है। सन्तुलन सर्वत्र बना हुआ है। इसलिए 
“आवारा मसीहा? मं शरत का व्यक्तित्व प्रतिफलित हो सका है और 
अभिव्यक्ति का कलात्मक ढंग भी आ सका है। उन्होंने एक श्रेष्ठ 
जीवनी-लेखक से की जाने वाली अपेक्षाओं की पूर्ति की है और 
जीवनी-लेखन के कठिन कार्य को सफलतापूर्वक पूरा किया है। इसलिए 
“आवारा मसीहा” का दुहरा महत्व है। पहला, वह एक श्रेष्ठ जीवनी 
है। हिन्दी के जीवनी-साहित्य की एक श्रेष्ठ उपलब्धि है। दूसरा, उसने 
जीवनी साहित्य के उपेक्षित क्षेत्र में भावी लेखकों का मार्ग प्रशस्त 
किया है। उनके सामने एक आदर्श रखा है। 

निस्सन्देह “आवारा मसीहा” हिन्दी जीवनी-साहित्य की एक अमर 
रचना है। 


आगामी अंक में 


चित्रा मुद्गल की कृति 
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डॉ. वीरेन्द्र सक्सेना 
“आवारा मसीहा” का शिल्प-पक्ष 


'आवारा मसीहा? हिन्दी साहित्य का यह गौरव ग्रंथ है जिसका 
महत्व निर्विवाद है और जिसने हिन्दी के जीवनी-साहित्य को एक 
अभिनव गरिमा प्रदान की है। यह एक सिद्धहस्त कथाकार की अपने 
से अग्रन कथाकार को श्रद्धांजलि तो है ही, साथ ही यह एक ऐसा 
शोषग्रन्थ भी है जिसमें शोधकर्ता ने अपने अथक परिश्रम से अनेक 
छिपे तथ्यों की प्रकाश में लाने का प्रयत्न किया है। जहाँ तक मैं 
समझ सका हूँ जीवनीकार विष्णु प्रभाकर ने इसे लिखते समय तीन 
उद्देश्यों को ध्यान में रखा है और उसी के अनुसार प्रयत्न भी किए 
हैं। ये तीन उद्देश्य हैं : 1. अमर कथा शिल्पी शरतचन्ध की प्रामाणिक 
जीवनी प्रस्तुत करना 2. उनकी रचा प्रक्रिया पर प्रकाश डालना 
3. उनके बारे में फैले अनेक भ्रमों का निराकरण करना। मोटे तौर 
पर मैं कह सकता हूं कि विष्णु जी इन तीनों ही उद्देश्यों में काफी 
सीमा तक सफल सिद्ध हुए हैं और इसके लिए 4 एक वृहद पाठक 
वर्ग की ओर से उस सारी बधाई और प्रशंसा के अधिकारी हैं जो 
उन्हें इस ग्रंथ के प्रकाश में आने के बाद से अब तक मिली है और 
आगे भी मिलेगी। 
लेकिन 'आवारा मसीहा? का शिल्प-पक्ष उसके कथ्य की तुलना 
में कमजोर प्रतीत होता है। साथ ही उसकी भाषा भी मुझे आज 
के उपन्यासों की भाषा की तुलना में दुरूह और कृत्रिम प्रतीत हुई 
èI 
वस्तुतः “आवारा मसीहा” के शिल्प, विशेषकर भाषा की तुलना 
मैंने आज के उपन्यास से इसलिए की है क्योंकि इसका लेखक स्वयं 
एक उपन्यासकार है और उसने इसे उपन्यास की भांति ही लिखा 
है। इसमें प्रस्तुत घटनाओं का संयोजन भी उसने जीवनी की भांति 
इतिवृत्तात्मक ढंग से न करके औपन्यासिक क्रम से किया है तथा 
घटनाओं एवं पात्रों को निजी संवेदना प्रदान करके जीवंत बनाने 
के प्रयास किए हैं। ये सारे प्रयास, मैं समझता हूँ, और अधिक सफलता 
प्राप्त कर सकते थे यदि विष्णु जी ने औपन्यासिक शिल्प का पूरी 
तरह निर्वाह किया होता तथा भाषा के स्तर पर सहजता एवं स्वाभाविकता 
की ओर विशेष ध्यान दिया होता। 
क्रम से विचार करने पर सवसे पहले शीर्षक “आवारा मसीहा! 
हमारा ध्यान खींचता है। शरतचद्ध “आवारा” थे या उन्हें आवारगी 
से प्रेम था, इस बारे में दो मत नहीं हैं, पर वे मसीहा भी थे या 


_ o CO उन्हें | प्रमाण A : 
उन्हें मसीहाई अंदाज प्रिय थे, इसके कोई प्रमाण विष्णु जी नहीं — 
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जुटा पाये हैं। अतः शीर्षक “आवारा मसीहा” एक प्रकार का चमक 


at 
भले उत्पन्न करे, पर शरतचन्ध के संदर्भ में बहुत अनुकूल र 
प्रतीत होता। gh zi 

आगे जीवनीकार ने पूरी जीवनी को जिन तीन खण्डं Rma श 
'दिशा की खोज' और 'दिशांत' में बॉटा है, उनके शीर्षक भी क at खण 
सार्थक नहीं माने जा सकते। इनमें 'दिशाहारा” और “दिशा की खे. ह्य ते कु 
तो फिर भी आंशिक रूप से उचित माने जा सकते हैं (ayy gaat क 
पर भी स्वयं विष्णु जी की नैतिकतावादी दृष्टि का प्रभाव स्पष्ट १ शित्प 
पर 'दिशांत” के क्या अर्थ हैं, यह मुझे अब तक स्पष्ट नहीं हो naa? 
है। | बाना तथा 

नैतिकतावादी दृष्टि की बात उठी है, तो यहाँ प्रसंगवश यह | दिवो की 
स्पष्ट कर दूँ कि “आवारा मसीहा? को पढ़ते समय मुझे अनेक विवाद; के कारण 
स्थलों पर यह लगा है कि विष्णु जी मत व्यक्त करते समय निर्णवाह वह उसके 
ढंग से कुछ कहने में असमर्थ रहे हैं और इसका कारण जू ता कि | 
नैतिकतावादी दृष्टि ही है। जिस प्रकार तुलसीदास, राम के प्रति गा रवीदर 
भक्ति के कारण, “रामचरित मानस? में उन्हें केवल ईश्वर के॥ तिषा गया 
में प्रतिष्ठित कर सके-मानवीय रूप में नहीं, उसी प्रकार संग a ये 
विष्णु जी भी शरत के प्रति अगाध श्रद्धा के कारण उन्हें केवल म He we 
ही बना सके- एक साधारण मनुष्य नहीं, जिसमें कमजोरियं दिया जा 
होती हैं और अच्छाइयाँ भी। अपनी वात को अधिक स्पष्ट क॑ अंत 
के लिए मैं कहना चाहूँगा कि “आवारा मसीहा” में शरत का जोई है, ' 
प्रस्तुत है या उनकी कमजोरियों को जिस भांति सथान पर 
गया है, उससे एक जीवनीकार की तटस्थता प्रमाणित नहीं ह| इसपर 
अपितु उसकी पक्षधरता के संकेत मिलते हैं। आवश्यक वस और उपः 
ही था कि शरत नाम के व्यक्ति और लेखक में जो कमजोरि | षण्ड में 
उन्हें परिस्थितियों के आधार पर 'जस्टीफाई” तो किया जा 
था, पर “गलोरीफाई' नहीं, जैसा कि विष्णु जी ने किया है। १ 
के जीवन में कुल कितनी स्त्रियाँ आई या सम्पर्क में आने वाली 
से उनके संबंध किस सीमा तक आगे बढे हुए थे, आदि प्र 
भी जीवनीकार ने बचने की कोशिश की है और उनका प्रसंग ' 
पर या तो बहुत संक्षेप में टाल दिया है या फिर छायावादी “ 
दार्शनिक मीमांसा कर दी है। 

उदाहरण के लिए पृ. 49 पर देवानन्दपुर की एक स्त्री १ 
आता है जो 'शरत से आयु में बड़ी थीं: और उसे व्ह |. 
करती थी। अचानक वह बीमार हुई। पति कहीं दूर काग का 
और किशोर शरत, जैसा उसका स्वभाव था, AAT 
सेवा में जुट गया! तभी एक ऐसी घटना घटी कि वर्ह ye 
समझ बैठा। उसे इतनी ग्लानि हुई कि-वह घर A | 
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रे प्रसंग में जीवनीकार ने यह कहीं स्पष्ट नहीं किया कि वह 
वास्तव में क्या थी जिससे शरत के मन में इतनी ग्लानि उत्पन्न 
ह्‌ उसे घर छोड़ने पर मजबूर होना पड़ा। इसी प्रकार निरुपमा 
Rma से शरद के कैशोरिक एवं असफल प्रेम की चर्चा जीवनी के 
कि भी दनो खण्डं में आती है, पर जीवनीकार विष्णु प्रभाकर निश्चित 
शा की छे. से कुछ भी कहने में असमर्थ हैं- वे हर बार पाठक को बस 
| (यद्यपि! की स्थिति में छोड़ देते हैं। । 
व स्पष्ट! शिल्प की दृष्टि से ही जो दो अन्य कमियाँ मुझे “आवारा मसीहा' 
नहीं होप gah, वे (1) कुछ प्रसंगों का बार-बार उसी भाषा में दोहराया 
। जगा तथा (2) तीसरे खण्ड में कथात्मकता की शिथिलता। इन दोनों 
गवश यह' वों की वजह से, विशेषकर तीसरे खण्ड की कथात्मकता में शिथिलता 
क विवा केकारण सामान्य पाठक की पाठ-प्रक्रिया को बाधा पहुँचती है और 
प निर्णया वह उसके पढ़ने की गति को भी अवरुद्ध करती है। मुझे स्वयं यह 
फारण छ हा कि शरत के नारी संबंधी विचारों, उनके राजनैतिक विचारों 
फे प्रति | 1 गा खीद्ध-शरत प्रसंग को. यदि अलग-अलग निबंधों के रूप में न 
शवर के 4 तिषा गया होता तो जीवनी के औपन्यासिक प्रभाव के अधिक अनुकूल 
कार संग aa ये सारे विचार मूल कथा के साथ ही आने चाहिए थे और 
केवल म यदि उन्हें अलग से देना जरूरी था, तो उन्हें परिशिष्ट के रूप में 
मजोरियं| दिया जा सकता था। i 
ered अंत में भाषा के स्तर पर जो एक बड़ी कमी मुझे इस ग्रंथ में 
त का जो! तगी है, वह है संवादों तक में बोलचाल की यथार्थवादी भाषा के 
| यान पर संस्कृतनिष्ठ छायावादी भाषा का प्रयोग। “आवारा मसीहा” 
त नहीं है प इस प्रकार के प्रयोगों के प्रति यद्यपि विष्णु जी ने अपनी कहानियों 
क वस शै भैर उपन्यासों की तुलना में काफी सतर्कता बरती है और द्वितीय 
aaa) प में वे ऐसे प्रयोगों से काफी बचाव भी कर सके हैं (फलस्वरूप 
॥ अ खण्ड की भाषा अधिक जानदार और प्रवाहपूर्ण हो गई है), 
ए नीचे दिए कुछ उदाहरणों के माध्यम से स्पष्ट हो जाएगा कि 
AN परम खण्ड “दिशाहारा' में भाषा के स्तर पर वे स्वयं 'दिशाहारा” 


| Fi नहीं आऊँगा, भागलपुर क्या मुझे कम अच्छा लगता है? 
वादी ४ ॥ के हूटे स्तूप पर से गंगा में कूदने में कितना मजा आता है! 


गण से जयाय के विरुद्ध लडूंगा कि ï 2 नहीं करूंगा तह, 
हे Eai , कि मैं कभी छोटा काम नहीं करूंगा 
नि MS कहा, 'जो रुदन के विभिन्न रूपों को पहचानता है, वह 


साधारण बालक नहीं है। बड़ा होकर यह निश्चय ही मनस्तत्व के 
व्यापार में प्रसिद्ध होगा” (पु. 32)। 

“कृतिकार।” वह हँस पड़ती, 'कृतिकार भूखे मरते हैं, आवारा, 
चरित्रहीन, भला तुमसे मेरी शादी कैसे हो सकती है? कुल मर्यादा 
का विचार भी तो करना होगा।” 

“कुल मर्यादा। मैं कुल मर्यादा में विश्वास नहीं करता। केवल 
लोग-दिखाऊ लोक मर्यादा के ऊपर निर्भर करके तुम्हें निरर्थक दो 
प्राणों का नाश नहीं करना चाहिए।” (पृ. 83-84)। 

ऊपर के सभी उदाहरण विभिन्न पात्रों के संवादों की भाषा के 
हैं और पढ़ते ही पता चल जाता है कि यह भाषा संवादों की दृष्टि 
से कितनी बेमेल और कृत्रिम है। वस्तुतः यह सारी भाषा किसी पात्र 
के बोलने की भाषा न होकर लेखक विष्णु प्रमाकर की लिखने की 
भाषा है क्योकि लगभग इसी भाषा में वे अपने विचार प्रकट करते 
हैं। उदाहरणार्थ यह अंश देखा जा सकता है- 'एक समय होता है 
जब मनुष्य की आशाएँ, आकांक्षाएँ और अभीप्सा मूर्त रूप लेना 
शुरू करती हैं। और यदि बाधाएँ मार्ग रोकती हैं तो अभिव्यक्ति 
के लिए वह कोई और मार्ग ढूँढ लेता है। ऐसी ही स्थिति में शरत 
का जीवन चरम अपेक्षाओं और अनंत आशाओं की छाया में बीत 

रहा था। न साधन, न स्नेह का वरदहस्त, न सहानुभूति और न 

प्रोत्साहन की अमृतवाणी- मां की मृत्यु के बाद तो जैसे जीवन में 

कुछ मधुर और सरस रह ही नहीं गया था।” (पृ. 82) 
6118/4, पॉकेट डी-6, वसंतकुंज, नई दिल्ली-110070 


विष्णु प्रभाकर की से.रा. यात्री से 
हुई बातचीत का एक अंश 


"आवारा मसीहा” पढ़ते हुए लगता है कि आपका 
समस्त चिंतन और रचनात्मक सक्रियता वहीं केंद्रित है। 

वास्तव में यह एक ऐसी कृति है जिसमें आपको सभी विधाओं 
के दर्शन हो सकते हैं। संस्मरण, रेखाचित्र, कहानी, यात्रा विवरण, 
क्या नहीं है उसमें? दरअसल शरत का चरित्र ही इतना वैविध्य और 
वैचित्रयपूर्ण है कि इसे किसी एक विधा में बांधा ही नहीं जा सकता। 
यों शरत पर बहुत कुछ और मेरे से भी पहले लिखा जा चुका है। 
स्व. हमायूँ कबीर ने भी शरतू पर एक पुस्तक लिखी है। मैं शरत्‌ 
का कोई भी पक्ष नहीं छोड़ना चाहता था। उनके प्रति आरंभ से ही 


` पजनम. 
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कृति विमर्श । 
समर्पित रहा था। ऐसे विराट व्यक्तित्व के बारे में बिल्कुल वैसा ही 
लिखना चाहता था जिस तरह कि वह जिया था। शरतू पर लिंखने 
की प्रक्रिया में मुझे जितनी तकलीफें उठानी पड़ीं, उस पर अलग 
से एक पुस्तक लिखी जा सकती है। आर्थिक कठिनाइयाँ तो थीं ही, 
इसके अलावा मुझे ऐसी धमकियाँ मिलती रहीं कि अगर मैंने शरत 
के प्रति न्याय नहीं किया तो मुझे बंगाल क्षमा नहीं करेगा। पर मैंने 
हिम्मत नहीं हारी! कभी-कभी तो मुझे स्वयं पर भी शंका होने लगती 
थी कि शरत पर ऐसा-वैसा काम न हो जाए। मुझे MA के जीवन 
पर सामग्री एकत्र करते देखकर प्रसिद्ध इतिहासकार रमेशचद्ध मजूमदार 
ने कहा था कि एक अबंगाली शरतू के लिए परेशान क्यों हो रहा 
है? मैंने उन्हें जवाब दिया, “साहित्यकार के लिए कोई “आउट साइडर' 
(बाहर का आदमी) नहीं होता।” मेरी बात पर वह प्रसन्न और संतुष्ट 
हो गये और उन्होंने मेरे काम की सफलता की कामना की। 
शरत पर काम करते हुए भाषा का व्यवधान बीच 
में नहीं आया? 
बंगला भाषा मैंने सीखी। मुझे इस कार्य में श्री मोहन सिंह सैंगर 
का बहुत सहयोग मिला। बर्मा में शरतू सम्बन्धी सामग्री खोजने गया 
तो यशपाल जैन मेरे साथ थे। गाँव दर गाँव घूमने और शरतू के 
संबंध में मौलिक जानकारी इकट्ठा करने में काफी कठिनाइयाँ पेश 
आयाँ लेकिन अंततः एक बड़ा काम पूरा हो गया। 
शरत्‌ पर इतनी विपुल सामग्री एकत्र करके आपने 
उनका जीवनवृत्त तैयार किया। क्या कभी आपको उनको 
और अपने जीवन में कुछ ऐसा समान भनस्वत्व नहीं 
मिला कि आप अपना जीवनवृत्त तैयार करें? 
बहुत साफ तरीके से तो मैंने गौर नहीं किया, हाँ इतना जरूर 
है कि मैं बचपन से ही अंतमुंखी हो गया था। कदम-कदम पर मुझे 
छोटा होने का एहसास कराया गया। वह किसी सुनियोजित षड्यंत्र 
के कारण नहीं हुआ। बल्कि परिस्थितियाँ ही मेरे विरुद्ध थीं। एक 
दिलचस्प बात बतलाऊं, मैं कभी स्काउट रहा था। स्काउटिंग में सीटी 
साथ रखता। सब कुछ छूट गया पर कुछ आदतें नहीं छूटीं। बहुत 
वर्षा तक अपने पास सीटी रखता था और बजाता था- विशेषकर 
जंगल के सन्नाटे में। बहुत वर्षों तक अपने साथ दियासलाई की 
एक डिब्बी रखता था और माँगने पर बीड़ी पीने वालों को दे देता 
था यद्यपि मैंने स्वयं कभी बीड़ी नहीं पी। किसी के लिए कुछ कर 
सकू- शायद यही भावना रही हो इसके पीछे। आर्यसमाज के प्रभाव 
में आया तो भूतों की बहुत तलाश की पर कभी भेंट नहीं हुई। मुझे 
कभी कुछ अलौकिक देखने को नहीं मिला। न शमशान में, न मंदिर 
में, न मस्जिद में और न गुरुवर में। मैं सब कुछ छोड़कर निरंतर 


आगे बढ़ा हूँ। बचपन में वैष्णव था। किशोरावस्था में आरी 
बना, युवा हुआ तो गांधी के प्रभाव में आ गया। फिर सम, 
ने प्रभावित किया। अब कहीं नहीं हूँ। समझो मोहभंग By 
मैं हमेशा भटकता रहा हूँ। इस भट्कन के पीछे हीन र 
थी और थी कुछ पाने की आकांक्षा, सब कुछ छूट गया पर न| 
भव से मुक्ति मिली, न नये की तलाश से। भावुकता से भी । 
तक पूरी तरह मुक्त नहीं हो सका। होना चाहा भी नहीं $ ज़ी 
मेरी मान्यता है, हृदय ही मनुष्य है। बचपन में प्यार के अझ 
वेदना को जन्म दिया। वही भावुकता का कारण बनी, हीन| 
का भी। यही मेरी दुर्बलता है, यही मेरी शक्ति है। इसीलिए १ 
भी सामने चुनौती होती है तो डर जाता हूँ पर भागता नही 7 प ५. 
करता हूँ। यही विरोधाभास आज तक बना है। डर मुझे भा * * 
नहीं दौड़ने की प्रेरणा देता है। इस भटकन का एक महत्वपूर्ण य. be 
मेरे लेखन पर पड़ा है। बड़ा लेखक भले ही न बन सका 
जड़ भी नहीं हूँ। किसी जड़ सिद्धान्त से जुड़ा नहीं रह सका। ह 
नये की तलाश मुझे आगे धकेलती है। न सही, प्रतिभा, प्रीति! 
पायी कि आत्महत्या भी नहीं कर सका। अकेला हूँ। अजनः 
अनुभव करता हूँ सबके बीच में। फिर भी भागता नहीं ह 
तो यही कुछ है जिसके आधार पर शरत से जुड़ा हँ 
आपको सामाजिक प्रतिष्ठा और अनेक पुरस्कार 
हुए हैं, खास तौर से आपकी कृति (आवारा मग 
को लेकर तो आपको नये सिरे से परखा जा | a है| 
यह सब देखकर आपको कैसा लगता है? |” i 
जैसा कि आप जानते ही हैं, इस कृति “आवारा मसीहा' À कं ey 
ही मैं कहानीकार, नाटककार के रूप में प्रतिष्ठित हो चुका था नि 
जो प्रसिद्धि और प्रतिष्ठा इसके साथ मिली है वह पीछे वी । a ag 
उपलब्धियों को एक तरफ छोड़ गयी है। मुझे स्वयं Ren i K 
होता था कि 'आवारा मसीहा” मुझे इतनी प्रतिष्ठा दिला A | 
मैंने शरत्‌ का आंतरिक और बाहूय स्वरूप बहुत ही | i 
तरीके से पाठकों के सामने रख दिया है। मैने उनकी बुराई fy 
छिपाया नहीं है। शरत्‌ बहुत सताया गया था। वह निराला वी 
मनमौजी था। वह न साधु था न संत। वह दैहिक संबंधे 
भी नहीं जिया। पूरी जिंदगी उसने नारी के दैहिक संबंधों वी | aM 
नारी के उदात्त स्वरूप की ही व्याख्या की। यही दृष्टि शर a! शि = 
बनाती है। = 
मुझे “आवारा मसीहा” के कारण देश ने जो सम्मान दि / गैर की 
लोगों ने बार-बार शरतू पर बोलने के लिए बुलाया, वह (| न मे 


की महानता ee ši Ña 


about tall 
शीर, कवी 
एहती पत्नी 
बैस औ 
किसी न वि 
समझने 
et प 
म्य या 7 
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| 
या पर ने j 
Ta भी} 


नी, हीन | 

इसीलिए 
T नहीं। | 
मुझे भागे 
हत्वपूर्ण | 


बच्चनजी की मधुशाला और मधु विषयक अन्य रचनाएँ विषय 
ए विचार करने के लिए मैंने कुछ उनके पूर्ववर्तियों को मापदंड 
तागा है और ऐसा इसलिए किया है क्योंकि में “We write books 
shout books” की तर्ज पर यह कहना चाहता हूँ कि “we talk 
न सका ००६” और इसके लिए किसी सफाई की जरूरत नहीं समझता। 
waa कवीर, साहिर लुधियानवी, टी एस इलियट और बच्चनजी की 
T प्रीति! एती पली श्यामा, हल्के प्रक्षेपण के साथ डब्लू बी यीट्स, टेनीसन, 
a dea और शेली के हवाले से, मेरे सहायक होंगे क्योंकि ये सभी 
) नहीं हूँ सी न किसी रूप में बच्चनजी की मधुशाला और अन्य रचनाओं. 
mi के समझने में कारगर साबित हुए हैं; हालांकि मैंने इन महान्‌ लोगों 
रस्कार “पंक्तियों या उद्धरणों को अपना सहायक बनाया है जिनका 
गरा अक्सया तो बच्चन जी के जीवन से है या कविताओं से और मेरा 
नां प्राना है कि जीवन और कविता बच्चन के संदर्भ में अलग-अलग 
2 a हैं, जैसा साहिर के यहाँ भी है: (दुनिया ने तजुर्बात-ओ-हवादिस 
सीहा' ते|" (कत में जो कुछ मुझे दिया है वो लौटा रहा हूं मैं) बच्चन 
चुका था कै कविताओं में भी उनके जीवन की उसी गूँज के प्रक्षेपण आकार 
पीछे ब शग करते हुए व्यक्ति को समष्टि का हिस्सा भी बनाते हैं और 
, त अकी “धूराई” (श्यामा के शब्द) करते हुए निरंतर जीवन संघर्ष 
दिला सू Viet हुए रचनात्मक ऊर्जा भी देते रहते हैं। कबीर की तरह 
ताह TST सब कुछ अपनी इन कविताओं को देकर निरंतर 'खांखड़” 
ae भ खाली होते रहते हैं, ठीक वैसे ही जैसे कबीर का पलाश दस 
राला i ‘a WT यानी फुल देकर फिर रिक्त हो जाता है ताकि आगे 


बंधो 3} a उसमें फिर फूल लगें और वह फिर खांखड़ हो जाए। यानी 
धों वी * ir as अंदाज में To strive, to seek, to find and 
गरत्‌ को „ ० की प्रक्रिया में रत रहे। कबीर का बीजक हैः “दस 
AM फूलके खांखड़ भया पलाश!” 

पान fe) | + TR की मधुशाला या मधु विषयक ऐसी ही कविताओं में भले 
pea a fea 3 मस्ती को उन्होंने दंडा और व्याख्यायित कविता के विशेष 
गति थता उ दन, बळ, उती गज सहप AT हो, लेकिन अन्ततः अपनी अंतरात्मा की बनावट, 


शशिभूषण द्विवेदी 


बच्चन की मधुशाला और मधु विषयक अन्य रचनाएँ 
बनाम 


i * जीवन के “मैग्मा” और “थूराई” के कवि तो हैं बच्चन, लेकिन... 
के अझ; 


को धूर कर रचनात्मक बनाने वाले उपादानों की पड़ताल की ही 
कविताएँ हैं और मीर के हवाले से कहा जाए तो इन कविताओं 
से जो धुआँ उठता है वह “दिल” और “जा” दोनों से उठता हुआ 
वह धुआँ है जिसमें हमारा, आपका बहुत कुछ धुआँता रहता है। 
(देख तो दिल कि जां से उठता है/ ये gon सा कहाँ से उठता 
है) लेकिन जब टी.एस. इलियट यह कहते हैं कि there isa great 
difference between the artist who Creates & the Char- 
acter who suffers & greater the artist, greater the sepa- 
ration तो वे एक भिन्न अंदाज में बच्चन को “बड़ा कलाकार” 
इस तरह बना देते हैं कि हर कवि या बड़े कलाकार की तरह वे 
भी दूसरों का सब कुछ महसूस करके उसे बेहतर अभिव्यक्ति देते 
हैं। यहीं पर कवि और सामान्य जन का वह फर्क साफ हो जाता 
है जिससे कविता सदियों से जूझती रही है। बच्चन ने 1930 के 
दशक तक अगर मदिरा छुई भी नहीं थी लेकिन मधुशाला लिख रहे 
थे तो इसके इलियट के हवाले से समझना बहुत मुश्किल नहीं है. 


इसी भूमिका के सूत्रों से अपनी बात आगे बढ़ाने में एक रचनात्मक 
संतोष अनुभव का अनुभव करते हुए अगर बच्चन के हवाले से 
ही कहूँ तो उन्होंने अपने “कायस्थ कुल” को आत्मकथा में 'अमोड़ा 
का पांडे” कहा है और “पांडे” की बच्चनी-व्याख्या में कहा है कि 
वे पांडे इसलिए कहलाते थे क्योंकि वे बहुत पवित्र और सात्विक 
वृत्ति के थे, मदिरा छूते तक नहीं थे और घर-परिवार-गांव-जवार 
में यहाँ तक प्रचलित था कि जो मदिरा छुएगा वह कोढ़ी हो जाएगा। 
तो फिर अंगर मधुशाला, मधुबाला, या मधु संबंधी दूसरी रचनाओं 
में बच्चन ने मदिरा के प्रतीक से “जीवन की मस्ती” और उस 
मस्ती को क्षतविक्षत करने के लिंए हमेशा उतारू रहने वाली 'थूरन' 
यानी दुःख के अनगिन खलनायकों से मुठभेड़ की और उसे कई 
अर्थो में कविता का शास्त्रीय कलेवर (“शास्त्रीय से यहाँ मेरा मतलब 
तुकांत छंद से है।) दिया, तो उनकी इन रचनाओं को जीवन के 
भ्र निकलने वाले शाके समये कविता जीवन उठा लन का छ टूटन, BE, उसकी कुठाओं का प्रक्षेपण और सार-संक्षेप 


उससे निकलने वाले संदेश के रूप में ये कविताएँ जीवन 
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EM eS विजेन्द्र की इसी शीर्षक की पहल Ga, 


रूप में जीवन मात्र ही क्यों न माना जाए, हालांकि अरविंद त्रिपाठी फूटा उसका “मैग्मा” 


जैसे आलोचकों को बच्चन की कविताओं का कैनवस बहुत बड़ा 
नहीं लगता जो कुछ हद तक ठीक भी है लेकिन फिर हर कवि, 
कलाकार की अपनी सीमा है और बच्चन से अज्ञेय या मुक्तिबोध 
बनने की उम्मीद क्यों लगाई जाए, या हेमिंग्वे को जेम्स जॉयस के 
चश्मे से क्यों देखा जाए....खैर.... 

बच्चन ने 1930 के दशक में मधुशाला आदि की कविताओं 
में जीवन की मस्ती की जो लय या दुःख से पिघला जो मर्म (उस 
नयन में कब बही है। इस नयन की अश्रु धारा।) खोजा, उसका 
एक साफ और सहमत करने वाला उत्तर उनके गद्य में 1960 और 
1970 के दशक में उनकी आत्मकथा की चार किताबों (क्या Fe 
क्या याद करूं, नीड़ का निर्माण फिर, दद्वार से सोपान तक आदि) 
में मिला और उसे एक अंतर्राष्ट्रीय स्वीकृति तब मिली जब कैम्त्रिज 
विश्वविद्यालय के हिन्दी के प्रोफेसर रूपर्ट स्नेल ने आत्मकथा का 
अंग्रेजी अनुवाद किया और वह पुस्तकाकार छपा। ...यह अनायास 
नहीं है कि जब बच्चन से पूछा जाता था कि हिन्दी के लोगों की 
चीजें अंग्रेजी में कब और कैसे आएँगी, तो बच्चन जवाब देते थे 
कि “यह काम अंग्रेजों के लिए छोड़ दीजिए”! +पनी इन अद्भुत 
कृतियों में उन्होंने परत दर परत अपने जीवन के उतार चढाव, 
कष्ट-अवहेलना, साहित्य जगत की अपने प्रति क्रूरता, अपनी कविता 
की अपमानित करने वाली पैरोडियां आदि को आसान किन्तु लयात्मक 
गद्य में उकेरा और फ्रेंच लेखक मौन्तेन (Montaigne) के हवाले 
से यह भी कहा कि हर आत्मकथा झूठी होती है, ताकि किसी को 
उनकी लेखकीय इमानदारी के प्रति कोई शक नहीं हो। मैं मानता 
हूँ कि इस गद्य की सारी तैयारी के रूप में इन कविताओं को देखना 
चाहिए, लेकन चूंकि कविता की इशारे वाली भाषा में, और उसकी 
पृथ्वी पर, बहुत कुछ अनकहा रह जाता है, इसलिए संभवतः जीवन 
को उघार कर या ओसा कर रखने के लिए उन्हें गद्य का विस्तारित 
रूप ज्यादा मुफीद लगा होगा, वैसे भी कवि की कसौटी उसका गद्य 
ही है और इस कसौटी पर, HA से कम, उसकी भाषा और कथ्य 
सही उतरे हैं। यहीं यह सवाल भी खड़ा है कि एक लेखक/कवि/कलाकार 
वया अपने को दुहराने की ललक से हमेशा ग्रस्त रहता है, या क्या 
उसके भीतर कोई ऐसी शंका काम करती है कि उसे कोई एक जगह 
या एक रचना में नहीं, तो दूसरी जगह पा ले यानी पढ़ ले। निर्मल 
वर्मा और अज्ञेय इसके अद्भुत शिकार हैं और बच्चन में इसका 
विस्तार है जो 1930 के दशक से लेकर 1970 के दशक तक फैला 
है। इस पर बहस होनी बाकी है कि क्या वजह है कि मधुशाला 
ee - । दूसरी कविताओं में जो जीवन मस्ती का राग या खोज बनकर 
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छपी कविता) रा 

उनके गय में भोगी, देखी, झेली जिंदगी की कहानी में उस बा 
किस्सागो अंदाज में प्रकट हुआ, जिसके लिए अमृतलाल नागर ae तो 
रेणु या मनोहर श्याम जोशी हिन्दी में याद किए जाते हैं और तिहा एपास 
लब्धि के हकदार माने जाते हैं। जाहिर है बच्चन के कवि ने Jå "स्ट 
बेहतर गद्यकार बनाया। वारस हि 

बच्चन की कविताओं को समझने के लिए मनोविज्ञान की yg वे “ज्य 
लेने पर भी एक अद्भुत सच्चाई एक उदाहरण के माध्यम से ani, पह 
आती है। एक बार इसी इलाहाबाद में और यहीं के धर्मवीर भा (ह एकी । 
से एक पादरी ने अनौपचारिक बातचीत में “अंधा युग” के अश्वप उस ६ 
के संदर्भ में कहा था “जो टूट कर प्यार नहीं करेगा वह छु पूत्वूर क 
घृणा की रचना कर ही नहीं सकता”। इसे अगर बच्चन पर के और 
किया जाए तो साफ हो जाता है कि बच्चन को अगर दुःखों ने है अगर व 


नहीं होता तो वे मधु में मस्ती ढूंढ़ती कविताएँ लिख ही TA बी राख = 
थे दुःखी आदमी ही मस्ती ढूँढती और इसके लिए भारती की a N 
किताब का यह हवाला काफी है। बाणो आं 


धूरन नामक जिस अवधी शब्द की चर्चा मैंने पहले जा | का की 
में की है उसका उत्स उनकी पहली पत्नी श्यामा के उस वाम मील ! 
है जो उन्होंने बच्चन जी से तब कहा था जब उनकी मधु उस इर 
की कविताओं पर बहुत नकारात्मक टिप्पणियाँ हो रही थी! ह्र 
जी की खिन्नता को इंगित करते हुए एक दिन श्यामा ने उनसे अठ त्रत 
ग्रामीण अवधी में कहा “आप तो बस थूरे जाव, थूरे जावै” म पैर दरवा 
यह कि आप इन टीका टिप्पणियों पर बिना ध्यान दिये बस शि भौर 
जाइये, यानी लाक्षाणिक अर्थ में धूरते जाइये, थूरते जाइये gai: 
का अर्थ 'मारना? तो है.ही लेकिन यहाँ यह उस रचनालक/ गै योगत 
का उदाहरण भी है और यह संकेत भी कि चिंता मत a कि वच्चन 
कहीं कीट्स बच्चन की मदद करते हैं जो कहते हैं- 00 mag 
songs are those that tellus of the saddest thanghts | कै मपुशा 
अनायास नहीं है कि बच्चन ने स्वयं इन पंक्तियों का | उस ! 
आत्मकथा में जोड़ा है- “जिन गीतों में शायर अपना गर्म र| Fa शः 
वे उनके सबसे अच्छे नगमे होते Ei” सेन 

अंग्रेजी के “मम्मा” और अवधी भोजपुरी के 'थूरना' £] He 
-जो बच्चन को कविताओं/गीतों में खूब आता है-- अ“ र म 
बना दिया जाए तो जो परिणाम आएगा वह उनके ह 
आंतरिक बनावट और इसमें उनके संघर्ष का योगदान ह NG 
समझने, समझाने में मददगार होगा। उनकी मधुशाला याग, T 
दूसरी रचनाएं, उनकी आत्मकथा, डायरी, अंग्रेजी साहित्य १ हे 


की पहा आपन, वि क्ल पक्क काय डब्लू बी यीट्स की कविता पर प्रतिष्ठित कैम्ब्रिज 
ताय लय से पीएचडी, बहुत सारा अनुवाद का काम ओर पत्र 
| उस बुं में लेखन अगर उनके रचनाकार का “मैग्मा” प्रतिष्ठित 
ल नागर के तो उनकी टीबी की बीमारी, छूट-छूट कर पढ़ाई का जुड़ना, 
र ऐतिहा एपास करने के छह वर्ष बाद एम ए पास करना, कायस्थ पाठशाला 
कवि ने हक "मास्टरी" के दौरान रात-दिन ट्यूशन करके घर-परिवार चलाना, 
(लस हिन्दू विश्वविद्यालय से बीटी करने के बाद यह मान लेना 
गान की ४६ वे “ज्यादा से ज्यादा इंटर कॉलेज की मास्टरी के काबिल हो 
यम से प, पहली पत्नी श्यामा का टीवी से निधन और इन सबसे जनित 
वीर भा क पकी हुई उदासी का चेहरे का स्वाभाविक हिस्सा हो जाना, ये 
के अश्व उस थूराई का मैग्मा तैयार करते हैं जो एक रचनाकार को 
T वह इकर “लिक्खांक” (अश्क के संदर्भ में बच्चन के शब्द) बना 
चन परके और ऐसा “लिक्खांक” जो बाद में यह कहता है-- “जीवन 
दुःखों ने 1 अगर कविता में नहीं बोलता हो तो कविता मुझे बख्शे (है चिता 
| Ta बी राख कर में» माँगती सिंदूर दुनिया) 
फी “पयत मधुशाला, मधुबाला के अतिरिक्त'उनकी बाकी कविताओं में जीवन 
aa आंतरिक या इनर? बोलता है वह एक ऐसे लोवर मिडल 
इले इस | क्ञात की पृष्ठभूमि के संघर्षशील आदमी का जीवन है जिसके पिता 
उस 4 क मील पैदल चलकर एक प्रेस में काम करते थे, और फिर पैदल 
की मधली उस इलाहाबाद में घर लौटते थे जिसकी बारिश, ठंड और गर्मी 
ही थीं। वही क्रूरता है जिसका मेल उन्हें बाद में इलाहाबाद विश्वविद्यालय 
उनसे अके तक्कालीन अंग्रेजी विभाग में झेलना पड़ा जहाँ उन्हें “हिन्दी के 
जावै” मही पेर दरवाजे से अंग्रेजी विभाग में “घुसने? का बेहूदा-लांछन सुनना 
ये बस ; पग और उनके बचाव में विभागाध्यक्ष अमरनाथ झा को यह कहना 
जाइये। (| डा कि “हिन्दी का कवि होने से उनकी अंग्रेजी में एम ए होने 
नालक | # योग्यता कहाँ से कम हो जाती है।” यह एक अद्भुत बात है 


कीजिए # वच्चन ने ये अधिकतर कविताएँ इसी संघर्ष के दौरान लिखें 

“oub भर वे सव इसी ताप और संताप से उपर्जी, लेकिन गौरतलब है 

न Pare गा-गाकर सम्मेलनी बच्चन भले तालियाँ और पैसे! 
अमुर ॥ उस समय के सबसे मंहगे कवि थे और पूर्व राष्ट्रपति शंकर 
| गम र| स शर्मा ने कहीं लिखा है कि बच्चन को पाचवे दशक में पचास 
पे नहीं दिए गए तो वे लखनऊ विश्वविद्यालय के एक कवि सम्मेलन 

रना' | VE आए जहाँ शर्मा जी कानून के प्रोफेसर थे) बटोरते रहे हों, 
- आए | ने मधुशाला को और बहुत सारी ऐसी कविताओं को अपनी 
रचना : aa की श्रेणी में कभी नहीं रखा। यहीं पर अच्छी कविता 
j ऱ्य a कविता का फर्क साफ हो जाता है। बच्चन लोकप्रिय 
mha हों बड़े कवि हैं या नहीं, इस पर अभी रोशनी पड़नी 

या जे समर्थ आलोचक नित्यानंद तिवारी जब यह कहते हैं कि 
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“बच्चन को अपनी लोकप्रियता का बहुत घमंड था” तो क्या वे 
अप्रत्यक्ष रूप से यह इशारा भी करते हैं कि बच्चन अपनी इन कविताओं 
को लेकर चिंतित भी थे या वे अपनी कविता मात्र के प्रति एक दन्द 
से ग्रस्त थे। बच्चन की जिन कविताओं को लोग सुनते अघाते नहीं 
थे उन्हीं कविताओं पर साहित्य जगत्‌ की पैरोडियॉ या उनकी नकारात्मक 
आलोचना क्या इन कविताओं पर प्रश्‍न-चिहून की तरह देखी जा 
सकती है? नोबेल पुरस्कार प्राप्त लेखक स्वर्गीय सॉल बेलो जब यह 
कहते हैं “कि कला/ कलाकार जब काफी लोकप्रिय होने लगे और 
ज्यादा लोग उसकी तारीफ करने लगें तो समझना चाहिए कि उसकी 
आत्मा का प्रहरी कहीं चूक गया है”, तो क्या बचचन की लोकप्रियता . 
कहीं उनके चूकने से जुड़ती है? या क्या किसी बहुत लोकप्रिय 
कलाकार/लेखक की लोकप्रियता उसके चूकने का प्रमाण है? जाहिर 
है, “सिंहन के नहीं लेहड़े। हंसन की नहीं पांत...।” चाहे जो हों, 
यह एक बड़ी सच्चाई है कि जरूरी नहीं कि अच्छी कविता लोकप्रिय 
भी हो, हालांकि तुलसीदास लोकप्रिय और बड़े दोनों कवि हैं, लेकिन 
मिल्टन बड़े कवि तो हैं वे लोकप्रिय नहीं हैं। ...जाहिर है, बच्चन 
की कविताएँ /साहित्य बहस के लिए अच्छी सामग्री भी है और यही 
वजह है कि बच्चन की ही “एकांत संगीत”, “आकुल-अंतर”, “बंगाल 
का अकाल”, आदि की कविताएँ लोकप्रिय नहीं रहीं, लेकिन वे बड़ी 
कविताएं तो हैं। मधुशाला पर टिप्पणी करते हुए सुमित्रानंदन पंत 
ने कहा है, “बच्चन की मदिरा चैतन्य की ज्वाला है जिसे पीकर 
मृत्यु भी जीवित हो उठती है, उसका सौन्दर्य बोध देशकाल की क्षण ; 
भंगुरता का अतिक्रमण कर शाश्वत के स्पर्श से अम्लान एवं अन॑त 
यौवन है।” आगे पंतजी बच्चन जी के “अंतरमन-का भारतीय संस्कार” 
से इसे जोड़ते हैं और अप्रत्यक्ष रूप से बच्चन की मधुशाला की 
कविताओं को महादेवी और प्रसाद की कविताओं की उस दार्शनिकता 
से जोड़ देते हैं जिसकी जमीन कहीं उदात्त भारतीय परंपराओं के 
इर्द-गिर्द है! 

जाहिर सी बात है कि सिर्फ मधुशाला या वैसी ही कविताएँ पढ़ते 
गाते बच्चन आज के कई सम्मेलनी चुटकुलेबाजों की श्रेणी के होकर 
रह गए होते, लेकिन “खादी के फूल” और “बलिदानी तो अपने 
प्राणों से जाता है” जैसी कविताओं ने उन्हें इस पतन से बचाया 
और उनके भीतर के कवि को जिंदा करवा दिया। बच्चन जिस दौर 
में लिख रहे थे वह दौर बहुत तनावों का था; स्वतंत्रता संग्राम लड़ा 
जा रहा था, राजनीति नरम-गरम में बंटी थी, नौजवान दिशा खोज 
रहे थे, गाँधी-इरविन पैक्ट के कारण गाँधी जी आलोचना झेले रहे 
थे) तो जाहिर है कि सिर्फ मधुशाला उन्हें तात्कालिक लोकप्रियता 
तो दे सकती थी, उन्हें एक कवि का शाश्वत जीवन उनकी बाकी 
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रचनाओं ने दिया। गांधी आदि पर लिखी उनकी ESE ———— ~ इस तथ्य 
का प्रमाण हैं कि उनकी चिंता का एक तार देश और इसकी दुर्दशा 
से भी जुड़ता था, उस देश से जो आजादी के जन्मसिद्ध अधिकार 
से वंचित था। बच्चन इस संदर्भ में बाद के रघुवीर महाय, श्रीकांत 
वर्मा, सर्वेश्वर दयाल सक्सेना आदि के करीब हैं, लेकिन उनकी मध 
[शाला और मधु कविताएं समाज और व्यक्ति जीवन के अनजान 
'कोनों में भी गई हैं; उदाहरण स्वरूप इन पंक्तियों को देखा जा सकता 
है-- 

प्यास बुझे तो विशव तपाकर 

पूर्ण निकालूँगा हाला 

एक पाँव से साकी बनकर 

नाचूँगा लेकर प्याला 


उनकी ये कविताएं कहीं अपने को ढूँढ़ती भी लगती हैं-- 
अपने को मुझे में भरकर 
तू बनता है पीने वाला 


कवि और कविता को एक खुला अधिकार बच्चन अपनी कुछ - 


पंक्तियों में देते हैं और उसे इतना स्वाधीन भी करते हैं कि वह 
इस प्याले को दुनिया के सामने चाहे जैसे चाहे, उलीच दे। 

भावुकता अंगूर लता से 

खींच कल्पना की हाला 

कवि साकी बनकर आया है 

भरकर कविता का प्याला 

कभी न कणभर खाली होगा 

लाख पिएँ, दो लाख पिएँ 

प्राठकगण हैं पीने वाले 

पुरतक मेरी मधुशाला 

कवि की कल्पना जीवन से अपना प्राप्य लेकर ही कविता बनती 


मधुर भावनाओं की सुमधुर 
नित्य बनाता हूँ हाला 

भरता हूँ इस मधु से अपने 
अंतर का प्यासा प्याला... 


जीवन और जगत की ही टूटन को उनका एक गीत यूं व्यक्त 
करता है 


मे B —— जानता तो 
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छल रहित व्यवहार मेरा 
कह रहा जग वासनामय | 
हो रहा उद्गार मेरा | 
बच्चन 'सुरा” को दग्ध हृदय की कविता कहकर वहीं yi 
या पाठक को पहुँचाते हैं जहाँ “माँ निषाद प्रतिष्ठाम...” क 
आदि कवि ने पहुंचाया था-- 
ज्वाला सुरा जलते प्याले में 
दग्ध हृदय की कविता है 
जलने से भयभीत न जो हो 
आए मेरी मधुशाला... | 
आज के अद्भुत समय के लिंए काफी कुछ देते हुए बच्चन j 
के अंदाज में मंदिर, मस्जिद, गिरजे, धर्मग्रन्थ, पंडित, मोमिन, | 
आदि सबकी खबर लेते हैं-- 


धर्मग्रन्थ सब जला चुकी है 

जिसके अंतर की ज्वाला 

मंदिर, मस्जिद, गिरजे सबको 

तोड़ चुका जो मतवाला 

"पंडित, मोमिन, पादरियों के 

फंदों को जो काट चुका 

कर सकती है आज उसी का 

'स्वागत मेरी मधुशाला 

इस तरह उनकी मधुशाला और अन्य मधुविषयक कविताएं 
उसकी Teal, तृषा, ललक, क्षणभंगुरता, मोहभंग और उस 
मन का विवेचन हैं जिसका सूत्र तो उन्हें उमर खटयाम और 


जग मुझे साधू समझता | ₹ 


शत्रु मेरा बन गया है | 


| हैयद 
किन गं 
| 1927 व 


राही 
कीलो म 
के कारण 

अर्ध 
को सामा 
पिते शान 
प्रामाजिक 
a यह f 
किसे 'अ 


| भौर सू 
विरोध क 


अपने जी 
भौर उस 
वपन से 
कातांतर 


अंग्रेजी अनुवादक फिटूज जेराल्ड से मिला, लेकिन जिसकी ब a ३ 


उन्होंने इकबाल की तरह (कुछ बात है कि हस्ती मिटती 
सदियों रहा है दुश्मन दौरे जमां हमारा) भारतीय मन॑ की 
रखकर की और उस मन को कविता की दीर्घजीवी मस्ती ऐ 
दिया 
(यह निबंध साहित्य अकादमी नई दिल्ली एवं इलाहाबाद 
के संयुक्त तत्वावधान में आयोजित गोष्ठी में डॉ. हरिवंश र! 
की जनम शतवार्षिकी के अवसर पर 17 जनवरी 2009 की 
में पढ़ा गया था!) 


महावीर गेस्ट हाउस, af 
रोड, 12 
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का... 
| रंजन जैदी 
| तुलगता है तेरी यादों का बन : 
| राही मासूम रजा 


र वहीं y 
B agg मासूम रजा आब्दी वल्द सैयद बशीर हसन आव्दी 
रकत गंगोली जिला गाजीपुर, उत्तर प्रदेश राही का जन्म सितम्बर, 
1927 को उनके नानिहाल बघुंही में हुआ था। 

राही के पिता सैयद बशीर हसन आव्दी गाजीपुर के जाने-माने 
| at में शुमार किये जाते थे और एक कट्टर कांग्रेसी होने 

के कारण उनका राजनीतिक कद भी काफी बड़ा था। 
| अर्धसामंती परिवेश में पले-बढ़े होने के कारण मासूम रजा 
' | ज्ञे सामाजिक भेद-भाव का बखूबी अहसास था। विरासत में 
रते शानदार अतीत, आभिजात्य संस्कृति के परिवेश और विशिष्ट 
ग्रमाजिक मान्यताओं की बंदिशों ने मासूम रजा को बचपन में 
है यह सिखा दिया था कि किसे सलाम” करना चाहिए और 
किसे आदाब्‌ शायद यही वे कारण थे कि रक्त की शुद्धता 
| और सढ़िवादी संस्कारों की बद्धता से जकड़े मासूम को उनका 
विरोध करते रहने से विमुख होते कभी किसी ने नहीं देखा। 
भपने जीवन के अंतिम क्षणों तक उन्होंने इन्कलाब के रास्ते 
और उसके फलसफे को अपनी सोच से खारिज नहीं होने दिया। 
वचपन से उनकी विद्रोही प्रवृति, मुखर और स्पष्टवादिता ने उन्हें 
विताए MIN में एक ऐसे साहित्यकार के रूप में प्रस्तुत किया जिसका 
a RT बहुत कम उपलब्ध ÈI 

और 


ए बच्चन 


मासूम रजा के प्रथम गुरु थे मौलवी मुनव्वर। कुरआन पढ्ने 


i NI अनेक कारणों में एक कारण यह था कि वह खर्च में 
NA मिलने वाली इकन्नी मासूम से छीन लेते थे और जब 
मौलवी मुनव्वर से अपनी तसल्ली के लिए सवाल करते तो 
ल उत्तर देने के बजाय वह उनकी पिटाई करने लग 
Ray 
wee के बचपन के मित्रों में लालू और aged उनके साथ 
की छाकर बीमारी की हालत में भी डोली में बैठकर स्थानीय 
टाकीज में लगने वाली फिल्मों को देखने जरूर जाते थे। 
3 y ह मित्र कालांतर में उनके उपन्यास आधा गांव में पात्र 
N दिखाई दिये। 5 = को अपनी हवेली के किस्सागो 45 
Ory कक्का भी कभी नहीं क परत पेले उन्हे 6. प्रति माह. A e अमन मिल मन उन्हें 6 रु. प्रति माह 


|) वैक्षा मासूम ने इन्हीं से ले ली थी जो उन्हें कभी पसंद नहीं - 
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sT प्त के रूप में बच्चों की कल्पनाशीलता बढ़ाने के उद्देश्य से 
किस्सागोई के लिए दिया जाता था। तिलस्मे होशरुबा के लगभग 
21 अध्याय मासूम ने रात-रात जागकर कल्लू HHT से ही सुने। 
तिलस्मे होशरुबा की कहानियों ने मासूम पर इतना गहरा प्रभाव 
छोड़ा कि जब वह बड़े हुए और शोध के लिए विषय चुनने की 
बात आई तो उन्होंने इन्हीं कहानियों में से सांस्कृतिक तत्व तलाशने 
का इरादा किया और विषय चुना 'तिलस्मे होशरुबा में सांस्कृतिक 
तत्व” जिसे उर्दू में हम तहजीबी अनासिर कह सकते हैं। ये वही 
तिलस्मे होशरुबा की कहानियां थीं जिन्हें मुंशी प्रेमचंद ने पढ़कर 
अपनी रचना-यात्रा की शुरुआत की थी। 

बीमारी के कारण मासूम का स्कूल से नाता लगभग टूट चुका 
था। पिता भी नहीं चाहते थे कि मासूम अस्वस्थता के कारण 
पढ़ाई जारी रखें। इसके बावजूद वह उर्दू माध्यम से परीक्षाएँ 
देते रहे। पिता मासूम के भविष्य के प्रति चिंतित रहा करते थे, 
इसी कारण उन्होंने रोजी-रोजगार को ध्यान में रखते हुए गाजीपुर 
में ही मासूम के लिए 'कोआपरेटिव स्टोर” खुलवा दिया और 
जब वह रोजगार से लग गये तो उनका जिला फैजाबाद के हेड 
पोस्टआफिस के पोस्टमास्टर की छठी कक्षा तक पढ़ी एक घरेलू 
और मजहबी किस्म की लड़की मेहर बानो से विवाह कर दिया। 
मासूम को यह लड़की किसी भी रूप में स्वीकार नहीं थी। तीन 
वर्षों बाद इसीलिए दोनों के बीच तलाक हो गई। कमाल की बात 
यह है कि तलाकनामे पर भी मासूम ने हस्ताक्षर नहीं किये बल्कि 
पिता बशीर हसन आव्दी एडवोकेट को करने पड़े क्योंकि मासूम 
ने बेहद मासूमियत से कह दिया था कि जिसने शादी कराई, 
वही तलाक भी दे। 

यहाँ विशेष उल्लेखनीय बात यह है कि इस अपमान से आहत 
होकर मेहर बानो ने अपनी पढ़ाई शुरू की और पहली ही बार 
प्रथम रेणी में हाई स्कूल पास कर अपने समय के समाज को 
चौंका दिया! इस सफलता ने मेहर बानो को फिर कभी पीछे 
मुड़कर नहीं देखने दिया। कालांतर में जब तक वह प्रोफेसर नहीं 
बन गईं, उन्होंने सुकून का सॉस नहीं लिया 

अपने भाई प्रोफेसर मूनिस रजा के प्रगतिशील विचारों से 
मासूम काफी प्रभावित रहा करते थे। इसी विचारधारा के अंतर्गत 
ही उन्होंने 1942 के साम्यवादी आंदोलन में भाग लेने के उद्देश्य 
से पहली बार गाजीपुर से भागकर लखनऊ की यात्रा की जहाँ 
पहली बार वह प्रगतिशील लेखकों और भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी 
के सम्पर्क में आये जिसमें उनके भाई प्रोफेसर मूनिस रजा को 


काफी सम्मान की दृष्टि से देखा जाता था! 
Oe क ee Eee 
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1949 में इलाहाबाद प्रगतिशीलयों और कम्युनिस्ट पार्टी के 
कार्यकर्ताओं का गढ़-सा बन चुका था। यहीं पर साम्यवादी विचारधारा 
के कट्टर समर्थक और उस समय तक प्रतिष्ठित हो गये उर्दू 
के शायर अजमल अजमली से मासूम की पहली भेंट हुई जिन्होंने 
उनके जीवन की दिशा ही बदल दी। उन्हीं के माध्यम से मासूम 
जो अब तक उर्दू शायरी में राही मासूम रजा के नाम से पहचाने 
जाने लगे थे, की भेंट उर्दू विद्वान डॉ. एजाज हुसैन से हुई जो 
नकहत क्लब के' संस्थापक अध्यक्ष थे उन्होंने राही की शायरी 
की न केवल खूब सराहना की बल्कि उनकी अनेक हिन्दी साहित्यकारों 
से मेंट भी कराई जिनमें बलवंत सिंह, उपेंद्रनाथ अश्क, कमलेश्वर 
और धर्मवीर भारती सरीखे अनेक साहित्यकार विशेष उल्लेखनीय 
हैं। उर्दू साहित्यकारों में मुजाविर हुसैन जो इब्ने सईद के नाम 
से लिखते थे, जमाल रिजवी यानी शकील जमाली, खामोश गाजीपुरी, 
मसूद अख्तर जमाल, वामिक जौनपुरी, मुस्तफा जैदी, तेग इलाहाबादी, 
असरार नार्वी जो इब्ने सफी के नाम से अपने समय की बुलंदियाँ 
छू रहे थे, और रघुपति सहाय फिराक गोरखपुर आदि साहित्यकार 
प्रमुख थे। ये और इन जैसे अनेक साहित्यकार प्रगतिशील लेखंक 
संघ के सदस्य थे और अब तक राही इनके सम्पर्क में आ चुके 
थे। 

यहीं से राही के विवादों का भी सफर शुरू होता है जिसने 
उनका मुम्बई तक पीछा नहीं छोड़ा। यास अजीमाबादी के व्यक्तित्व 
पर राही ने एक पुस्तक लिखी उसमें उन्होंने यह प्रमाणित करने 
का प्रयास किया कि पहचान और परख का दृष्टिकोण नये आलोचकों 
को अब बदलना होगा और उर्दू को अलिफलैलवी दास्तानों की 
कैद से आजाद करना होगा। इस पर उर्दू के चोटी के साहित्यकारों 
में बवाल मच गया। विवादों के सिलसिले आगें भी चलते रहे 
जैसे उनका अहिंसा में विश्‍वास करना और उर्दू को तवायफों 

. की जवान कहना आदि। 
| निकहत क्लब की स्थापना सन्‌ 1952-53 में हुई थी। इसका 
प्रथम अधिवेशन गोरखपुर में, दूसरा बिहार की राजधानी पटना 
के दानापुर में तथा तीसरा सम्मेलन उत्तर प्रदेश के आजम गढ़ 
में सम्पन्न हुआ। इन तीनों सम्मेलनों में राही ने सोल्लास भाग 
लिया। इस समय तक राही मासूम रजा उर्दू साहित्य के एक चर्चित 
चेहरे के रूप में अपनी पहचान बना चुके थे। इन्हीं दिनों इलाहाबाद 
के सईद प्रकाशन की रूमानी दुनिया सीरीज में राही का पहला 
उर्दू उपन्यास मुहब्बत के सिवा? प्रकाशित हुआ जिसने राही की 
तत्कालीन ख्याति को न न केवल Oe कर दिया बल्कि उर्दू 
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जगत की तेवरियों पर भी बल डाल दिये। उस समय के साहि अ 
को इसका तनिक भी अनुमान नहीं था कि यही उपन्यास m ैसे व 
में अपना कलेवर बदलकर बड़े कैनवास के साथ हिन्दी साई री विश 
की चौखट लांघेगा तो यह उपन्यास अपने लेखक को एक तै | 
उपन्यासकार सिद्ध कर देगा। “आधा गाँव इसी बात का प" ih 
है। es 

उन दिनों अलीगढ़ मुरिल्म विश्वविद्यालय में तालीम शो हुआ 
करना बड़ी बात मानी जाती थी। राही के तीन भाई अह 
में पहले से ही विश्वविद्यालय से जुड़े हुए थे। राही का भी j F 


था कि वह विश्वविद्यालय में दाखिला लें। अंततः 33 क aS 
आयु में उन्होंने अलीगढ़ में आकर एम ए उर्दू में दाति ; 
लिया। उनके समकालीन साहित्यिक मित्र डॉ. सिद्दीकुर्रहमानन * 
हैं कि राही अपने सहपाठियों में सबसे अधिक उम्र के छा 
थे। इसके बावजूद वह हर उम्र के छात्रों में एक शायर॥ 


लेखक के रूप में अत्यधिक लोकप्रिय थे। ai ip 
इस समय तक उनके अनेक काव्य संकलन प्रकाशित T mÀ 
थे जिनमें रक्‍से-मय, मौजे-गुल मौजे सवा, नया सल, अर्ज pI 


शहर-अजनबी रास्ते, तथा महाकाव्य सन्‌ अट्ठारह सौ पत्र 3 
आदि प्रमुख थे। सन्‌ 1857 नामक महाकाव्य में उनका एकै 
दृष्टिकोण देखने को मिलता है। उनके अनुसार यह लड़ाई भा 
की नहीं, रजवाड़ों की पेंशन की लड़ाई थी। आखिरी मुगल व 
बहादुरशाह जफर और नाना साहब को अपनी-अपनी पेश कैसा 
अधिक चिंता थी। रानी लक्ष्मीबाई अपने दत्तक पुत्र दामो 
गद्दी पर बिठाना चाहती थीं। 
` इसी प्रकार राही की एक नज़्म है “गंगा और महादेव। |च 
राही साम्प्रदायिक शक्तियों को चुनौती देते हुए महादेव | प्र. ५ 
टकराते नजर आते हैं, कहते हैं कि 'तुम अपनी गंगा d Te a, 
ले लो। तुम्हारे आदर्शो के कलश में यह अपवित्र हो $| हिपि 
क्योंकि मुसलमानों की धमनियों में गंगा का पानी गर्म | शेप 
लहू बन कर तैरने लगा है। मुसलमान जो आक्रांता है, ७] a 
है, लेकिन दुर्भाग्य है कि वह अपनी नदी, .तालाब और || प्रकार 
से प्यार करने लगा है। यह तो अपनी धरती को छोड़” [बह प 
जा नहीं सकता, हाँ महादेव! तुम अपनी धरती को जर | पह. 
ले सकते हो।” गे ही यह 
राही ने मुस्लिम विश्वविद्यालय के लिटेरेरी क्लब के भाधाः 
नाटक भी लिखे, एक 'गूंगी जिन्दगी” जिसमें उस To 4 MA 
के कलाकार और आज के प्रसिद्ध फिल्‍मी गीतकार वर 


स्मृति 
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ने गूंगे बालक की भूमिका निभाई थी, और दूसरा 
ia क सवाल है बाबा! ये दोनों नाटक काफी सराहे गये। 
भास aay विश्वविद्यालय के उर्दू विभाग में आगे जाकर उन्हें प्राध्यापक 
हिन्दी सा) seat मिल गई लेकिन फिर एक विवाद ऐसा खड़ा हो गया 
को af न केवल उनसे उनकी नौकरी छीन ली बल्कि उनको अलीगढ़ 
भय मत के लिए छोड़ देने पर मजबूर कर दिया। 

1 हुआ यूं कि रिटायर्ड कर्नल यूनुस की युवा पत्नी राही के 
ey "he और उनकी शायरी से काफी प्रभावित थीं। राही का उनके 
a जाना-आना था। यहीं, राही से उनके प्रेम-प्रसंग की शुरूआत 
bara ॥ उस समय श्रीमती यूनुस तीन बच्चों की मां थीं। प्रेम ने 
| qe लांधीं तो दोनों ने खुद दिल्ली में पाया 
एन दिनों का स्मरण करती हुई श्रीमती शीला सिद्धू बताती 
कै तब राही एक खूबसूरत महिला के साथ मोतीमहल होटल 
7 हरे हुए थे और दोनों निकाह करना चाहते थे। मैंने इस 
[में नामवर सिंह से चर्चा की। फिर हम लोग इस युगल 
अपनी कार में संसद मार्ग की मस्जिद तक ले गये। उन्हें 
हकर मैं और नामवर सिंह तो चले आये, बाद में क्या हुआ 
BP याद नहीं। इसी खबर ने बाद में अलीगढ़ के सम्भ्रांत 
pa: | में बवाल खड़ा कर दिया था। यह एक ऐसी बड़ी घटना 
=e जिसने राही के जीवन की धारा ही बदल दी। वह कुछ समय 
`` िहिलली में रहे, तदुपरांत दिल्ली से मुम्बई जा बसे, जहाँ से 
re फिल्मी करियर के सफर की शुरुआत हुई! 
"| Sar कि ऊपर कहा जा चुका है कि उर्दू उपन्यास “मुहब्बत 
तिवा' जो सन्‌ 1964 में प्रकाशित हुआ था, उसका पुनर्लेखन 
Ate में 1978 में प्रारम्भ किया गया, आज के प्रतिष्ठित 
AMS और जनवादी साहित्यकार डॉ. कुंवरपाल सिंह उन 
लि प्रो. मूनिस रजा के घर में राही के साथ एक ही कमरे 
"ते थे। राही उपन्यास को उर्दू में लिखते और केपी उसे 
MIAR में परिवर्तित कर देते। लिखे गये अध्यायों पर राही 
| भिमडली में जावेद कमाल और नूरी शाह के साथ aed 
हि, आलोचना होती, फिर उसे अंतिम रूप दे दिया जाता। 
न पकार यह उपन्यास पाँच बार लिखा गया। नूरी शाह के 
|, इसका नाम “आधा गाँव” रखा गया। चूंकि इस पर 

ने काफी परिश्रम किया था, इसलिए राही ने केपी 


बर के = ae उपन्यास समर्पित कर दिया। 
य व" व ऐतिहासिक मोहभंग की पृष्ठभूमि में लिखा गया 
qa Wert उपन्यास है जो समय के दबावों से उत्पन्न मूल्यों 
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को टकराहट और विघटन के संकेतों के द्वारा एक जातीय जीवन 
और व्यक्ति के सामान्य व्यवहार के तमाम उतार-चढ़ावों का 
अहसास कराता है। इस उपन्यास की कहानी अपनी जमीन से 
जुड़े हुए लोगों के न छुपाये जाने वाले दर्द की अभिव्यक्ति करती 
है जिसे राही ने शिया मुसलमानों की आंतरिकता, बाहूय-जीवन-व्यापार, 
सुख-दुख के भावनात्मक संसार, उनके जीवन की कुण्ठाओं, अवरो६ 
if और तनावों को अपनी जबान देकर पाठकों से रूबरू करवाया 
है। यही नहीं बल्कि लेखक ने अपने इस उपन्यास में बनते-बिगड़ते 
आर्थिक सम्बन्धों, उभरते राजनीतिक प्रश्नों, फैले हुए सामाजिक 
परिदृश्यों, सांस्कृतिक मुस्लिम पर्वों और परम्परागत मूल्यों को 
यथेष्ट अभिव्यक्ति प्रदान की है ताकि अधूरे गाँव की समग्रता 
पूरी तरह से पकड़ में आ सके। 

प्रोफसर मूनिस रजा के लिए यह उपन्यास एक उपलब्धि थी। 
राही ने मुझे एक इंटरव्यू के दौरान बताया था कि उनके इस 
उपन्यास से मूनिस रजा बहुत उत्साहित थे और उन्होंने जब 
अपनी शिष्या शीला सिद्धू जो राजकमल प्रकाशन की तत्कालीन 
प्रबंध निदेशक थीं, से इसका जिक्र किया तो वह इसे प्रकाशित 
करने के लिए तैयार हो गई। बाद में बातचीत के दौरान शीला 
जी ने मेरे सामने इसकी पुष्टि भी की। 

राही आती हुई हिन्दी की आंधी से न तो भयभीत थे और 
न ही विचलित, लेकिन नये रास्ते तलाश करने में उन्होंने अपने 
कदम पीछे नहीं लौटाये। इसका प्रभाव कालांतर में हमने बखूबी 
देखा। एक का किस्सा, सबका किस्सा” सबका किस्सा, दर्दे जुदाई। 
वह अपने बदलते हुए परिवेश की मीमांसा को भलीभांति समझ 
चुके थे। 

इसी लिए उन्होंने अपने काव्य संकलन “अजनबी शहर, अजनबी 
रास्ते! के प्रथम पृष्ठ पर लिखा कि टिंकू और नीलू के नाम/ 
शायद तुम इस रस्मुलखत यानी उर्दू लिपि से नावाकिफ रह जाओ 
जिसमें तुम्हारा अम्मू अपने शेर लिखता है, और शायद तुम्हे 
वो जबान कभी पूरी तरह न आ सके जो तुम्हारी जबान यानी 
हिन्दी होने वाली है। मगर मैं एक स्रस्मुलखत के लिए तुम्हें नहीं 
छोड़ सकता। क्या कोई ऐसा रास्ता नहीं कि हम लोग एक-दूसरे 
के लिए अजनबी न होने पाएँ? 


94-एफ एफ, आशियाना ग्रीन, आशियाना खंड 11, 
ः इंदिरापुरम, गाजियाबाद-201010 
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SS. oe धर्मचन्द्र विद्यालंकार 
प्राकृत जन कोन्हें गुनगाना 


प्रत्येक समाज में दो प्रकार की संस्कृतियाँ समानान्तर रूपेण 
संघर्षरत रहती हैं- एक प्रभुत्ववादी अथवा वर्चस्ववादी तो दूसरी 
परिधि या हाशिये की संस्कृति। प्रथम यदि समाज के स्वामी और 
शोषकों एवं अनुत्पादक वर्गो की सृष्टि होती है तो दूसरी सीमान्त 
संस्कृति का निर्माण मजदूर और किसान व कामगार और शिल्पी 
जैसे श्रमंजीवी करते हैं। इसी को लोक संस्कृति अथवा जन संस्कृति 
भी कहा जाता है। प्रथम यदि आर्य देवो की संस्कृति है तो दूसरी 
ओर अनार्य दासों की ही कृति है। जिस धर्म, कला और दर्शन 
का विकास समाज का उदरम्भरि वर्ग करता है उसमें लालित्य और 
सौन्दर्य समाया रहता है। यह सब उन अनुत्पादक वर्गों के सहज 
परश्रमापहार का ही तो प्रतिफल है। 
दूसरी ओर जन संस्कृति श्रम-स्वेद-स्नात होती है अतएव वह 
अमल और धवल होती है। वह निष्कलुष और तिर्मल तथा निर्विकार 
भी होती है, भले ही वर्चस्ववादी अथवा प्रभुत्ववादी संस्कृति के 
समान उज्ज्वल और भास्वर नहीं होती। लोककला और शिल्प 
सौष्ठव का अपना एक सहज आकर्षण रहाहै जोकि अनायास ही 
मनोमुग्धं कारी है। स्वामी वर्गो की वर्चस्ववादी संस्कृति आज एक-एक 
करके सारे लोक संस्कृति के संस्थानों को अपने अगाध उदर में 
समाती चली जा रही Vl पहले नृत्य-गायन एवं संगीतादि कलाओं 
में अवर्णो का ही बोलबाला था, संभवतः इसीलिए ये कलाएँ हेय 
एवं गहिंत दृष्टि से देखी जाती थीं, तभी तो पुराने जमाने में नाचने-गाने 
वालों को नट, भाड अथवा कंजर जैसे शब्द सवर्णो द्वारा बख्शे 
जाते थे। जबसे सवर्ण स्वामियों का पद प्रवेश इन क्षेत्रों में हुआ 
है, तभी से इन्हें समुचित सम्मान मिला है! 
लेकिन यह भी तो विचित्र विडम्बना है कि कल तक समझे 
-जाने वाले निम्न वर्ण द्वारा सृष्ट कला क्षेत्रों से आज उन्हें ही 
बहिष्कृत एवं तिरस्कृत किया जा रहा है। यह अनायास नहीं है 
कि पौराणिक साहित्य में शिवशंकर को ही कलाओं का आदि मूल 
माना गया है तभी तो उनके विशेषण नटराज और रसराज तथा 
चन्रमौलि एवं चन्द्रशेखर जैसे हैं। लेकिन कालान्तर में उसी आदिम 
जनदेव को आर्य पुरोहितों ने रुद्र रूप में सृष्टि का संहारकर्ता 
माना है जबकि अपने आर्य पूर्वजों ब्रह्मा और विष्णु आदि को 
Se सृजक एवं सभ्य माना है। आदिवासियों एवं अनायो के देवाधि 
1 देव सदाशिव को अपने पुराण साहित्य में बनचर और अघोरी 
और कापालिक न जाने क्या-क्या कहा है! तभी तो उनके ऊपर 
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आक और धतूरा तथा बेलपत्र ही चढ़ाया जाता है। इसके 
आर्यदेवों को फल-फूल और छत्र चंवर चढ़ाए जाते हैं। भ i 
राजसी श्रृंगार किया जाता है। इसके विपरीत भोलेनाथ a की वि 
और मृगछालाधारी क्यों हैं? ie fe 

इस सबसे उनके असभ्य बनचारी अथवा त्रिशूलधारी v di i 
जीवन की झलक मिलती है, वहीं पर उनके हाथों में ही शि ण है कि 
है जो संगीत का आदिम वाद्य है। पौराणिक परम्परानुसाह# 
के डमरू नाद से ही संस्कृत के माहेश्वर सूत्रों की सृष्टि a gin 
किरात और भील का उनका वेश विन्यास ही उनके मूल. jp 


आदि भारत वासी होने का सूचक है। भले ही वे नील नदी pr वास 


के काठे (किनारे) से ही चलकर इधर क्यों नहीं आये हों 
य सागर से, तभी संस्कृत साहित्य में उनका एक नाम त 
मिलता है। 

हम यह चर्चा कर रहे थे कि किस प्रकार से सवर्ण | (e 
ने अपने अनार्य सेवकों के कला और शिल्पों पर अपनाई" 
पत्य स्थापित कर लिया है जोकि शनैः शनै एकाधिकार ह. 
पर्यवसित है। प्रभुत्ववादी संस्कृति के स्वामी लोग समाज ie a 
मूल्यों के भी निर्माता हैं। अतएव उनके दृष्टिबोध से ही ज॑' er 
स्तर समाज में उन्नत या अवनत होता रहता है। उह a है 
पहले-पहले चलचित्रों में निम्नजातीय एवं प्राय 4 ४ 
ही नाचने-गाने अथवा अभिनय का कार्य करती थी तो उन्हें | ' 
ही कहा जाता था। लेकिन जैसे ही उनका स्थान शनैः शनैः स 
की सुकन्याओं ने लिया तो वे अदाकारा या कलाकार मा 4 
गईं। वे तथाकथित तवायफें इतनी सभ्य और शिष्ट थीं कि प 
उनके शरीर का स्पर्श तक नहीं कर सकता था। लेकिन १. 
कुलीन कुलों की कमनीय कन्याओं का पदार्पण चित्रपट Ri 
है वे भले ही नग्न नर्तन करें तदपि वही महान कलाका(| 
नृत्यांगनाएँ हैं क्योंकि वे देवी (आर्यअंगनाएं) जो हैं जबकि", 
अबलाएँ तो दासी भर ही हैं। 

प्रभुत्ववादी अथवा वर्ण-वर्चस्ववादी संस्कृति का यह 
और आत्मसातीकरण अनवरत जारी है और ऐसा एकः 
में होता तो गनीमत थी। अब तो यह वर्ण वर्चस्व हमें प्रत्येक की 
में दृष्टिगत हो रहा है। यही नहीं संस्कृति से इतर अ) 
में भी यह सवर्ण साम्राज्य छाया हुआ है। राजनीति से लेकर 
जीवन नीति नियामक संस्थानों से लेकर शक्ति संरचना और 
प्रतिष्ठानों तक में यह द्विज वर्चस्व निरन्तर वर्षमान है! , 

आज आप साहित्य में भी इस वर्ण वर्चस्व को देख 
लोक साहित्य की बात को भूल जाइये जहाँ पर एकाध 


ह के fi 


_ 
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en जैसे (ब्रज बंचारी गांव) लोक कवि अपना स्थान अभी 

सके त्प से बनाये हुए हैं। शेष शिष्ट साहित्य में तो हिन्दू 
Te के द्विज जातियों का ही वर्चस्व है। यह आकस्मिक संयोग 
नाथ ne कै हिन्दी खड़ी बोली अथवा ब्रज की कविता का सारा विकास 
y get पर आर्य-पुरोहित की छत्र-छाया में ही हुआ है। क्या 
या r ३ कि सारे साहित्यकार मथुरा-वृन्दावन या फिर वाराणसी 
arent से ही आये और संयोगतः लगभग सभी सवर्ण थे। 
ठता a दंभनदास और संत गंगादास जैसा शूद्र किसान वर्ण में संभूत 
a ही हमें वहाँ पर दीख पड़ता है। 3 
aan i दि वास्तव में देखा जाये तो हिन्दी की खड़ी बोली मे कविता 
आये हे वाले प्रथम कवि सन्त गंगादास ही थे जो अठारह सौ सत्तावन 
नाम dal ga रचनारत थे लेकिन वे हिन्दू धर्म के इन केन्द्रीय मठों 

Lang में नहीं थे, ऊपर से द्विजाति भी नहीं थे। कृषक कुल 
ag (जाट किसान वर्ग से) थे अतएव उन्हें भला सवर्ण स्वामी 
हदी की खड़ी बोली की कविता का जनक होने का गर्वणीय गौरव 
= aa? आज जाकर जो थोड़ा-बहुत स्थान पिछड़ों और दलितों 
ठे साहित्य में मिला है; वह भी जनतन्त्र के समुदय के पश्चात 
तेम ॥फिर अव जब से इन वंचित वर्गो (वर्णो) ने शक्ति-संरचना 
cree सहभागिता की माँग रखी है, तभी से साहित्यिक संस्थानों 
मी अपने देव-मन्दिर रूपी दुर्लभ कलाद्वार इन दलितों और 
हें के लिए खोले हैं। 
पह कहना असंगत नहीं होगा क्रि प्रेमचन्द के गोदान में जो 
रि नायकत्व मिला è- यह आधुनिक युग की ही पुनीत परिघटना 
(गा तो सारे संस्कृत साहित्य में दिया लेकर ढूँढने पर भी 
शशक अवर्ण नहीं मिलता। मृच्छकटिकम्‌ का नायक भी ब्राह्मण 
11 चारूदत्त- भले ही वह अधम और पातकी है क्योंकि वह 
| सेना जैसी वार वनिता के साथ विवाह रचाता है! 
4,” भले ही मध्यकालीन भक्त कवियों की सत्ता विरक्ति का 
TO सन्तन को कहा सीकरी सों काम जैसी सूक्ति के साथ 
1 ुतः यह सब उनका साम्प्रदायिक दुराग्रह मात्र ही था। 
gh उको आमन्त्रण देने वाला सम्राट एक अहिन्दू और मलेच्छ 


वर्ण सा 
` अपना 


दाह 


येक क, वह संयोग से एक हिन्दू सम्राट होता तो सगुण भक्त 
र अत करी में ही अपनी धूनी रमा लेते। क्योंकि कुभनदास 


|" RNA यह सब स्वतः ही स्पष्ट है- जाकौ मुख देखे 
व TT करनी पड़े सलाम! 


हिन्दी विभाग 


“अभी शेष है? के बाद 
महीप सिंह की त्रयी का दूसरा उपन्यास 


यह उपन्यास इस देश के उस दौर की 
कहानी कहता है कि जब लोकतंत्र के मुखौटे 
में डरी हुई राजनीतिक सत्ता तमाम तरह के 
अलोकतांत्रिक दंद-फद के सहारे स्वयं को 
कायम रखने की कोशिशों में क्रूर से क्रूरतर 
होती जा रही थी। 

इस कालखंड में घटी कुछ घटनाएँ मानवीय 
आस्था को बुरी तरह झकझोरती हैं। हेमंत 
और रश्मि जैसे पात्र उस अभिशाप को झेलने 
के लिए अभिशप्त है जो किसी वर्ग विशेष 
में जन्म लेने के कारण उनके हिस्से में आ 


गया है। 
प्रष्ठ 236 
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सुश्री विद्या सिंह 
काले सन्दूक का तिलस्म 


माई उतनी भर नहीं थी जितनी दिखाई देती थी। जो दिखता था, 
वह तो आइसबर्ग का टिप भर था। हम तो उसे उतना भर ही जानते 
थे, जितना हमारी आँखें हमें दिखाती थी, हमारे दिमाग में जो समाता 
था। तब दिमाग में दुनिया की-बहुत सी बातें नहीं समाती थीं और हम 
बहुत-से मामूली तथ्यों को जादू समझ बैठते। बहन ऐसे जादू दिखाने 
में माहिर थी। परात में आटा Hae समय उनका जादू हमें अचरज में 
डाल देता। परात के आटे में वह बीच में जगह बनाकर पानी Seth 
फिर पानी के नीचे से सूखा आटा दिखाकर, हमें अपने जादू की कायल 
बना देती। माई ने कभी ऐसा कोई जादू नहीं दिखाया। वह तो कहीं हो 
कर भी नहीं होती थी। मौन परछाईं सी इधर से उधर डोलती। सबकी 
जरूरतें पूरी करने में तत्पर। ज़रूरतमंदों की फेहरिस्त काफी लम्बी थी। . 
..मैं माई को हमेशा जागती देखती, “अहर्निशं सेवामहे' की तख्ती लटकाए 
बिना। तब सोचती, माई सोती भी है या नहीं। 
अलग-अलग मौसम की पृष्ठभूमि में जड़ी माई की तस्वीरें चेतना 
की दीवारों पर जब-तब स्मृतियाँ टांगती रही। जैसे माई को हम कभी 
मुकम्मल नहीं देख पाए, उसकी स्मृतियाँ भी खंडचित्रों में ही संचित हैं 
हम तो उतने से ही चमत्कृत हो जाते थे। उसके जाने के बाद तो 
माई के न जाने कितने नए-नए पक्ष उद्घाटित होते रहे। क्या माई अपना 
जीवन उदाहरण के रूप में हमारे सामने रखना चाहती थी? अथवा यंह 
सब वह अपने संस्कारों के वशीभूत करती थी, अब पूछें भी तो किससे? 
...जेठ की तपती दोपहरी में, जब हम ठंडी से ठंडी जगह तलाश रहे 
होते; माई आम के बगीचे में झिलंगी खटिया पर लेटी-बैटी बगीचे की 
निगरानी करती रहती। वह शाम को बगीचे से ढेरों सुगाकटूटी आम 
बीन लाती। Se छीलती और सूखने के लिए डाल देती। घर में किसी 
को खट्टा पसन्द नहीं था, अतः माई की अधिकतर मेहनत पूरे में ही 
जाती। 
इतने जतन से सुरक्षित आमों में से बढ़िया आम शायद ही माई 
ने कोई खाया हो। सबसे अच्छा आम बाबू और बड़े भइया के लिए। 
फिर हम चुनने के लिए स्वतन्त्र। बड़ी बहन जो माई को अपना आदर्श 
मानर्ती, हमारे बाद आमों का चुनाव करतीं। सबकी पसन्द से बच गए 
आमों को निबटाने का जिम्मा माई ले लेती! खटहवा आम खाते, वह 
Eeen अपने पर काबू रखती, पर आँखें मिचमिचा जातीं। 'खट्टा है 
पर बढ़िया है? यह माई का प्रिय वाक्य था। 
वह खेत में मटर तोड़ने जाती, तो मुझे भी साथ ले जाती। हरी-हरी 


लतरो में हरे रंग की फलियाँ दूने में मुझे बड़ी देर लगती। म! 
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हाथ में फलियाँ जैसे अपने आप आ जातीं मैं यहाँ से वहाँ k की 
की तरह फुदकती रह जाती, माई एक जगह वैठी डलिया भर झा g 
तोड़ डालती। कई बार खीझ उठती, 'मुझे अपने साथ लाती [हिती हैं 
में फलियाँ भी तो नहीं तोड़ पाती। इतनी देर तो मैं लूडो खेल i als 
थी।! तीन तयो 

इस बात की पूरी संभावना है कि माई की मिट्टी में ही a ता लेती, 
ने आत्मोत्पीड़न की कोई मिलावट कर दी हो। कुदरत की i पह उड़ 
कि उसे शुद्ध घी से उवकाई, दूध से हीक आती। लिहाजा घर बे{ह कड 
प्राणी जहाँ दूध, घी, मलाई के मजे Ged, माई मट्ठे में मगन i र यण 
हाँ, उसे धी इकट्ठा करना हमारे धी खाने से अधिक भाता। कव समी लो 
आई मिठाइयों को माई तत्काल हमें नहीं देती। “रास्ते में किसी बुरी अ मेहनत 
का उसमें प्रवेश न हो गया हो', एहतियातन पहले मिठाई काले RA शग दी के 
के भीतर जाती। qed तोम 

घर की सारी अला-बला अपने ऊपर लेने को हर वक्‍त हाजिऑेपपनाःसा 
मटर के दाने भर मिठाई, अपनी जीभ पर रखती, फिर हमारी RA मैप 
का नम्बर आता। लंबे-चैड़े संदूक का छोटा-सा ढवकन माई जव त पर 
उठाती, हम चाहते कि हम उस तिलिस्म को एक बार में ही देश में लट 
जिसे माई टुकड़ों-टुकड़ों में दिखाती है। कई वार वह मिठाइयं गै ह र 
में रखकर भूल जाती, किन्तु इस दौरान हमारी जीभ काल्पनिक गि तरा 
में लीन रहती। और हम उसे गाहे-ब-गाहे याद दिलाते रहते। जो | alge 
वह जानबूझकर छिपाती उसमें हम लाचार होते, जिसका कई बार 1 वावर की 
होता, उन पर हरे रंग की कोटिंग। इस पर हम कितने दुखी हो शो i 
माई जान पाती होगी? मिठाइयाँ न चुराना हमारी ईमानदारी नहीं, "६ निन दिन 
होती। सनूक के छोटे से मुँह से जो कुछ दिखाई देता तारकोल | त 
काला होता। पेंदी तक पहुँचना यों भी बूते से बाहर था। माई श लिह 
खिंग की तरह हाथ फैलाकर जैसे कुँ से मिठाई निकालती। सुदर. उश घु 
दिखने वाली मिठाइयों के भीतर से उपजने वाली गन्ध का खुला कम से. 
तब हुआ जब हम चीज़ों से उनकी गन्ध जोड़ने के काबिल AYA 
तारकोल पृते सन्दूक में मिठाइयाँ तारकोल की गन्ध में लिपट जात । En | 
गुलाबजल की सुगन्धि को वैसे ही खदेड़ देती जैसे अपने पर Ù १ TS 
विलायती कलम को देसी गुलाब। मुझे माई दुनिया की सबसे गर्त a क 
लगती और सबसे ताकतवर भी। वह बाबू के गुस्से से भी हग 4 ay 

माई के व्यवहार की सीढ़ियाँ बहुत सहज थी। किसको कि" i R 
देना है उसकी जाति से तय होता। महीने का सीधा लेने ५] “में 
को वह बड़े आदर से खटिया पर विराजमान “३ 
दाल-चावल-आटा-गुड़ और भी कई चीजों का ढ़ेर लगाते उर | "ह 
कुछ सुनने की फुर्सत न होती। जब पांडे बाबा पूरी तल्लीनता a 


~ 


i 
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Ma it की तरह हिल रहा होता। हमारी आँखों की बढ़ी हुई चमक 
ee ग छलकतीं। “बाबा क्या सोते में भी आप की मूंड़ी ऐसे 
नाती al eect?” छोटे भइया उकसाते W, W, पर माई की आँखों में 
व लेती। a ; 

| aq त्योहार पर माई के दो पैरों से ही काम नहीं चलता। वह पंख 
ही हे gan तेती, जो सिर्फ में और छोटे भइया देख पाते। सावन के महीने 
की i (वह उड़ती ही रहती। आज महावीर वावा का रोट, आज जंजाली 
[ घर के को कड़ाही पियरी, आज बनसत्ती माई की पूजा। रात भर की मेहनत 
मगन व व्यंजनों को माई के मुँह तक पहुँचने में दोपहर हो जाती। इस 
गाता] ऋसी लोग पकवान छक चुके होते। परजों की लंबी कतार को माई 
सी दुरी जशी मेहनत से बनाए व्यंजन ऐसे बॉटती जैसे खैरात में मिली चीज़ 


हर लेखक के पास उसका 
अपना आकाश होता है जो 


विष्णु प्रभाकर अपनी रचनाओं के 
वैविध्य और उत्कृष्टता के लिए 
॥ जाने जाते हैं। आवारा मसीहा'|. 
थे जहाँ एक ओर उनका 
जीवनीपरक उपन्यास है तो दूसरी ओर उनका बाल 
साहित्य जिसमें बालसुलभ रोचकता है। उनकी रचनाएं 
निस्संदेह पाठकों को मुक्‍त गगन जा जड आयामी संसार 
देती हैं। पढ़ें और इनसे जुड़ें, ये रचनाएं हैं | 


काले ह शी के काफी दिनों बाद भें घर जा पाई थी। खा-पी कर बिस्तर 

| हेदी तो माई से बातें करते-करते न जाने कव आँख लग गई। नींद 
afta TAT लग रहा था। कोई मेरे पैरों की पिडलियाँ हल्के हल्के दाब 
मारी हौवा मं पहले कुनमुनाई फिर अचकचाकर उठ बैठी। माई मेरे पैताने 


७ पंखहीन 200 / - 
माई जव पं पर झुकी थी। “तुम नींद में कराह रही थीं। सोचा इतने लंबे ७ मुक्‍त गगन में 200 / - 
में ही कमें लरकाए-लटकाए पैर दुखने लगे होंगे।” “न...न...मुझे कहीं ७ और पंछी उड़ गया 200 / - 
reat गह हो रहा है। मुझे खुद नहीं पता मैं क्यों कराह रही थी।” पंचकोशी कहानी 
ल्पनिक र्तर में पँच कोस-पाँच दिन लगातार चलने वाली माई को बेटी ७ धरती अब भी घूम रही है 45/- 
जो | मुविधापर्ण यात्रा भी पीडादायक लग रही थी। उसका वश चलता TAR Ne | 
रना की तरह, अपने बच्चों की सारी तकलीफें अपने ऊपर ले ई gon LA | ik | 
बं . 30.00 || 
नहीं, भिन दिनों माई की बीमारी की सूचना मिली थी, कुछ आन्दोलनकारी a || 
कोल बीं में तोड़फोड़ कर रहे थे। सामान्य श्रेणी में जाने की हिम्मत नहीं @ समांतर रेखाएं 35.00 || 
माई झु ३१ लिहाजा 'जब तक मैं गाँव पहुँच पाई, माई फ्रेम में जड़ी तस्वीर @ हिमशिखरों की छाया में 75.00 | 
। सुदर| पश चुकी थी। मेरी दशा महादेवी. की भक्तिन से भी बदतर थी। OSEAN NE) है a | | 
फा खुत| A कम अपने पति और सास पर गुस्सा तो उतार सकी। मैं ७ अ A 129: | 
विल है| फिस पर उतारती? उस अमूर्त व्यवस्था पर, जिसके चलते लोग, 5 ae eas काली | 
पट जै | मगं मनवाने का इससे बेहतर विकल्प नहीं पाते। तब से दसियों ढाका घडा 00 | 
पर रेव जाना हुआ है। अब तो पूरा यकीन हो गया है, त्योहारों में @ घमण्ड का फल 30.00 | 
से मई भरती थी। वह जादू दिखाती नहीं, जीती थी। तारकोल पुता ७ हीरे की पहचान 30.00 | 
i e TRE अब भी अपनी जगह पर है, पर उसका तिलिस्म टूट ७ ma a 
न कि“ | *। इस बार संयोगवश मकर संक्रान्ति का पर्व था। माई बार-बार ७ त्र प 
आए पॅ में में आवाजाही करती रही। : हे ७ मोती किसके He aaa 30.00 
a 2 ७ गजनंदन लाल के कारनामे ` 30.00 


+ 49 i ह. दूसरी दुनिया में माई खूब सोती होगी। तभी तो सपने 
गहै आती। आखिर एक जन्म की नींद कम तो नहीं होती। 


उपन्यास 
७ आवारा मसीहा 


225 /— 


(साहित्य अकादमी द्वारा पुरस्कृत) 
आत्मकथा (तीन भागों में संपूर्ण) 


} ___1)____1590, मदरसा रोड, कश्मीरी गेट. दिल्ली-110006 
प vbr T न फोनः 23869812, 23865483, फैक्स : 23867791 
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नरेन्द्र मोहन 


खामोशी और खौफ के साये 


6 जनवरी से 15 जनवठी 2009 


6 जनवरी : आज शाम अमेरिका से कमला दत्त आ गयी। 
उससे मिलना हमेशा ही खुशनुमा हवा के झोंके की तरह रहा 
है। उसकी आवाज में, बातचीत के लहजे में अपनेपन के साथ 
जो थिरकन और लय रहती है, वह बांधती है और उसी में 
वह बातों को पिरोती चलती है। बताती है अमेरिकन किसी क्राइसिस 
में बड़े सहायक होते हैं लेकिन क्राइसिस खत्म होते ही अलग-थलग 
हो जाते हैं। 'मुसलमान मेरे बहुत अच्छे दोस्त है”- किसी भी 
तकलीफ के मौके पर मैं उन पर डिपेंड कर सकती हूं! - वह 
कहती है, 'किसी जानलेवा कष्ट में मैं सबसे पहले उन्हें ही फोन 
करूंगी और वे तत्काल आएंगे मदद के लिए, मगर समूह में 
उनका स्वभाव और व्यवहार बदल जाता है।” आतंकवाद का संदर्भ 
चला तो कहने लगी- मुंबई बम ब्लास्ट के बारे में जब उसने 
सुना तो वह दहल गयी मगर उसके मुंसलमान दोस्तों ने इस 
बारे में कभी कोई प्रतिक्रिया नहीं दी, सख्त चुप्पी साधे रखी! 
क्यों होता है ऐसा जब बाबरी मस्जिद तोड़ी गई थी तो हिन्दुओं 
के एक बहुत बड़े वर्ग की प्रतिक्रिया उसके खिलाफ थी। वे खुलकर 
उसके विरुद्ध बोले थे। लेकिन हिन्दुओं के साथ जब ऐसा कुछ 
होता है जैसाकि मुंबई में हुआ तो कुछेक बुद्धिजीवियों के अलावा, 
मुसलमान अपनी प्रतिक्रिया क्यों नहीं देते? क्या वे कहीं गहरे 
में असुरक्षित महसूस करते हैं? क्या यह इस्लामिक कट्टरपन 
की वजह से है? इस तरह का रवैया क्या उन्हें एक संकीर्ण घेरे 
में घुमाता नहीं. रहता? बदली हुई परिस्थितियों में आख़िर रास्ता 
क्या है? देखा जाए तो धर्म और मजहब के age ही गड्ढे हैं 
चारों तरफ ईसाइयों में, हिन्दुओं में, मुसलमानों में, सिखों में। 
कीन इनसे बचा है? अपने-अपने एजेंडों के साथ धार्मिक उन्मादी 
पूरे हालात को सभ्यताओं के टकराव की त्रासद कथा में बदलते 
जा रहे हैं। समय रहते इससे बचा जा सकता है अगर ईसाइयत 
की करुणा, मुसलमान का एक अल्लाह नूर उपाया और हिन्दुओं 
' का एक में अनेक और बहुआयामी छवियों वाला सत्य एकमेक 
हो जाएं। मगर समय तेजी से निकल रहा है और खौफ के साये 

बड़ी तेजी से फैल रहे हैं। 
——— जअ>-->स ५ के राष्ट्रपति चुने जाने पर कमला बड़े उत्साह से 
बातें करती रही। “आज की परिस्थिति में', वह कहती है “ओबामा 

i 
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क व्य a anaes कुछ बदल सकते हैं। बड़ी चेंज के आसार हैं।' क्या gig ते © 
करुणा के नाम पर जब क्रूरता हो रही हो और एक ही सकी sg जाने 4 
मिथक में सारे मिथक उडेले जा रहे हों तो आखिर क्या हो कटे ही 
बातें फिसलती हुई आज की ब्लैक पोयट्री पर आ गयीं। ‘ क स्तो ¦ 
और दलित बहुआयामी पीड़ा के बिन्दु पर एक से लगते| ४४ 
हालांकि उनके संदर्भ अलग-अलग हैं। कमला कहती है क्ष ह ME 
पोयट्री के कई संग्रह आए हैं जिनमें उनकी तकलीफ और है| ह है। 
के कई प्रसंग गुथे पड़े हैं। जैसे ही बातचीत नाटक और णि वता & 
पर आई, मैंने देखा जैसे उस की पूरी देह-भाषा बदल गई पै पितर 
,.उस में एक अभिनेत्री बैठी हुई है जो अपनी आवाज 4 alin aS 
चेष्टाओं से, खास तौर पर आंखों और उंगलियों से, ay ६ 
भंगिमाओं से बहुत कुछ कहती है। वर्षों पहले जब वह च्छ परे ब 
में थी, उसने कई नाटकों में अभिनय किया था। हो सकता निक 
अमेरिका प्रवास के दौरान भी उसने नाटक खेले हों। नाव देख 
अभिनय करने की उसकी ललक आज भी वैसी की वैसी | है है। बर 
वह 'मि. जिन्ना? नांटक का जिक्र करती है...उसने इंटरनेट! रबी, जिन 
उसके बारे में पढ़ा है। मैं उसे रोल के बारे में बताता | गा मेरी 
वह कर सकती है। मैंने देखा वह नाटक में अपनी ay की 
के लिए स्पेस ढूंढ रही है। मैं उसे 'मंच अंधेरे में' नाव्क|$ TT 
तरफ ले जाता हूं जो रंगकर्मियों को लेकर ही है। 'थिवेद भगव 
क्राइसिस या क्राइसिस में थियेटर'...क्या यही है? | 

“मंच अंधेरे में', वह मासूमियत भरे तीखेपन से | गोया प 
हां? मैं कहता हूं- 'थियेटर और क्राइसिस साथ-साथ |, 

रजनी जम्मू से आई हुई है। वह दो कविताएं YA 


| 
a 


कविताएं भी। कमला अपनी दो नयी कविताएं सुनाती & * 
में- ब्यौरों को बिम्बों में बांधने वालीं। 

12 जनवरी : खुसरो की याद आती है, 
आपने रैन भई चहुं देसा? मौत कब आ दबोचेगी और 
कहां होऊंगा उस वक्‍त? क्या सोते-सोते उड़ जाएंगे प्रा” 
या कोई खामोश इबारत पढ़ते-पढ़ते यूं ही लुढ़क जाऊंग |, 
असहाय? धीमे-धीमे गिरती हुई चीज़ या नब्ज? मैंने 
बहुत झेली है और मैं खामोशी की परछाइयों से लड़ी 
हूं। खामोशी से पैदा होने वाले खौफ से भी। मैं चाहता g 
को खौफ न बनने दूं। खामोशी में सरक आने वाले जै. 
रचना में तार-तार करने की कोशिश करता रहता & | 

13 जनवरी : अपने मन के तार पर तना सा न 
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~ क हा जलावतनी की जलन में तनहा। बार-बार विस्थापित 
Ms ने की यादें मेरे जेहन में तीर-सी चुमी हैं। अपनी जड़ों 
कटे होने को मैं अपनी तरह महसूसता रहता हूं। महसूसने 
: ३ लं का कोई अन्त नहीं है, संदर्भ बेशक एक हो। 
À e 14 जनवरी : 73 साल का हो गया हूं मगर वह बच्चा, 
|g निंदर आज भी मेरे पीछे पड़ा है। बात-बेबात मुझे कोसता 
हवा है। मेरे बड़ा होने के साथ वह भी बड़ा हो गया होगां, 
| gent हूं मगर देखता हूं वो तो वैसे का वैसा है, वहीं का वहीं। 
i Jaq फितनी और अफलातूनी जरूर हो गया है और गाहे-बगाहे 
| $ a tg कुछ कह देता है कि मैं हैरान-सा उसकी तरफ देखता रह 


F > 
= 
ETE: 


am ह! 

an जिस्म में भी निंदर दुबका बैठा है। कभी-कभी 
हो सकता रह निकलता है तो मेरी तरफ देख हंसता है और मैं उसकी 
| फ़ देख झेंप जाता हूं। जब तक निंदर है तब तक बचपन 
P कह ॥ है। बचपन में मैंने जो मार-काट, कत्लोगारत और हिंसा 
इंटरनेट खी, जिन काले-अंधेरे दिनों से मैं गुजरा, उन्हें मैं भुला नहीं 
हा न | am मेरी चमड़ी तिड़कती रहती हे और एक अजीब-सी सनसनाहट 
१ अभि RAM करता हूं उन लम्हों की याद करता! यह एक ऐसा जलता 
/ नाटक आ धागा है जो न तिड़कता है न छूटता है, मेरे जिस्म से जेहन 
Pre अनवरत चलता रहता है। 
? 15 जनवरी : कई लेखक फार्मूले को इस तरह पेश करते 
ने | (गोया फार्मूला न हो, फार्म हो और फार्म कोई स्थिर और 
गेप चीज नहीं है, वह रचना के भीतर से रस ग्रहण करती 
|| कथ्य या कथा या चरित्र के भीतर से इवाल्व होती रहती 
ने व had हुई चीज नहीं है फॉर्म, न बाहरी, न लदी हुई कि उसे 
१ या संवदेना से अलग-थलग कर सकें। मैंने इसे महसूस 
| है कविता लिखते हुए, नाटक लिखते हुए। नए-नए प्रयोग 
T हुए भी। कुंतक और क्रोचे की याद आती है- वक्रोक्ति 
अथ जीवितम्‌ और अभिव्यंजनावाद की। कमाल के चिंतक थे 


I हने उनके चिंतन को न आगे बढ़ाया,-न नयी रचना से 


| वस गाल बजाते रहे। 


| र 'लामक चित्रण-प्रदर्शन एक हद तक तो ठीक है मगर उसे 

| a वना लेने पर बंद गली की राह ही दिखेगी। कला बड़ी 

गे a वह कथ्य या वस्तु को खोलती हो, बंद न करती 

Ei UW सनकों और बेहूदगियों को चटपटी भाषा में 

ns v सजा-सजाकर कह देना और औसत पाठक को गुदगुदाना 
>> कला नहीं है। 

विचार यहां का भ अनी या वहां का, आधुनिक हो या उत्तर आधुनिक, 


मार्क्सवादी हो या नवक्रान्तिकारी, यथार्थवाद की रूढियों से या 
उसके शिकंजे से रिहाई जरूरी है। ; 

उन लेखकों की क्‍या बात करूं जो सरकारी/ गैर सरकारी 
इदारों में घूमते हुए सीढ़ियां चढते जाते हैं। ऊँचा से ऊँचा ओहदा 
पाने की जुगाड़ में लगे रहते हैं। ऐसे लेखकों से मेरी कभी नहीं 
बनी, न ही उन से मुणे कभी रश्क हुआ, मगर क्या करूं तुरत-फुरत 
ऊपर चढ़ने वाले लेखक आज सर पर आ बैठे हैं और खुले 
आम लेखक और लेखन का भेजा खा रहे हैं...इन की तादाद 
बढ़ती ही.जा रही है। इन भेजाखाऊ लेखकों की जमात से जल्द 
राहत मिलती नजर नहीं आ रही। 
239-डी, एम.आई.जी. फ्लैट्स, राजौरी गार्डन, नई दिल्ली-27 


मजीद अहमद 


धूल में छपे पाँव 


शमशेर ने “धरती” के बारे में कहा है- “तुमने धरती का पद्य 
पढ़ा है, उसकी सहजता प्राण है।' त्रिलोचन की कविता चिरानी 
पटूटी की कविता है। वहाँ सबके मन के भाव मिलेंगे। बोये खेत 
में एक साथ आते डाभा जैसे। चिरानी का पूरा चरित्र खोलते- 
भाव उन्हीं का सब का है जो हैं अभावमय/ पर अभाव से .दबे 
नहीं जागे स्वमावमय। 

रास्ते में ईख के खेत, घूँघट काढे रंग-बिरंगे परिधानो में स्त्रियाँ, 
फटे झोले में कॉपी-किताबें लादे स्कूली बच्चे, छिटपुट दुकानें, 
जलेबी-चाट के ठेले, गमछे की तरह फैले खेतों के टुकड़े और 
सरसों के फूल हमें एकटक निहार रहे थे। चिरानी सुल्तानपुर” 
एक ऐसा पुरवा है जहाँ एक हजार की आबादी में निषाद, दलित, 
राजपूत और मुसलमान हैं। गांव का अधिकांश हिस्सा कच्चे मकानों 
का है, जो मिट्टी, ईट, पुआल और ईखपाती से निर्मित है। जीवन 
त्रासद और आर्थिक विपन्नता से घिरा है। यहाँ चम्पा काले-काले 
अच्छर से डरती है। गाँव का = भोजन चावल, मछली और 
दूध है। त्रिलोचन ने अपनी कविताओं में स्थूल वस्तुओं को ज्यादा 
नहीं समेटा है, लेकिन मछलियों, चिडियो और ताल-तलैयों के 
नाम जानकर आप हैरान हो जायेंगे! 

भूख त्रिलोचन के लिए सबसे बड़ा हथियार है। कहते हैं, 1937 
तक त्रिलोचन मां की बनायी पचास रोटियां और पांच सेर = 
1 एक साथ ग्रहण कर सकते थे- आठ दिन तक सिर्फ पानी पीकर 
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Es सकते थे। भूखे रहकर दिनों तक काम कर सकते थे। उन्हे 
ज्यादा खाने के लिए सम्बन्धियों में अपमान भी संहना पड़ा। ग्रामीणों 
में उन्होंने अपनी सफल यात्रा का रहस्य इस तरह खोला था- 
तब मैं बनारस में बेटों की उदरपूर्ति और पढ़ाई के लिए रिक्शा 
चलाता था। एक दिन की बात है- सम्पूर्णानंद मेरे रिक्शे पर बैठे। 
बीच राह में कुछ काम से थोड़ी देर के लिए कहीं गये। किताबें 
छोड़ दीं। मैं मिल्टन की 'पैराडाइज लॉस्ट” पढ़ने लगा। आठ-दस 
पेज पढ़ गया! आंये और देखा तो विस्मित। तुम अंग्रेजी पढ़ लेते 
हो? मिल्टन का नाम सुना है? जवाब सुनकर चकित। नागरी प्रचारिणी 
सभा में नौकरी लगा दी। रिक्शे से जुड़ा दूसरा संस्मरण लाहौर 
का है- जब एक संस्कृतज्ञ अपने अधूरे शलोक का पूरा पाठ त्रिलोचन 
से सुनकर ऐसा चकराये कि त्रिलोचन रिक्शे पर थे और विद्वान 
लाहौर की सड़कों पर रिक्शा खींच रहे थे। 
एक हैं डॉ. राममूर्ति यादव संग्राम सितारे हिंद सुलतानपुर! 
अवघ की चौहदूदी जितना बड़ा नाम इनकी पीड़ा अनंत है। महाकाव्य 
लिखा है। वह सुनने से ज्यादा बोलने में विश्वास करते हैं। कह 
लीजिए वह डॉ. गया सिंह के लघु संस्करण हैं। दूसरे हैं प्रेमचंद। 
वह गौरव से अपने को प्रेमचंद मोची नहीं चमार लिखाते हैं- 
लिखिए, लिखिए, मैं चिरानी का चमार हूँ। चार बच्चे हैं। रिक्शा 
चलाता हूँ। चिरानी में छुआएूत है, बड़-छोट है। मेरे पिता हलवाही 
करते हैं। सुनिये मेरा गम- 'किस-किस को बताऊँ अपने दिल 
का गम/ पहने हुए लोग हैं यहाँ मौत का कफन।' 
सोचता हूँ- जिस अवध ने 1857 में साम्राज्यवाद की जड़े 
हिला दी थीं, 1920 में बाबा रामचन्द्रदास और मदारी पासी के 
नायकत्व में उपनिवेशवाद और सामंतवाद की धज्जियाँ उड़ा दी 
थीं, वहाँ की जनता आज इतनी खामोश क्यों है? यहाँ किसान-मजदूर 
आंदोलन क्यों नहीं है? खेती की बुनियादी जरूरतें क्यों नहीं हैं? 
हम लोग त्रिलोचन के धूल में छपे पाँव और ग्रामीणों के चेहरे 
OR तैरते सॉनेट को निहार रहे थे- “माषा की लहरों में जीवन 
की हलचल» ध्वनि में क्रिया भरी है और क्रिया में बल हा? संध 
या ने आकाश में बादल के टुकड़ों से पेड़, हाथी, जंगल, चकोर, 
घोड़े इत्यादि के चित्र बना डाले थे। मछलियाँ, ताल-पोखर, कंसार, 
नगई महार, बंसवट की आकृतियाँ उग रही थीं। आकृतियों में 
त्रिलोचन का औतत अंकित था। मसलन, त्रिलोचन के मामा के 
वैल, चन्द्रशेखर भट्ट के छन्द, ढोल, झाल, मृदंग, होली, चैती, 
कजली तथा घाटों की ध्वनि-तरंगें... 


एच-108, शिवाजी पाक, पंजाबी बाग, नई दिल्ली-26 


E G 


28 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


हिन्दी साहित्य जगत । 
का महत्वपूर्ण दस्तावेज | 
ह पैड़ियों 
सुरेन्द्र तिवारी दारा. 1५ 
be 
सम्पादित a 
ae 
Ue} उस वि 
बीसवी सदी कौ | 
y ग्रा खोत 
सो हानिर्‌ प 
Hl फिर 
एर लगे मे 
इन्दुमती (किशोर लाल गोस्वामी) et | 
| से लेकर पडी 
बाबू जी (मिथिलेश्‍वर) तक |. 
दृष्टि र 
चार xE ध् मै त क्या 
चार खंडो में |" 


प्रकाशक 
नमन प्रकाशन 


4378/4 बी, अंसारी रोड, 
दरिया गंज, नई दिल्ली-110002 


ल प्रभाकर 


ते | पैड़ियों पर उठते पदचाप 
घज हम मकान में ऊपर की मंजिल तक जाने के लिए पैड़ियां होती 
z J| i, मेरे मकान में भी हैं और वे मेरे कमरे में आकर समाप्त होती 
Tak होकर हम चढ़ते-उतरते हैं, पर जैसे चढ़ना हर वक्त 
उर चढ़ना नहीं होता, वैसे ही उतरना, हर वक्‍त गिरना नहीं होता 
क वे पास लाती हैं और दूर ले जाती हैं, पर कभी-कभी 
अभी रहने दें उस कभी-कभी को। अभी तो मैं इतना ही जानता 
ऐकि पैड़ियों में उठती-गिरती ये पदचाप मेरे मस्तिष्क में ऐसे अंकित 
anh कि उन्हें सुनकर चढ़ने-उतरने वाले व्यक्ति की पूरी तसवीर 
गे सामने सूरज की रोशनी की तरह उजागर हो जाती है। 
उस दिन उन पैड़ियों पर जो पदचाप उठे, उन्हें मैं चालीस वर्ष 
छो १ मुनता आ रहा हूं। वे पदचाप हमारे घर की कम्मो जमादारिन 
28 वह बहुत धीरे-धीरे ऊपर चढ़ती है और उतने ही धीरे से 
y |ग खोलती है, कहती है, “भगवान सबका भला करे बाबूजी हैं।” 
| फिर मैं होता हूं और वह होती है- आमने-सामने। वह कराहती 
ह (शुरू में नहीं कराहती थी) बैठ जाती है, चौखट से पीठ सटां 
कृ फिर दोनों हाथ जोड़कर माथे तक ले जाती है और दूसरे कोने 
प लगे मेरी स्वर्गीय पल्ली के चित्र को तरल भाव से देखती है। 
वामी हौ है, 'भगवान आपको बड़ी उमर दे। आपकी तरक्की हो, बच्चे 
HRI जब बहू जी थीं, तो मुझे कुछ भी नहीं कहना पड़ता था, 
कुत अच्छी थीं।” 
क समझ जाता हूं कि उसे फिर रुपयों की जरूरत आ पड़ी है। 
शकर कर पूछ लेता हूं, “क्या हाल है?” 
' षटि उठाकर एक क्षण मुझे देखती है, फिर बोलती है, धीरे-धीरे, 
4 क्या होंगे हम लोगन के। चारों तरफ मार है हम पर। वह 
हे 2 
१ चौंकता हूं, 'क्यों क्या हुआ अब। 
गाक कट गयी बाबूजी। भरे बाजार में नंगा कर दिया उसने। 
कर दिया नंगा 
7 अजी, उसी ने, जो सामने वालों के कारखाने में काम करे था 
El चांदी की पालिश हो है।' 
| ae हूँ मेरे आस-पास रहने वाले कुम्हार कभी मिट्टी के 
नते थे। फिर खिलौने बनाने लगे। अब पीतल के बरतनों 
पालिश करते हैं। घर-घर में कारखाने हैं। रात-दिन 
है वहां। वहीं कोई काम करता होगा। पर मैं कुछ पूछता 
ख बोल उठी, A Poa VER var a 2 तभी से मरी Pe की T हूं। न जाने कब 
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से आशनाई चल रही थी। मुझे तो पता भी नहीं चला। पांच दिन 
से दोनों गायब हैं। 

“दोनों कौन?” मैं कुछ परेशान-सा पूछता हू 

“अजी वह रामदास!' मेरी लौंडिया को लेकर भाग गया। वही 
सुरसुती से छोटी जमना...' और झर-झर आंसू बहने लगे उसकी 
आंखों से। उन पर पल्ला रखकर वह सुबक उठी। मैं कुछ करुणा 
कुछ चिंता से भरा-भरा बोल उठा, “अरे यह तो बहुत बुरा हुआ 
कैसे हुआ?” 

वातावरण बहुत बोझिल हो आया था। कई क्षण लगे उसे संभलने 
में। बोली कहीं दूर से, 'कैसे तो मुझे भी पता नहीं। उस दिन दोपहर 
को कहकर गयी थी कि सुरसुती के घर जा रही हूं। बीमार है वहा 
सो किसी को शक भी नहीं हुआ, पर जब रात को भी नहीं लोटी, 
तो शक हुआ। सवेरे ही छोटे बेटे को भेजा। तब पता लगा कि वह 
तो वहां गयी ही नहीं। बस जी, मेरे तो पैरों तले की जमीन खिसक 
गयी। एक दिन सामने वाली ने मुझसे कहा तो था कि रामदास और 
जमना बड़े घुलघुलकर बातें करें हैं। वहीं गयी। पता लगा कि कल 
से रामदास भी कामं पर नहीं आया...' 

वह फिर रोने लगी। अब समझने को कुछ शेष नहीं था। दो 
क्षण कोई कुछ नहीं बोला। फिर पहल मैंने ही की। पूछा, “कुछ पता 
लगा, वे अब हैं कहां?” 

“वह पता लगाकर ही आपके कने (पास) आयी हूं। रामदास 
उसे अपने गांव ले गया है। तब से दोनों वहीं हैं।' 

पुलिस में रिपोर्ट की?” 

क्या होगा उससे कौन सुनता है, हम लोगन की। दोनों बालिग 
हैं। पुलिस पकड़ भी लायी, तो मेरी लौंडिया क्या बचेगी? और बरबाद 
होगी। घर आयी, तो उसका भाई हडूडे तोड़ देगा। तभी से चिंघाड़ 
मार रहा है... 

वह फिर आंखों पर पल्ला रखकर सुबक उठी। मैंने धीरे से 
पूछा, “रामदास तो ऊंची जात का है न?” 

SÀ हां, कोई बनिया है। 

“तो यूं क्यों नहीं सोचती कि तेरी बेटी ऊंची जातवाले के साथ 
गयी है और फिर 

मैं अपना वाक्य पूरा कर पाता कि वह भभक उठी, 'कैसी ऊंची 
जात? अपनी जात से तो बाहर गयी। मुंह नहीं दिखा सकती किसी 
को मैं। घर-घर में चर्चा है। सभी मुंह बिचका-बिचका के कह रहे 
हें कि कम्मो की लौंडिया रामदास बनिये के साथ भाग गयी। जहर 
घोल गयी हरामजादी मेरी जिंदगी में। पारो की कहानी तो आपको 
पता होगी। 
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“कोन पारो!” 

“आय हाय, जैसे जानें ही ना! आपके घर के सामने तो रहे 
थी। गोरी-चिट्टी बुढ़िया। कैसी जबान चले थी उसकी। सब थर-धर 
कांपे थे उसके सामने, पर कुमति कब जाग जाय कौन जाने है! 
चालीस पार कर चुकी थी, जब लल्लू TET के साथ भागी थी! 
जवान बेटे थे पर कै दिन रही। एक साल में सब निचुड़ गया, तो 
लौट आयी मियां के घर...बेटों ने कितना मारा था। हाड़-गोड़-तोड़ 
दिये थे। कुछ दिन बाद लाश ही निकली घर से। क्या दबदबा था, 
कया मौत हुई...' 

जैसे सचमुच पारो की लाश पड़ी थी हमारे सामने। दोनों कंई 
| क्षण स्तव्ध मौन भीतर-ही-भीतर घुटते रहे। मेरे मन के पटल पर 
। पहले तो पारो की हुंकार गूंजी, फिर याद आया...एक दिन कम्मो 
j भी तो ऐसे ही चीखी थी। इन्हीं पैड़ियों 
से चढ़कर आयी थी ऊपर, पर बैठी 
नहीं। खड़े-खड़े ही कहां था, “मुझे 
कुछ रुपये चाहिए।' 

‘eal चाहिए, क्या हुआ?” 

‘FAT हुआ? होने को बचा है कुछ! 
हमारे मंदिर की जमीन पर कब्जा कर 

लिया है दवाखाने वाले ने। गरीबों का 
मुफ्त का इलाज करने के ऐलान करे 
हैं और गरीबों को ही भगवान का 
नाम न लेने देवें। हम छोटी. जात वालों को हर तरों दबावे हैं, ये 
ऊंची जात वाले...हिंदू पीटें, मुसलमान भी पीटें, लेकिन अब हम 
नहीं दवेंगे। आप तो जानो हो, बाल्मीकि ऋषि हमारी जात के तो 
थे। विन्ही का मंदिर है वहा कहवे हैं कि रामायण विन्होंने ही लिखी 
थी। हमारे लीडरों ने कहा है, जुलूस निकालो, मुकदमा करो, हम 
साथ हैं। सो बाबू जी उसी के वास्ते रुपये चाहिए। मना मत करना. 


अगर कर दूं, तो!” 

“तो समझ लूंगी, आप भी ऊंची जातवालों की तरों हैं, पर मैं 
जानूं, आप हैं नहीं...” 

बिना एक शब्द कहे, जो मांगा, वह उसे दे दिया। जाते-जाते 
उस दिन उसने हाथ नहीं जोड़े थे। कहा था, “बाबूजी, अब आप 
हमारे पैसे बढ़ा दीजिए।” 

मैंने कोई जवाब नहीं दिया था। ऐसा नहीं कि वह रुपये लौटाती 


> थी। उसकी उजरत में से कटते रहते थे और सरकारी नौकरों . 


की तरह उजरत बढ़ाने की मांग वह बराबर करती रहती थी। पर 


० >> 52222 


उसमे सहसा कोई उत्तर नहीं दिया। कई क्षण अंदर-ही-अंदर 
घुमड़ता रहा। FAT जितने इन क्षणों में उसके चेहरे घर कई 
रंग आये, कई रंग गये, फिर सहसा वह कठोर स्वर में घोल 
उठा, 'आप कहना चाहते हैं कि मैं उस नरक में जाकर 
रहता, जिससे मैंने जमना का उद्धार किया है?” 

मैं हंस आया, बोला, 'लेकिन जमना का उद्धार करने 
से नरक मिट तो नहीं गया। नरक को मिटाने के लिए नरक 
से जूझना पड़ता है। तुम उससे भागे हो 
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उस दिन वह का eee? दुखी थी। बार-बार रो पड़ती थी। कई a क 


चुपचाप बैठी रही। फिर एकाएक बोली, “मैं एक बात पुच्छू वाब a 


क्या?! 
“ये ऊंची जातवाले हमारी बहू-बेटियों को भगा ले जा a 
बहला-फुसलाकर। मन भरजा है, तो छोड़ दे हैं मरने को, चुसे a 
की तरो। मान लो न भी छोड़ें, पर एक बात क्यों नहीं करे) “ 
अपनी बहू-बेटियों को हमारी जात में क्यों न आने दें? आपने! 
कह दिया, जमना ऊंची जात में गयी है, पर उनकी बेटी आयी a : 
घर में, हमारी तरो रहने को?” हे 
मैंने उसकी आंखों में झांका। कितना दर्द था उनमें। तर्क | र 
मैं कह सकता था, कहा भी कि डॉ, आंबेडकर की पली ब्रा 
थी... 
लेकिन उसने बीच में ही ते , हें 
दिया मुझे। तीये स्वर में के प 
“विनकी बात जान दो। वे तो | qa 
जात वालों की तरो हो Ty 
हम लोगन की बात कहूं। हम तोः 
में हमारी तरो रहे, तो जागे 
“प्यार हो, तब तो आवे | 
को।' | ह्य की : 
“रहने दो त xk 
जिस्म की भूख है सब। और हो भी जाये आशनाई, तो भी |एक ह 
जात की लौंडिया हमारे घरों में आकर नहीं रहेगी। नफरत T 
नफरत। और उड़ा ले जागी हमारे लौंडे को... मवै ग 
तुम ऊंची नहीं बनना चाहती?” झ पार 
“चाहें क्यों नहीं, पर अपनी तरो। उनकी तरो नहीं। अपनी | ॥ नग 
में हम ऊंचे क्यों नहीं बन सकते? अपनी जात क्यों दें हम? वै एका 
ना दे... Site 
उसका एक-एक शब्द मेरे अंतर को पेचकश की तरह a 


है भूल ग 


कह व्‌ 
हंस पड़ 


ToT पर 


था। मेरे पास कोई जवाब नहीं था, जो उसे आश्वस्त कर प प 
इसलिए मैंने इतना ही कहा, 'मुझे बताओ, मैं कुछ कर सकी नह. 
“अभी तो मुझे पचास रुपये दे दो।” तुम 
“रुपये at?’ भूमिका : 


“आपकी तरो एक और भले मानुष हैं वर्मा जी। कुम्हार है a 
भेज रही हूं बेटी के पास, खोज-खबर लेने को। SH क अपने 


कि वे जमना को समझा-बुझाकर' वापस लाने की AR 7 तवि 
“मान लो, वह आ गयी, तो क्या तू रखेगी उसे? तेरे | पं को?' 
SS 


sae 


SS 
| कई GN 


ar 
तर्क | तुमसे ही मिलने आया हूं।” 
पी a मां ने भेजा है?” 
'नहीं। उसने नहीं भेजा। स्वयं आया 


गोड मनी —_—_§—___ दिए उसके, तो...!! 


sgt रुपये दे दिये। कई दिन तक वे मां-बेटी मेरे मन-मस्तिष्क 
किए teh दोनों का अपना-अपना यथार्थ था। कम्मो पर वे तैयार हो जाते।' 
लेजा | 3 र्थ थोडा कठोर था। अव्यावहारिक भी कह सकते हैं उसे, 
, चुसे अ उसके पीछे जौ सत्य था, उससे इनकार नहीं किया जा सकता। 
$ करते; जाने कैसे हुआ, एक रात यही सोचते-सोचते मेरा “मैं” मुझसे जाते।' 
? आपने उग होकर रामदास के गांव जा पहुंचा! मुझे देखकर दोनों जैसे 
आवी ह्यो १ उठे डरे भी शायद। पहल जमना ने की। बोली, 'आप यहां. 
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“आप सोचते हैं कि मैं उनसे कहता, तो वे हमारी शादी होने 
चू बाबू j तोड़ लेगा एक वार। लौंडिया अपने घर तो आ जाएगा? देते? 


“शर्त! कैसी शर्त? 


'में उनके मन की बात तो नहीं जानता, पर शायद एक शर्त 


“यही कि तुम उनके बीच में उनके होकर रहने को तैयार हो 


गहरे अविश्वास और अचरज से उसने मेरी ओर देखा, 'क्या 
कहना चाहते हैं आप, समझा नहीं।? 


“समझना चाहोगे, तो समझ जाओगे। कोई गूढ़ पहेली नहीं है 


यहा? 


उसने सहसा कोई उत्तर नहीं दिया। कई क्षण अंदर-ही-अंदर 


घुमड़ता रहा। युगों जितने इन क्षणों 


मे ह gè ga लगा कया?” atid EDERA | में उसके चेहरे पर कई रंग आये, 
3 में a एकदम दोनों बोल उठे, “नहीं, नहीं, ati ¥ \ BS i कई रंग गये, फिर सहसा वह कठोर 
ial : क्यों लगेगा? आइए न. मैं पूछना A IC ५ स्वर में बोल उठा, 'आप कहना चाहते 
क. है भूल गयी, चाय तो पिएंगे? कहीं: f हैं कि मैं उस नरक में जाकर रहता, 
Ha जिससे मैंने जमना का उद्धार किया 
w कह कर वह मुसकरायी। मैं जोर है?” 


| मेह पड़ा, 'वह बात नहीं। मैं तुम्हारे 

| थ की चाय जरूर पिऊंगा।' 

डू a 

aa वहह॑सकर अंदर चली गयी। कमरा 

ae त एक ही था। आधा पक्का, आधा 
FM पर बाहर एक चबूतरा था। वहीं 

म बैठ गये। सामने कच्ची सड़क थी। 

अपी पार थे खेत। संध्या झुक आयी 
। गायें लौट रही थीं... 

एकाएक रामदास ने पूछा, जमना 


DS Sor त्य 


में हंस आया, बोला, 'लेक्रिन 
जमना का उद्धार करने से नरक मिट 
तो नहीं गया। नरक को मिटाने के 
लिए नरक से जूझना पड़ता है। तुम 
उससे भागे at? 

आश्चर्य! यह में क्या कह गया। 
मुझे तो उसकी पीठ ठोकनी थी उसके 
साहस पर। लेकिन करने लगा उसे 
लांछित-प्रताड़ित। लेकिन जब कर 


चीर! बोरे में जानने आए हैं?” eter भिक्षा उसे चुका, तो लगा कि मैंने ठीक किया 
कै q णाना चाह्‌ं, तो तुम्हें एतराज है। उसने जो कुछ किया, ऊंचे आसन 
( सकत mn पर बैठकर किया, कृपाभाव से किया। 


Tag, पूछिए।” 


वह अब भी विस्मित-विमूढ़, बस मेरी ओर देखे जा रहा था 


पुम दोनों एक-दूसरे को बहुत प्यार करते हो?” बिना किसी कि तभी जमना चाय ले आयी। गिलास हाथ में लेते-लेते लगा, जैसे 

के मैंने Pi | वह जल रहा है। मैंने हाथ पीछे खींचना चाहा। गिलास गिर पड़ा . 
का की ह उसने सहज भाव से उत्तर दिया, “तभी तो जोखिम में डाला और तभी घबराकर मैं चीख उठा, पर यह क्या, मैं तो कमरे में 
p UD x | - था और सपना देख रहा था और उसमें मैंने अपने ही अंतर में 


नता तेरे है| + किन जानते हो, कितना कष्ट पहुंचाया है तूने, जमना की घुमड़ रहे एक अनजाने सत्य से साक्षात्कार किया था। 
पता नहीं कौन-सा A कब कौन-से 'मैं' से टकरा जाता है, 
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को? 


FEN S O अ 
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+ 


पर यह टकराहट ही तो विचारों में उत्तेजना पैदा करती है और 
उन्हें आगे बढ़ाती है। कई दिन इन्हीं विचारों में उलझा रहा कि अचानक 
एक दिन गली में कम्मो से भेंट हो गयी। पूछ लिया, 'कैसी हो?” 

“बस जी रही हूं, बाबूजी।' 

“जमना कैसी है?” 

“ठीक है।” 

'तुम गयी थीं उसके पास?” 

& gat जाती, उस भगोड़ी के पास। उसी ने एक दिन पारक 
में मिलने बुलाया था। सोचा, नहीं जाऊंगी, पर ममता बड़ी बुरी 
है। आखिर है तो कोख की जाई। चली गयी... 

एक क्षण रुकी! फिर बोली दृढ़ स्वर में, 'उससे कुछ कहना 
भी था। मैं नहीं चाहती थी कि “पारो' की कहानी दोहरायी जाये।” 

“तो क्या कहा तुमने?” 

“यही कि रामदास से पूछ के देखना, क्या वह तुमसे सचमुच 
प्यार करता है। करता है, तो क्या वह हमारे घर में हमारी तरो 
रह सकता el’ 

हठात भूकंप का तेज झटका मुझे कंपाता हुआ निकल गया। 
मेरा रोम-रोम उद्विग्न हो आया, “तुमने यह कहा?” 

‘et जी, कहा। और यह भी कहा कि अगर वह आने को तैयार 
नही है, तो उसे छोड़ना पड़ेगा। पंचायत जो दंड लगायेगी, मैं भर दूंगी।” 

“सच?” 

'जी हां।” 

'क्या बोली जमना?” 

“पहले तो फटी-फटी आंखों से देखती रही। फिर मेरी छाती से 
लग कर फफक उठी। और चली गयी।” 

“अब? 

उसने दोनों हाथ जोड़कर आंखें ऊपर आसमान की ओर उठा 
ai बोलीं, 'अब तो वह ही? 

मेरे भीतर एक तुमुल नाद मचा हुआ था। कैसे दो gat पर 
जीने वाले हमने सत्य को खोजने की एक समान राह पहचान ली 
थी, बल्कि मैं तो मात्र सपना देखकर रह गया, पर कम्मो ने तो 
उसे अर्थ भी दे दिया था। मैं भीतर गदगद था, बाहर उल्लसित। 
बोला, 'तुमने ठीक किया। तुम्हें यही कहना चाहिए था।” 

उसके चेहरे पर स्मिति की एक रेखा उभरी और उसने दोनों 
हाथ जोड़कर माथे से लगा लिये। 

उसके बाद कई दिन तक मेरे भीतर उत्सुकता का समुंदर पछाड़ें 
ÍO यध रहा। कई दिन तक मेरे कान बराबर पैड़ियों पर उठते उन 
चिरपरिचित पदचापों को सुनने को आकुल-व्याकुल रहे, आखिर 
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पानी न्‍न्‍त्ततारता raan दिन वह ध्वनि सुनाई दी। मेरे हृदय धक-धक कर उठा 
किवाड़ खुले। सदा की तरह उसका चेहरा चमका, हाथ जोड 
बोली, “जमना आयी है बाबू जी।' ; 

पता नहीं, मैं प्रसन्न था या त्रस्त, पर जमना परम | $ 
उसके सांवले चेहरे पर न तो व्याकुलता थी, न किसी तरह का आङ्ग, 
बड़ी-बड़ी आंखें वैसी ही निर्दोष-निरुद्धिग्न। मैंने मुस्कराकर फू 


“आओ जमना, कैसी हो? तुम्हे 
“ठीक हूं बाबूजी।” ः ql 
“कुछ दिन रहोगी ना? तर 
“अब तो यहीं रहना है।।' ही तुम 
'क्या...?” रमे ` 
इस बार कम्मो बोली, “मैंने कही थी न, वाबूजी। इसने रामस wa 

से वही सब कुछ कह दिया।' हए रोट 
उस क्षण मुझे लगा कि अभी इस दुनिया के लिए संभावन) ge दे 

और मैंने जमना की ओर प्रशंसा के भाव से देखा! फिर न चाल | 4 


भी पूछ लिया, 'क्या कहा रामदास ने?” 
दो क्षण वह मौन बैठी रही, फिर बोली, 'उसने कहा, मने T 
नरक से निकाला है। तू फिर उसी नरक में जाना चाहती है भं 
मुझे भी ले जाना चाहती है।' 
फिर...।! २ 
मैं बोली, तू मुझे प्यार करता है ना अब बता, प्यार क्या | 
में भेद करता है।” 
'उसने क्या कहा?” 
“बड़ी देर तक कुछ भी नहीं बोला। बस, मुझे घूरता Tl बे 
एकाएक जोर से बोला, 'मुझे कुछ पता नहीं, पर मैं वहां नहीं जर्ण 


नहीं जा सकता।” “a 
'फिर...1? ह 
“फिर मैंने कहा, 'मैं जा सकती हूं और में जाऊंगी... i 
'फिरा? र 


“फिर वह बोला, तेरी मरजी।” 
“यह कहा उसने? T 
“जी यही कहा।” उसने दीर्घ निश्वास खींचा। बोली, अ अ तो 
ही बताइए, मैं क्या करती? जिसके लिए मैंने घर छोड़ा, "| 
भाई को छोड़ा, वह नरक-सुरग में भेद करे, तो कैसे निभती 6 च 
कहते-कहते उसकी आंखें सजल हो.आयीं। चेहरे पर sf 
की एक ऐसी गहरी परत उभरी जिसे शब्द देना मेरे लिए aA 
हैं में तो तब जैसे था ही नहीं। कभी-कभी होकर भी न होन 
और कैसा सुख दे जाता है। 


_ g | बलजीत 

पत सैली बलजीत 

| | | तुम यहां खुश हो ना... 
BI आङ्गः चन्द्रमोहन ३.3? 

राकर B 


qe पहली बार देखा तो मुझे ताज्जुब नहीं हुआ था। 

तुम्हारे जैसे कितने लड़के इसी तरह तो अपनी जान तोडते हैं। 
gt तरह जरूरतों के रथ के आगे अंधे घोड़ों की तरह जुते रहते 
| तुम भी तो अंधा घोड़ा ही हो...तुम्हें पता है...इस तरह इस 
gia अंधा घोड़ा होना एक जुर्म होता है। तुम कभी ठण्डे मन 
ऐ सोचो कि तुम्हारी यही भूल है ना कि तुम अपने परिवार के 
हिए रोटी-रोजी का जरिया ही तो हो...शराब के अहाते में ही तो 
ge देखा था। शराबियों के गन्थलाए हुए जूठे गिलास धोते हुए 
हें धिन नहीं होती? शराबी जत्थों की गालियां तुम कैसे झेल लेते 
a शराब की तीखी गन्ध के भभके नथुनों में कैसे झेल लेते हो? 
q pd दिन, एक शराबी ने तुम्हारे गाल पर थप्पड़ लगा दिया था। 
हती a gf भाग बबूला क्यों नहीं हुए थे? तुम माँ-बहन की गालियां खाने 
केलिए जन्मे थे? गालियां इसीलिए झेल रहे हो ना कि तुम्हें महीना 
भर मशीन हो जाने के एवज में चार-पांच सौ रुपया पगार मिलती 
है..इस पगार से तुम अपने घर की भुरभुराती हुई आधारशिला 
को संभाल पाओगे? 

तुम्हें पहले दिन, गाड़ी अहाते वाले शराब के ठेके की बगल 
i | A मं खुल नए अहाते ही में देखा था ना? तुम मशीन की तरह हमारी 
हीं जा#। पुत के सामने आ गए थे...और तोते की तरह रटने लगे थे। 

क्या खाएंगे स्साब?” तुमने पूछा था। 
क्या बना है आज...?” मैंने कहा था। 
गी... | प्छी...चिकन...आमलेट...दही पकौड़ी ...” तुमने पहाड़ा ES 
थ 
मच्छी ताजी है ना?” , 
RWG... Aa याद करोगे. ..कौन-सी खाओगे...?” तुमने मछली 

ga गै कितनी प्रजातियां गिनवा दी थीं। 

1४ A लाओ एक प्लेट...दारू कौन-सी है ठेके में...?' मैंने ऊंची 
afi) भाण में चंाड़ते हुए टेलीविजन के शोर में बुलंद आवाज में 
था| - 


Wars हैं...रम भी है...अंग्रेजी पीएंगे ना?” तुमने अंग्रेजी 


पने राम 


संभावना! 
ए न चाह 


| नरक-पु 


लए अ 


र ad नाम गिना दिए थे... 'लाइए पैसे, ला देता हूं' 
भाग.. 


- फटाफट मच्छी तो ला...दारू है हमारे पास...।” 
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तुम मशीन की तरह दौड़ उठे थे...मच्छी का लजीज जायका 
तुम्हें पता है? नहीं ना? तुम तो जूठी प्लेटे और गंधलाए गिलास 
ही धोते हो ना? 
मै तुम्हारा नाम पूछना चाहता था। तुम मेरे पास आ गए थे। 
तुम्हारा नाम जानते हो क्यों पूछा था? तुम से बतियाना चाहता था, 
इसीलिए बातचीत का कोई जरिया तो होना चाहिए ना? तुम मशीन 
की तरह भागते हो तो थक जाते हो ना? रात के वारह बजे तक 
जागते हो ना? तुम्हारे घर वाले तुम्हें यहीं क्यों छोड़ गए? किसी 
हलवाई की दुकान पर भी तो यही जूठे बर्तन मांजने का धंधा कर 
सकते थे ना?? किसी ढाबे पर भी जूठन धोने का काम कर सकते 
थे... 
“इधर आ ओए...क्या नाम है तेरा...?” मैंने पूछा था। 
“चन्दू...' 
“असली नाम क्या है?” 
` “सभी ag ही कहते हैं...” 
'तेरे बाप ने यही नाम रखा था?” 
“स्कूल में यह नाम थोड़े था मेरा...” ' 
क्या नाम था?” 
“चन््रमोहन...लेकिन...चन्दू ही कहते हैं सभी..' 
“स्कूल क्यों नहीं जाते?” 
“बापू ने हटा लिया था... 
क्यों हटा लिया था... ; 
'केताथा...पढ़ाई करके लफटैन तो बनेगा नहीं...” 
“तो क्या बनना था तूने?” 
“मुझे क्या मालूम...बापू ने कहां...नहीं पढ़ना...” 
“यहां कौन छोड़ गया तुम्हें?” 
“बापू का कहना ना मानता...तो पिटाई होनी थी ना?” 
और तू....यहां आ गया...अब गालियां खा यहां शराबियों की. 
पैसे भी तो देते हैं...बख्शीश में...यह देखिए...कितने रुपए 
हो जाते हैं रोज...” तुमने अपनी कमीज की जेब से पांच-पांच के 
मुड़े-तुड़े नाट निकालते हुए कहा था। - 
“तेरा बाप क्या करता है? #.. 
“पण्डिताई करता है...और दारू भी पीता है...यहीं तो आता 
हैं” शाम को...” 
“तुमने मना करना था ना?... कहीं और लगवा देता तुम्हें...” 


“हाते वाला किशना बापू का यार है...बापू ने कहा...वह मान 


{ >>) TT, किक कक कद 
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| कहानी ~ 


गया... महीने के पांच-सौ रुपए देता है...” 
“तू यहां खुश है?” 
'मुझे क्या...बापू खुश है...घर वाले खुश हैं..." 
“तुम्हे पता है...लड़कों को इस उम्र में नौकरी नहीं करनी चाहिए?! 
"क्या करना चाहिए?” 
'पढ़ना चाहिए....' 
वयो पहेलियां बुझा रहे हो बाबू जी...बोलिए....क्या लाऊ?” 
Fane ला कहीं से एक...' 
“अभी A...” तुमने जेव से 
“फोर waa’ की डिव्वी में से 
एक सिगरेट निकालते हुए कहा 
* था, 'तीन रुपए स्सोव... .लीजिए. 
..माचिस भी दूं?” 
RA जेब में ही रखते हो?” 
“मुझे पता होता है लोग पैले 
शराव पीते हैं...फिर मच्छी... 
फिर सिगरेट..,कौन वार-वार 
सामने वाले खोखे में जाए... 
बीड़िया भी रखी हैं दूसरी जेब 
मे...यह देखो...” तूने जेब दिखाई | 


थी 14 का 
‘agi स्याना हो गया है तू va S 
लाल `. Wess 
तुम कुछ नहीं बोले थे, तुम्हारे 
मालिक ने तुम्हें क्यों डपट दिया क 


था? तुम्हारे भीतर लावा क्या नहीं 
खौलता? मालिक की डांट इसीलिए +५८४ 
खाते हो ना कि तुम किसी शराबी 
से वतियाते क्यों हो? तुम्हारे हिस्से ey), 
का काम तुम्हीं तो निपटाते हो £ 
ना? तुम तुरंत किसी दूसरे शरावी के इशारे पर मशीन की तरह 
दौड़ उठे थे ना?? 
तुम्हारे आगे जूठी गिलासियों का ढेर लग जाता है। तुम उफ 
नहीं करते। किस मिट्टी के बने हो तुम? तुम्हें कभी बैठे हुए नहीं 
देखा. ..तुम्हें इधर-उधर दौड़ते हुए तो देखा है...तुम्हें पता है कि 
तुम्हारे वाप ये तुम्हें किस नरक में धकेल दिया है? अब तुम लाख 
न कि वह यहां पर खुश है लेकिन.... 
उस दिन....साथ वाली टेबुल पर भैय्या किस्म के लोग तुम्हें मारने 


ना 
दौड़े थे ना? 

क्या बात हुई थी? गिलास साफ नहीं था- इसीलिए तुम्हें मात 
लगे थे ना? तुमने माफी मांग ली थी। 

“भैण चो...करूं शिकायत तेरे मालिक से..?' वह भैय्या gy 
था। 

मैं तरल हो उठा था, “बच्चा है भाई स्साब..क्या करोगे शिकावा 
करके. ..इसे मार पड़ेगी तो खुश हो जाओगे?” 

“यहां गंद-मंद तो नहीं ना खाने आते?” 

“जा ओए...दूसरी गिला 
ला दे इसके लिए... 

“यह हुई ना बात... aH 
बच्चा कैतै हैं इसे स्साला he 
हुआ है... 

“तो यहां आकर यह सुधोग! 
इस माहौल में? भांत-भांत बे 
लोगों से पाला पड़ता है इसका 


है रोज... 

“स्साला...पेग भी लगाता, 
..मैंने कितनी बार देखा है 

“शराबी लोग देते हैं तो 
पीता है... 

“नई बाऊजी अब तो मांग 


..भांति-भांति की गालियां g| “ 


पीता È.. 


दिन मैंने वख्शीश दी तो वो 
..रहने दे..एक पेग पिला 
..तगड़ा-सा.. .अब तो ae 


खूब कैपेसिटी हो गई है... A 
“इस माहौल में रहा तो...स्साला पगार भी यहीं गंवाने त" 


2 
“नई बाऊजी, इसका बाप..स्साला छोड़ता है पगार.. पह 
तारीक वाले दिन आ धमकता है...पगार जेव में डालता € at 
सी का एक पत्ता थमा देता है इसकी हथेली पर... i 
“फिर कम्मवख्त क्यों अपनी जान तोडता है यहाँ? 
“इसका बाप मारता भी तो है...पिछले महीने यह छोरी 


कि स्त 


2 


3) 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ing a 


उस दिन, पता है मैंने तुम्हारे बारे में अ सोचा था। तुम 
तन दिनों तक मेरे जेहन में मंडराते रहे थे...इस उम्र में धन्धा 
कले की सजा जानते हो? तुम्हें इसी तरह जीना है। इसी तरह 
AR की तरह भागना है...अपने शराबी वाप की लत के लिए 
खी बनना है...तुम्हें पता है अगर तुम्हें पुलिस वाले पकड़ ले 
एते तुम्हारा बाप तुम्हें छुड़ाने आएगा? तुम्हारा अहाते वाला मालिक 

| भैतो कानूनी vast में पड़ सकता है.....तम्हें पता है? इस दुनिया 
किसके पास समय है जो तुम्हारे खिलाफ रपट लिखवाए. ...तुम्हारे 
` "| तैमेकितने लड़के इसी तरह-अलग-अलग शहरों में. ..अलग-अलग 
dit में लगे हैं...किसी की माँ बीमार है किसी के घर का चूल्हा 
नहीं जलता...किसी के घर में कोई कुंआरी बहन बैठी है...किसी 
केर में खांसता-बलगम थूकता बाप इलाज के लिए मोहताज है. 
सभी की एक ही कहानी है। सभी का एक ही राग है...सभी की 
एक ही ढफली है... 

तुम फ्रिक क्यों करते हो? तुम्हारी रपट कोई नहीं लिखवाएगा 
वाने में...तुम अव खुश हो ना? तुम्हें उदास ही कब देखा है? तुम 
| गै मजे कर रहे हो...शराबी लोग तुम्हें बिगाड़ नहीं रहे? तुमने 
अपने शराबी बाप की हालत देखी है? यहीं तो आता है वह तुम्हारी 
णार झपटने? 

Te पता है, तुम्हें इस तरह कच्ची उम्र में यह सब नहीं करना 
पहिए..? मेरा खून खौल उठता है। तुम्हारी चर्चा इधर अपने परिचितों 
भी करता हूं...तम्हारी जिन्दगी चर्चा का विषय हो रही है! तुम्हे 
q त. तुम घर से आते हो...मशीन की तरह भागते हो. ..शराबियों 
भगाियां सुनते हो...शरावियें की दी हुई बख्शीश जेब में gat 
१. उनके जूठे गिलास धोते हो...मच्छी वाली जूठी प्लेटो से कांटे 
{| है के ढेर में फेंकते हो... शरावियों की चूसी हुई मुर्गे की हड्डियों 
फकत हो...और...थक जाते हो...किसी को तुम्हारी फ्रिक नहीं. 
“और... म्हारी आंखें इसी ताक में रहती हैं...कब ee शराबी 
म पर मेहरबान हो...तुम उसकी जूठी शराब पीओ...बहको.. 
की तरह भागो...और रात को थककर धड़ाम से चारपाई 

{| STAR... [ 

, क पत्ता है, पड़ोस वाले वर्मा जी इसी बात पर अड़ गए थे. 
रु है, तुम्हारी रपट थाने में लिखवाने को उकसा रहे थे मुझे? 
í गे ही बिगाड़ रहे हैं इन छोकरों को...थाने में इत्तला दी हो 

“कैसे सुधरते हैं ये मे तेवा म .. वर्मा जी ने लेक्चर झाड़ा 


री गिला 


ह सुषा! 
त-भांत रे 
है इसका 
wal सुक 


| लगाता 
देखा है... 


ते हैं तो 


[तों मांग 
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'बात तो ठीक है तुम्हारी...पर हमें क्या जरूरत है जी...कयों 
पड़े पंग में...अगर गरीब का बच्चा अपने घर के लिए जान तोडता 
है तो हमें क्या?” मैंने कहा था। 

“पर है तो गैर-कानूनी काम. ..कौन देखता है...पुलिस वाले नहीं 
आते वहां...? उन्हें नहीं दिखते ये छोकरे शरावियों के हुकम ढोते 
हुए...?” 

आते हैं...सभी जानते हैं...कानून के पचड़ों से किसी को भी 
लेना-देना नहीं।” 

'उस दिन हवलदार के साथ...उसके मातहत पुलिस वाले भी 
यहीं बैठ कर दारू पी रहे थे...देखा नहीं था...अहाते वाला खुद 
हाजिर हो रहा था...क्या बढ़िया मुर्गा खिलाया था. ..उन्हें नहीं दिखा 
यह छोकरा?” ) 

दिखा होगा...क्या लेना है जी... कौन अपना मजा किरकिरा 
करे? 

“तो इसी तरह चलता रहेगा? रोज अखबारों में आता है...कच्ची 
उम्र के छोकरे पढ़ते हैं अखबारें?..ऐसे ही होता है...कभी ढंग से 
कार्रवाई हो ही नहीं पाती इस देश में...” 

“कहां-कहां की बात करें...हलवाइयों की दुकानों में... चाय के 
खोखों में...स्कूटर मकैनिक के खोखों में...और...अब शराब के 
अहातों में भी देख लो. ..अंधेरगर्दी नहीं यह...? शराब से बच सकेंगे 
ये छोकरे? इस उम्र में दुनिया भर की जानकारियां बटोर रहे हैं. 


“रहती कसर...शराब पीने वाली जुण्डलियां पूरी कर रही हैं. 
..नाशपीटे-बिगडेल छोकरों की नई नस्ल तैयार कर रहे हैं। अहातों 


में जाएं...” 

तुम्हारी चर्चा अक्सर अधूरी रह जाती हैं...तुम चर्चा के घेरे 
में रहने वाले शख्स हो गए हो। 

कहीं से तुम्हारा चेहरा फिर मेरे भीतर सरसराने लगता है। मैं 
तुमसे किस अधिकार से सुधर जाने की प्रतीक्षा करूं? तुम सुधर 
सकते हो? तुम अपने कन्थे पर लदी अपने शराबी बाप की घिनौनी 
इच्छा का वध क्यों नहीं कर देते? तुम्हारी मां मर गई है...अच्छा 
हुआ...शराबी बाप की बीवी के लिए अभावों की अर्थी ढोने से 
बेहतर नहीं कि वह मर जाए...अगर नहीं मरती तो अब तक जरूर . 
मर जाना था उसने...अपने घर कीं भुरभुराती हुई दीवारें तुमने 
देखी नहीं?? 
न 0. तुम्हें इससे क्या सरोकार? 
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तुमने कभी सोचा है...तुम्हारा आने वाला समय कैसा होगा?? 
कया बनोगे बड़े होकर? इन्हीं जूठे गिलासो को धोते रहोगे? बख्शीशों 
की बैसाखियो से भला गृहस्थी की खटियल गाड़ी को खींच पाओगे?? 
और..अपने बाप के दिखाए इस रास्ते पर ही चलते रहोगे?? 

उस दिन तुम्हारी तस्वीर खींची थी ना? तुम मेरे साथ देर तक 
बतियाते रहे थे। 

जाने किसने तुम्हारे दढियल मालिक से कह दिया था कि मैं 
दूसरी किस्म का आदमी हूं। अखबारों में तुम्हारे बारे में कुछ लिखने 
वाला हूं... तुम्हें मं ऐसा-वैसा आदमी लगा था? तुम्हारे बारे में क्या 
Ram मैं? अखबारों से तुम्हारा दढ़ियल मालिक इसीलिए डरता 
है कि तुम जैसे छोटे बच्चों को उसने अहाते में रखा हुआ है.. 
उसे भी मालूम है...इस तरह कानून के पचड़ों में कोई पड़ना चाहेगा. 

? 


तुम्हारी तस्वीरें बहुत अच्छी आई थीं। तुम्हारे बारे में अगर 
कोई रपट करवानी होती तो मैं अब तक चुप बैठा होता? फिर किसे 
पड़ी है...इन कामों में टाइम बर्बाद करने की?? 

उस दिन तुम्हारा मालिक तैश में आ गया था। 

वह भड़का था, 'देख बाऊ...मुझे पता है...तुम किस इरादे से 
यहां आते हो...अहाते में...” 

क्यों यहां आने से कोई रोकता है. ..यहां बैठते हैं तो कुछ देकर 
ही जाते हैं...” 

“तुम उस छोकरे को हर वक्त भड़काते रहते हो...वह मेरा नौकर 
है...तुम कौन होते हो?” 

'कुछ भी-नहीं...उस पर तरस आता है...म उसे क्यों भड़काऊंगा. 

“तो ले जाओ ना अपने साथ...उसे काम करने दो ना?... बेचारे 
का रोज़गार लगा है...” 

“मुझे तो खुशी होती है...चार पैसे कमा रहा है...ऐसे मेहनती 
बच्चे मुझे अच्छे लगते हैं 

“तो क्यों चले आते हो यहां...उसे बिगाड़ोगे अब?” 

“पहले से बिगड़े को मैं क्या बिगाडूंगा...” 

“सुना है बाऊ...तुम उसकी फोटो खींच रहे रहे थे उस दिन. 


फिर क्या हुआ? फोटो खींचने में कोई हर्ज है...?” 

“अगर...कहीं पंगा लिया O मन ..तो तेरा वो हाल करूंगा...याद 
करेगा...? 

तुम्हें किसी ने गलत कह दिया है..." 


=< —r 


“अखबार में लिखेगा...हमारे खिलाफ...? 

“मुझे क्या पड़ी है...बेचारे का रोजगार है...तुम जानो... 
वो जाने... 

“अगर ऐसी बात है तो बता दे...बाऊ...?” 

“कहा ना...ऐसी क्या बात होगी... 

“फिर क्यों चले आते हो उसके बारे में पूछने ...क्या लगता! 
तेरा वो? 

“अगर कहूं मेरे बेटे की तरह है तो...?' 

'देख बाऊ...ड्रामेबाजी करता है ना?” 

“देख ओए...भाड़ में जाओ...मुझे क्या पड़ी है...में ड्रामा क 
करूंगा..?” 

“तो चुपचाप....दूसरे लोगों की तरह दारू पीओ ...खाओ...औ 
मजे करो... 

अहाते वाला दढ़ियल आदमी बाहर चला गया था। डलहीजी ऐ| 
की चहल-पहल भीतर से पारदर्शी कांच वाले दरवाजे से दिखने तां 
थी। और तुम हाय में मच्छी...चिकन...आमलेट वाली प्लेटें पे 
हुए, ग्राहकों की टेबुलों की तरफ चल दिए थे! 

और...सुनो...तुम्हारा भला ही चाहा है मैने...अगर तुम्हारे मकि 


के खिलाफ कोई कार्रवाई करनी होती तो अब तक कर दी हो 


..फिर इस देश में कौन पूछता है? तुम्हारी रोजी पर लात मार दैत 
तुम्हारे घर की खस्ता हालत मैं जानता हूं...तुम यहीं रहो...य क॑ 
और...तुम्हारे मालिक को कोई ph पड़ेगा?? तुम जैसे कितने तं 
हैं...पता है? सभी को तो रोजगार नहीं मिल जाता ना?? तुम 
परिश्रम कर रहे हो...एक बात कहूं...यही काम मिला था qe 
शरागियों की गालियां सहने के लिए जन्मे थे तुम? जूठे गिलास 
we धोने के लिए तो नहीं जन्मे थे तुम? 

अपने बाप से टकरा सकोगे?? उसे तुम्हारी पगार झपटी 5 
क्या हक है?? 


तुम...कब तक यहीं पड़े रहोगे?... तब तक बहुत देर है F 
होगी...पता है...तब तक तो तुम भी इन्हीं शराबियों की तरह प, 
दारू पीने के अभ्यस्त हो चुके होगे... . 

और...तुम्हारी जगह...तुम्हारी तरह ही भूख से लड़ने वाले ae 
ने हाधिया ली होगी... 3 

क्योंकि...ऐसी जगहों पर छोटी उम्र के बच्चों को ही (खा. 


हि 8 Py 


i 


1288, लेन-4, श्रीराम शरणम, कॉलोनी, 


ql 
पठानकोट- (पंजाब) रि 
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राजेन्द्र परदेसी 
जजिया 


समीक्षा बैठक की तिथि निर्धारित होने के पश्‍चात्‌ भी जहँ अन्य 
अधिकारी सहज भाव से अपना दैनिक काम कर रहे थे, वहीं शशांक 


¦| आपने कार्य की प्रगति को जोरदार ढंग से चीफ साहब के सम्मुख 


लुत करने के लिए प्रत्येक अवर अभियन्ता प्रोग्रेस रिपोर्ट तैयार 
करने में व्यस्त रहा। 

समीक्षा बैठक में चीफ साहब सबसे पहले उसी की ओर मुखातिव 
होकर बोले- 'मिस्टर शशांक, आपके यहां से राजस्व वसूली बिलकुल 
नहीं हो रही है।? : 

“नहीं सर! आप रिपोर्ट देख लें, पिछले वर्ष से इस वर्ष वसूली 
दुगनी हो गई है।' साहस कर अपना पक्ष शशांक ने रखा तो चीफ 
साहब ने कहा- 'मुझे आंकड़े मत समझाओ . ..अपने अवर अभियन्ताओं 
को कड़ा करो, अन्यथा लाचार होकर मझे आपके खिलाफ रिपोर्ट 
करनी पड़ेगी।” 

अपनी सफाई में शशांक ने कुछ और तर्क देना चाहा तो दंडात्मक 
तैवर में इशारे से उसे यह कहते हुए बैठा दिया कि अगर अगली 
वार समीक्षा बैठक में वसूली ठीक करके नहीं आये तो दंडित होने 
के लिए तैयार रहना। इसी के साथ अन्य अधिकारियों से भी राजस्व 
वसूली पर हल्के-फुल्के ढंग से चर्चा कर और प्रोग्रेस लाने की सलाह 
देते हुए बैठक के बाद वह वापस मुख्यालय लौट गये। 

युवा अधिकारी शशांक ने बड़े उत्साह से अपने स्तर से हुई 
प्राति का विवरण तैयार किया था। वह चीफ साहब से अपनी प्रशंसा 
गुने की अपेक्षा रखता था। पर उन्होंने तो बैठक में केवल उसे 
है प्रताड़ित कर अक्षम बता दिया। उत्साह की ऊर्जा ही समाप्त हो 
TRI ऐसा क्या करे कि चीफ साहब को उसके कार्य में == नजर 
भाषे, इन्हीं विचारों में खोया हुआ वह कमरे में कोने में पड़ी एक 
at पर बैठा था कि उसके सहयोगी उज्ज्वल गुप्ता पास आकर 
Bi लगे- 'क्या बात है शशांक, जो तुम यहां अकेले बैठे हो?” 

क्या वतांऊं? इतनी लगन से काम करता हूँ...अपने अवर 
अभियन्ताओं को भी काम के लिए डॉटता रहता हूँ...फिर भी चीफ 


ब. "वे कहते हैं तुम्हारे यहे वसूली बिलकुल नहीं हो रही है।' खीझकर 


'ह भी कहा- प्रोग्रेस रिपोर्ट भी नहीं देखते...और गलत आरोप 


| नुर” चले जाते है।' 


चीफ साहब ठीक ही तो कह रहे थे। तुम्हारे यहाँ से वसूली 
नहीं हो रही है।' i 
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न a उज्ज्वल, मुझसे मजाक मत करो...मेरा मूड वैसे ही ठीक 
नहीं है।? 

'में मज़ाक नहीं कर रहा हूँ...सच कह रहा हूँ...तुम कितना 
भी मेहनत क्यों न करो, चीफ साहब तुम्हें डॉटते ही रहेंगे...जब 
तक... 

उज्ज्वल की बात के बीच मं ही शशांक बोल पड़ा, क्‍यों डॉटते 
रहेंगे?” 

“तुमने सुना नहीं, वह क्या कह रहे थे...” रहस्यमय ढंग से 
उज्जवल ने अर्थ खोला- 'कह रहे थे कि तुम्हारे यहाँ से वसूली 
बिलकुल नहीं हो रही है।” 

“गलत कह रहे थे...यह रिपोर्ट देखो।' 

'वह तुम्हारी रिपोर्ट की वसूली के वारे में कहाँ कुछ कह रहे 
a 

'फिर और कौन-सी राजस्व वसूली की बात कह रहे थे।” 

“वह अपनी वसूली की बात कह रहे थे।' 

“उनकी वसूली से हमें क्या मतलब?” अफसरशाही की परम्परा 
से अनभिज्ञ शशांक ने सवाल किया तो उज्ज्वल ने भेद खोला- 'चीफ 
साहब सभी अधिकारियों से हर माह कुछ-न-कुछ लेते हैं।” उसकी 
कमी की ओर भी इंगित करते हुए बताया, 'तुम तो अभी तक एक 
बार भी उनके घर जाकर उनसे मिले भी नहीं।' 

“तो साफ कहते क्यों नहीं कि मुझसे भी उन्हें कुछ चाहिए हर 
माह।' 

“यहाँ सब कुछ कहा नहीं जाता,” उज्ज्वल ने अनुभव का पिटारा 
खोला- 'कुछ के लिए इशारा ही काफी होता है...चीफ साहब भी 
तुम्हें वही इशारा कर रहे थे...समझे।' 

शशांक धीरे-धीरे विभाग की कार्य संस्कृति को समझ रहा था। 
फिर भी वह चाहता था कि चीफ साहब ईमानदारी का जो मुखौटा 
लगाये फिरते हैं, वही उसके सामने हटाएँ। उनका असली चेहरा 
देखने के लिए शशांक एक दिन चीफ साहब के बंगले पर सुबह-सुबह 
पहुँच गया। बाहर लगी घंटी को बजाया तो चपरासी निकला। उसके 
माध्यम से अपना नाम और आने का संदेश उनके पास भिजवाया। 
थोड़ी देर बाद चपरासी वापस आकर बोला- 'साहब पूजा कर रहे 
हैं...तब तक आप ड्राइंगरूम में बैठें।' 

शशांक ड्राईंगरूम में रखे टेबुल पर पड़े अख़बार को उठाकर 
पढ़ ही रहा था कि चपरासी ट्रे में चाय और भुना काजू सामने रखकर 
चला गया। कुछ पल बाद चीफ साहब भी वहाँ आ गये, उससे पूछा 

‘Ha आना हुआ?” 
“सर! आपके दर्शन करने आया था।' 
TT VV ee य 
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खाली दर्शन करने से काम नहीं चलेगा...कुछ काम भी किया 
करो...” भय भी दिखाया, तुम्हारे साथ-साथ तुम्हारे अवर अभियन्ता 
भी कोई काम नहीं कर रहे हैं...सभी का वहाँ से स्थानान्तरण करने 
की सोच रहा हूँ...। 

लगता है...आप मुझसे कुछ ज्यादा ही नाराज है,” चीफ साहब 

की बातों का इशारा समझने के लिए शशांक ने चापलूसी के लहे 
में कहा। 

“नाराज क्यों होऊंगा...काम नहीं करोगे, खाली वेतन लोगे तुम 
लोग।' 

काम क्यों नहीं करेंगे सर! आप आदेश तो करें शशांक ने 

चापलूसी की एक और पर्त चढ़ाई। 

चीफ साहब ने ईमानदारी की केंचुल को थोड़ा उतारा- 'किर्तने 
दिन से नौकरी कर रहे हो?” 

“सर, दो साल A’ 

“अभी तक तुम्हें यह नहीं मालूम कि नौकरी कैसे की जाती है।' 
शायद उन्हें उसकी अज्ञानता पर तरस आया। विभाग की कार्य संस्कृति 
का पाठ पढ़ाने के उद्देश्य से एक पृष्ठ खोला- "मैं राजधानी में ऐसे 
नहीं हूँ..:यहाँ रहने के लिए ऊपर वालों को मुझे भी देना पड़ता है. 
..अन्यथा रहने थोड़े देंगे।” 

शशांक को विभाग की कार्य संस्कृति की पुस्तक धीरे-धीरे समझ 
में आने लगी थी, परन्तु वह इतनी जल्दी उनको पूरा समझ जाये, 
इतना सहज Hell अपनी कठिनाई चीफ साहब के सामने रखी-'सर, 
आप तो जानते ही हैं...मैं किसी से कुछ लेता नहीं... फिर आपको 
कहाँ से...” 

तुम्हारे पास कितने अवसर अभियन्ता हैं?” 
सर, पांचा 

तुम उन लोगों से कहते क्यों नहीं...कोई हीला-हवाली करता हो 
तो मुझे बताओ,” चीफ साहब ने कार्य संस्कृति की पुस्तक में से आतंक 
का पाठ खोलते हुए कहा। 

“ठीक है सर!” 

'फिर कब आ रहे हो?” अपने व्याख्यान का असर जानने के लिए 

चीफ साहब ने प्रश्‍न किया 


'जल्दी ही आ जाऊंगा सर! जरा अवर अभियन्ताओं से बात कर 


लू 

'ठीक है, आज बीस तारीख है, तीन दिन बाद तेईस को आकर 
म लेना...और कोई अवर अभियन्ता तुम्हारी बात न माने तो आकर 
बता देना।' इसी के साथ टेबुल पर रखे चाय और काजू की ओर 
इशारा करते हुए कहा- 'लो' चाय पियो?” 


ma 
Miza 
रह पाये 
अवर ९ 

“फि 
ने अपन 

'आ 
| है, वता 

ii |) | दंगे औ 
3 AG! SEH 


“आप भी लीजिए सर, विभाग की कार्य संस्कृति को सीखने Te. 
झलक दिखाते हुए शशांक बोला। 

चाय पीने के बाद वह चलने को उठा तो चीफ साहब ने उसे [ गे 
स्मरण कराया- 'तिईस को आकर जरूर मिल लेना 

“ठीक है सर, इससे अधिक कहने की स्थिति में वह था भी * 

चीफ साहब से मिलने के बाद शशांक ने अपने कार्यालय के” 
में सभी अवर अभियन्ताओं को बुलवाया और चीफ साहब के 
हुई अपनी बात को विस्तार से बताया। साथ ही सभी से परि 
भी जानना चाही। सभी अवर अभियन्ता अनुभवी थे, वह वि” 
कार्य पद्धति से भी अच्छी तरह परिचित थे। सभी ने समवै E 
से निर्णय का अधिकार उसी के ऊपर छोड़ दिया। पर शशांके १ 
ईमानदारी और नैतिकता के पाठ के सम्मुख चीफ साहब वी हे 
गया पाठ ठीक से समझ नहीं पाया था। मत व्यक्त किया 4 
उन्हें कुछ देने से Ta’ अपनी पीड़ा भी व्यक्त की- वैसे ह 
भी यहाँ आते हैं तो उनकी-सेवा सत्कार में ही वेतन से | Hy, 
खर्च हो ही जाते हैं...ऊपर से यह माँगा 


है h 
ee = क प तावा नौकरी करेन टी वया करियेगा साहब! नौकरी करनी है तो जैसा वह” स 
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न-कुछ अहित सभी का कर देंगे...कुछ न मिलेगा न वार्षिक 


| pad में ही कुछ खराब लिख देंगे...फिर आप क्या करियेगा।” 


उन्हें जो करना हो करें, मैं तो अपने स्तर से उन्हें कुछ देने से 
हा! शशांक ने अपना स्वाभिमान व्यक्त किया 

“साहब! आपके चक्कर में तो हम लोगों का बुरा हो जायेगा, तो 
हम लोग क्या करेंगे?” एक वरिष्ठ अवर अभियन्ता ने शंका व्यक्त की। 

(आप लोगों का क्या बुरा होगा...उनकी नाराजगी तो मुझसे है।' 

“आपसे नाराजगी का प्रभाव तो हम लोगों पर पड़ेगा Sh’ i 

'वह कैसे?' 

आपका कार्य है अपने अधीन अवर अभियन्ताओं के कार्यों की 
तगीक्षा करना और उनके कार्य में शिथिलता होने के बाद भी आपके 
सर से कोई कार्यवाही न करने का झूठा आरोप ही तो गढ़ा जायेगा. 
,फिर जिम्मेदारी से कार्य न करने के आरोपों से हम लोग कहाँ मुक्त 
रू पायेंगे?” विभाग की कार्य संस्कृति का अगला पृष्ठ खोलते हुए वरिष्ठ 
अवर अभियन्ता ने बताया! 

'फिर मैं क्या करूं...में तो किसी से कुछ लेने से रहा।” शशांक 
ने अपनी असमर्थता व्यक्त की। 

'आप केवल इतना करें...चीफ साहब को हर महीने क्या देना 


| है, बताएँ, हम लोग अपने स्तर से आपस में बांटकर व्यवस्था कर 
| दंगे और आप केवल ले जाकर उन्हें दे दिया करें? 


'यह तो भ्रष्टाचार में सहयोग करना हुआ?” शशांक ने कहा तो 
वरिष्ठ अवर अभियन्ता बोल पड़ा। 'साहब! अपने साथ हम लोगों को 


y भै सुख से रहने देना चाहते हो तो जैसा चीफ साहब चाहते हैं, वैसा 


करिये अन्यथा मनगढ़ंत आरोप में दंडित होने के लिए सदैव तैयार 


| एहिये।' अपने अधिकारी की ईमानदारी और नैतिकता की बात 
2 mg वरिष्ठ अवर अभियन्ता खीझ गया था। इसीलिए 
#| आप किस-किस को रोकेंगे। यहाँ तो ऊपर से नीचे तक सभी 


पत्ती राह पर चल रहे हैं। ...आप ही से तो चीफ साहब ने कहा 
कि उन्हें इस पद पर रहने के लिए क्या करना पडता है।' स्थिति 
भे और स्पष्ट किया- 'फिर क्या वह अपने वेतन से देते होंगे। हमी 


अशी 'से तो लेकर वह पूरा करेंगे! 


अपने अधीनस्थ अधिकारियों की बात सुनकर शशांक का ईमानदारी 

णैकरी करने का भ्रम टूट गया। वह उस दोराहे पर खड़ा था जहाँ 

क राखता पारिवारिक मजबूरी में नौकरी पर कोई आँच न आने देने 

TRI था तो fo ee विभाग की कार्य संस्कृति का अनुकरण करते हुए 
Wea को हर माह 'जज़िया? देना था 

बी-1118, इन्दिरा नगर, लखनऊ-226016 
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रय अत्यथा मन में गाँठ बाँध लेंगे तो कोई-न-कोई बहाना बनाकर : 


लघु कथा 


मजहबपरस्त 

ईद का दिन था। बड़ी मस्जिद में नमाज अदा कर 
बच्चे, बूढे और जवान बाहर निकल रहे थे और 
इरादतन हर साल की तरह अपनी-अपनी उप्र के 
लिहाज से समूह बना कर मिलने-जुलने वालों के यहां 
जा रहे थे। 

बुजुर्गों की एक जमात भी ईद मिलन की गरज 
से आगे बढ़ी। वे जहां कहीं भी गए एक से बढ़कर 
एक लजीज खानों की तश्तरियां तैयार मिलीं। जिसने 
जितना चाहा खाया और दूसरे मकान की ओर चल 
दिया। 

रास्ता चलते हुए किसी ने याद दिलाया- “ओह! 
TANS साहब के यहां तो हम गए ही नहीं? देखिये 
तो सही, बेचारे छत पर खड़े हैं और हमें ही देख 
रहे हैं? शायद हम लोग इधर ही आयें।” 

“आप बिल्कुल गलत सोच रहे हैं असगर साहब!” 
अभी कुछ लम्हे पहले मस्जिद के पेश इमाम के आने 
से पहले मस्जिद से ऐलान कर रहे थे कि यह कतारें 
गवाह हैं कि अल्लाह की नजर में कोई इंसान न छोटा 
है और न ही बड़ा, आपने भी येह मकबूल शेर सुना 
होगा, “एक ही सफ में खड़े हैं महमूदो अयाज-न कोई 
बन्दा रहा, न कोई बन्दा नवाज”, मगर आप सभी 
यह भी जानते हैं। यह कभी हमारे साथ किसी के यहां 


- मिलने नहीं जाते आखिर क्यों? मस्जिद के बाहर हम 


एक जात क्यों नहीं हो पाते?” 
बहरहाल, काफिला आगे बढ़ गया। 


-- तारिक असलम "तस्नीम? 


r 
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जितेन्द्र नाथ पाठक 
` वहाँ तुम कब जाओगे? 
वहां तुम कब जाओगे? 

मैंने चाहा 

कि तुम अपनी कुर्सी से उतरो 

और कमरे के बाहर 

वहां आओ जहां मैं खड़ा हूं 


एक लम्बे उरसे तक 


म यी अपनी SES O क ३. तुम्हें CERERA N लिख पाते 


> CU oR हत्या करने को तत्पर है किती g 
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| कविता! = n 55 मैं चाहताहूं 
तुम कुर्सी से उतरो 
फैर उस हिन्दुस्तान की ओर देखो 

जो सड़को, पुलो | 
और हजार-हजार इंसानी जरूरतों से वंचित 


आज भी भगवान भरोसे 

शून्य में विसूर रहा है! 
वाणी प्रतिष्ठान : रवीन्द्रपुरी, 
गाजीपुर-233001 


कश्मीरी गेट, दिल्ली-6 


सुनीता जैन 
जंगल में 


le 
यह एक ऐसा जंगल था aa 
जिसमें इंसान शिकार थे ga 
और इंसान ही शिकारी। aa क्य 
हर कोई नजर ही नजर में ae 

तिक जे 


एक दूसरे को ताइता था, 
फिर अपनी बोली दागता था, 


कुर्सी पर बैठकर विश्वनाथ “यस सर! मैडम! हां हां, बिल्कुल...विल T 
तुम सामने की फाइल ही तो देखते रहे हँसते आपका ही घर है, जी। जैसा आप wal A 
फाइलें कितना सच बोलती है | कभी अपने पर भी हँसते अरे क्या बात! आप कह के तो देखें के कैसे 
यह मैं तो जानता ही हूं हाजिर होता हूं, caer... | १ 
तुम भी जानते हो हँसो हँसो i 
खूब हँसो अक्सर लगती है देर 
तुम्हें शायद पता हो औरों पर हँसते हो इस शिकार में, . | सीमा 
झोंपड़ियां न अर्जी लिख सकती है? कभी अपने पर भी हँसो शिकंजे होते हैं कई- भका 
न उनके काम पर उड़ाई नई योजनाओ के मिट्ठाई के डिब्बे, ; 
खिलाफ अपनी बुद्धिमानी पर हँसो फूलो के गुच्छे, Fai 
दे सकती हैं कोई बयान अपनी नादानी पर हँसो ड्रिंक और डिनर के निमन्त्रण जैसे। | WE प 
खुद ही जाल बुनो . pis 
तुम शायद जानते होगे खुद ही उसमें फॅसो महीनों गुजरते हैं इंतजार में; ae 
कि देश का ढेर सारा पानी हँसो हँसो पर कान्टेक्ट कान्टेक्ट है नं आखिए | "ण 
खेतों में पहुंचने के पहलने खूब हँसो आता है काम, अंत में 
ईट की दरारों से यों ही वह कर भुनता ही है एक दिन। ih 
रुपया बनकर अपनी गहराई पर हँसो D 
तुम्हारे तहखाने में वापस लौट आता है ` जिसमें डूब उतरा रहे हो कभी कभी हिरनी सी कोई लड़की _ a ह 
अपनी गुरुता पर हँसो दिख जाती है अकेली, सुनसान जाह | T 
ह तुम्हें पता हो जिसके बाझ तले दबे जा रहे हो दबोच लेते हैं उसे गाड़ी में NY 
जब तुम बाहर निकलते हो कई कई लोग मिल के- 
a व्ही तक पहुंचा हो अपनी अक्ल पर हँसो इस जंगल में कोई कानून कायदा atl 4 Ñ 
AS तुम्हारे रास्ते तुम्हें ले जाते हैं कभी अपनी शक्ल पर भी हँसो क 4 
न्दुस्तान हँसो हँसो कभी भी, कहीं भी 
. इन रास्तों की पकड़ से छूट गया है कभी अपने पर भी हँसो झपट सकता है "कोई कुछ भी” 
ag तुम कब जाओगे? Raat दै जहर या मार दे चाकू! a 
' ये दुर्गम गांव राजपाल एण्ड सन्जु, हर छोटी मछली फिर ` 


— 


तिक जैसा शर नहीं! 


दह एक अकेली, 

ह जंगल में भयमारी, 

क्षे कैसे बचती चलती है 

द्या बतलाए अब तुमको! 

$132, सर्वोदय एन्क्लेव, नई दिल्ली-17 


. |प्ीमा भारती 


भकारथ नहीं 


| बुत सारे हारे हुए 

aa, | हैं मेरे पास 

गान-बूझकर दाव लगाना और 

एक-एक कर अपने आपको 
aa aT 

medi की तरह 

है नियति है मेरी 

भी मजबूर हो गयी हूं 
sft | 7 के धृतराष्ट्र हो जाने के कारण 
ग जगह शो कोई सबब नहीं था 


इस टूटन का 
मिय और किस्मत के इस महासंग्राम में 
दा नही y तीर 
"ह और किघर छोड़? 
ऐ पार्थ के पास 
tra 
क j i सहायतार्थ तो 
हा तुम भी नहीं 
ad | "भी मुझे लड़ना है 
S| 


= S| महाभारत- 
कर्ण हूं, जन्मी ही 
अभाग्य लिए 
पर इतना जरूर है 
जिऊंगी नहीं अकारथ! . 
के-34, सरिता विहार, नयी दिल्ली-76 


शुभदा पाण्डेय 


कोसी के मुहाने का 


बहुत सवेरे कौए की बोली सुन 

उठती है रमिया 

विचारती है सगुन 

कौन आएगा, जरा सोचूं तो, 

चलूं पहले लगा लू झाडू 

लीप लूं आंगन 

बांध लू बकरी, नीम के नीचे 

दे दूं थोड़ी सी घास 

साफ कर जाला ` 

हर रोने को पोंछ दूं- खिड़की-दरवाजा 
Heh | फटता परदा 

और सिल दूं उसके फटे घाव 

पता नही कौन आए? 

आने से अधिक हाती है खुशी 

खुशी की उम्मीद की 

ये खुशी भी क्या चीज है? 

बहुत छोटी सुई सी 

लम्बी होती है 

लम्बी होती है, इस खुशी से भी अधिक 
खुशी की धागे सी प्रतीक्षा 


` जिसमे गुंथे होते हैं- स्मृतियां के ताजे फूल 


जो कभी उदास नहीं होते 

न मुरझाते हैं- - 

खुशियां तो हैं एक झलक 

पलक गिरी, और ओझल 

शेष बच जाते हैं, आगे-पीछे के . 
ताने-वाने 


N u 
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ar- निराशाओं के खेमे में ही 


जिन्हें पहले बुनता, फिर सहेजता है आदमी 
और टल करता है- गणित सा 

रमिया ने लीप लिया देहरी 

घोर कर रामराजी माटी 


- बना दिया माटी की दीवारों पर 


मोर-तोता 

लिख दिया तुलसी के चौरे पर-सीताराम 

कमर पर रखे घड़ा, चली कुएं की ओर 

किया स्नान, श्रृंगार 

बालों में गूंध लिया- मेले की चोटी और क्लीप 

बैठ गई चकरी पर पीसने गेहूं 

घरर-घरर चलती रही चक्की 

और फूटते रहे गीत 

कौए के सगुन झलकते रहे 

उसकी आंखों में 

देखते ही देखते गणित सा बन गया गीत 

कोसी के मुहाने का 

मंगलायतन विश्वविद्यालय, अलीगढ़, उ. 
प्र.-202001 


सुदर्शन प्रियदर्शिनी 


अंधेरा 
औंधे चांद 

का गला 

क्यों छोटा 
चांदनी 

भीख नहीं थी। 


किसने 
उलट-दी 

तारों की परात 
उजाला 

-पहले ही था. 


- रुठाररुठा...। 


मत उछालो 
बनावटी. तारो 


TRIED FEES 


eee 
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के जुगनु 
घनी-रात 
बहुत दूर तक 
फैली है...। 


पतझड़ 
लगंडाते 
पांवों पर 
लटकी है- 
सारी-देह 


आंखों में 
उतरा-मोतिया बिंद 
तारों की 
झिलमिल... 


जब छंद-बंध 
'कसे थे-देह 
उड़ान-उड़ती 
थी कदम-कदम... 


नहीं नापी तब 
दुनियां हम ने 
अब चार दीवारी 
भवसागर 
है... 
246, स्टार्टफोर्ड ड्राइव, 
ब्राडव्यू ओहियों अमेरिका 


शैलकुमारी 
णुलूस 


दिशाहीन भीड़ 

भीड़ के उठे हुए हाथ 

अपने पीछे छोड़ते हैं आकारहीन, गंतव्यहीन 
पदचिहृन! 
Se का शोर 

नारों की दमघोट चीख 


दूर तक te ee है 

अपनी भावहीन प्रतिक्रिया के साथ, 
लड़के दौड़ते हैं . 

खुश होते हैं 

भीड़ की अनुशासनहीनता का 

पूरा फायदा उठाते हैं, 

भीड़ की संख्या को 

भीड़ के शोर को बल मिलता है, 
लोगों के चेहरों पर 

हल्का सा व्यंग्य उभर आता है। 
भीड़ जैसी आई थी 

वैसी ही गिरती, पड़ती, सरकती 
चली आती है आगे- 

रह जाते हैं धूल भरे, अधकुचले, हॉफते बच्चे! 


जुलूस देखने के आदी बुजुर्ग 

उन्हें झिड़कते हैं 

सचेत रहने का नया मंत्र देते हैं, 

लड़के समझदार बनकर, एक बार फिर से 
इंतजार करने लगते हैं- 

अंतस में एक उमंग छिपाए 

आनेवाली दूसरी भीड़ से निबटने का 
नया जोश लिए! 


हिडन अपार्टमेंट, सी-201, वसुधरा 


एन्क्लेव, दिल्ली-96 
रमेश सोनी 
प्रेम; थोड़ा सा बचा स्वाद 


“नमक” और 'जीवन? में 

जो, थोड़ा सा बचा है स्वादा 

उसकी वजह है प्रेम, सिर्फ प्रेम 
'ढाई-आखर” का एक शब्द, जो अव्याख्येय, 
अपरिभाषित, औचक अंकुरित। 
अभिव्यक्ति से Ri 

एक उच्चारण, एक स्पर्श! 

झनझना दिए हों जैसे एक साथ 

एक ही बार, सारे A 


o 
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...और बज उठी हो- मन की अकथ सिता| 


जैसे देकर “आमंत्रण” कोई, रख जाए R 


चावल? द्वारा। 


...यूं ही, हां यूं ही, बेभीसम तन ) 
सपनों के इन््रधनुष। 

बेवजह अच्छा लगने लगता है- सब कु 
खुलने लगता है- एक संसार, इसके आ 
अर्थ के अबुझे बेशुमार रंग। ...मुरली-मोएं 


बंसत पदचाप की आहट पर 

धरती ने ओड़ ली चुनर, जंगल हरे हो गा! 

भ्रमर बीराए, मंडराते गुनगुना रहे हैं॥ 

वे 'कथा-वाचक' हैं, जो “द्वापर की क 

बांच रहे हैं। 

जिसमेरची-बसी हैं- जिंदगी एक उमंग, एक उत्त 

जीने का अलग अंदाज़...“नमक का सा; 

‘VW वर्द्धमान अपार्टमेंट, ओल्ड पला 
(रवीन्द्र नगर), इन्दौर-4520 


गणेश चन्द्र राही 
घर 


तिनके को 

इस तरह उठाती है चिड़िया 

कि बीच चोंच में 

आ जाता है तिनका/ 

तिनके को 

चोंच में दबाए 

जिस ओर भी देखता हूं 

चिड़िया को उड़ते हुए 

मुझे अपना घर 

याद आ जाता है/ 

तिनके 

और चिड़िया की कहानी से 

भिन्न नहीं है मेरी जिन्दगी! 

डुमर, पो. 

जि. हजारीबाग-825317 


— 


श्री 
में गुजर 
बी आह 
के अनेः 
किन्तु ए 
न केवल 
में भी वे 
जीने ऊः 
को उजा 
हुआ है। 
तोगों वे 
बारे मे : 
प्रभाव व 
गहरी स 
गहरी उ 
लगाव 2 
ait औ 
WT था 
के विशि 


) Oe 
का स्वा 
S 1 
र-452॥| 


= 


i डॉ. = मिश्र i 
स्वांतः सुखाय के बहाने कथा 
बिरला परिवार की 


श्री बसंत कुमार विरला द्वारा लिखित आत्मकथा 'स्वांतः सुखाय' 
ते गुजरा! तीन जिल्दों में व्याप्त यह आत्मकथा बसंत कुमार जी 
बी आत्मकथा तो है ही, पूरे विरला-परिवार की कथा है। बिरला-परिवार 
के अनेक व्यक्तियों के व्यक्तित्वों की छवि इस पुस्तक में दीप्त है 
fag सबसे प्रभावशाली कथा श्री घनश्याम दास विरला की है जो 
न केवल इस परिवार के केन्द्रीय पुरुष रहे हैं बल्कि भारतीय समाज 
में भी वे एक अत्यंत महत्त्वपूर्ण शख्सियत रहे हैं। लेखक बसंत कुमार 


क जीने उनकी प्रतिभा, अध्यवसाय और उपलब्धियों के अनेक आयामों 


को उजागर किया है। निश्चय ही यह एक बहुत महत्त्वपूर्ण कार्य 
हुआ है। हमारे देश और समाज के लोग विरला परिवार के अन्य 
तोगों के बारे में जानना चाहें या न चाहें, घनश्याम दास जी के 
बोरे में जरूर जानना चाहेंगे। वे एक ऐसे विशिष्ट पुरुष थे जिनके 
प्रभाव की व्याप्ति देश और समाज के हर क्षेत्र में थी। वे अपनी 
गहरी सूझ-बूझ और अध्यवसाय से श्रीमान बने थे, अतः उनमें 
गहरी उदारता थी; साहित्य, संस्कृति और राजनीति सभी से गहरा 
TA था। समाज और देश की वेहतरी के लिए संघर्ष करने वाले 
गें और संस्थाओं को उनका आर्थिक सहयोग मुक्त भाव से मिलता 
एता था। उनकी दुनिया में बड़े-बड़े नेताओं, संस्कृति और साहित्य 
के विशिष्ट व्यक्तियों की छवियाँ व्याप्त थीं। उनके परिवार के परवर्ती 
यो ने उनकी परंपरा का अनुगमन किया और उन सबके सम्मिलित 
लों से औद्योगिक क्षेत्र में तो नयी-नयी दिशाएँ get ही, धर्म 
गैर संस्कृति के क्षेत्र में भी क्रियाशीलता बनी रही। कुल मिलाकर 
' जा सकता है कि उदारता बिरला परिवार का केन्रीय चरित्र 
॥ इन संदर्भ में मैं बसंत कुमार जी को लिखे श्री जय प्रकाश नारायण 
एक पत्र का एक अंश उद्धृत करना चाहूँगा- 
; “आपना स्नेहपूर्ण पत्र यथा समय मिला था। साथ में दस हजार 
भार चेक भी मिले थे। उस दिन आपसे बातचीत करके बड़ी 


| `- हुई थी। चोटी के धनिको में आप जैसे सदविचारों वाले लोग 


कम मिलते हैं।” 
ja 'आलकथा में अनेक महापुरुषों के पत्र संकलित है, जो बसंत 
! जी को लिखे गये हैं। इन सारे पत्रों में से बसंत कुमार जी 
प्रे विरला परिवार के उदार चरित्र के संकेत > के संकेत फूट 2 _ हैं। इन 
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पत्रों में बिरला-परिवार के भी पत्र हैं जिनमें आपसी संवाद है। उनसे 
ज्ञात होता है कि पूरे परिवार में परम समृद्धि के बीच आपसी प्यार-सम्मान 
की धारा बहती रही है और भारतीय संस्कार की छवि दीप्त होती 
रही है। बसंत कुमार जी के तो पूरे जीवन में सामान्य मनुष्यता की 
अंतःसलिला बहती रही है और मुझे आत्मकथा के इस सौन्दर्य ने 
गहरे प्रभावित किया है। वे अथाह पैतृक संपदा के बीच जैसे संतुष्ट 
नहीं हैं। वे अपने बल पर कुछ अलग से अर्जित कर स्वतंत्र जीवन 
जीना चाहते हैं। इसके लिए किये गये संघर्ष का अपना आनंद होगा- 
“बड़ी प्रसन्नता रहेगी कि जिन्दगी का.मैंने पूर्ण रूप से सामना किया 
है। अपनी अक्ल से इतना काम किया, पैसा कमाया, खर्च किया, 
दान दिया। उस जिन्दगी में तो है इज्जत, आदर-सम्मान। उसमें आदमी 
का साहस खुलता है, आदमी की अक्ल का मालूम पड़ता Bi यह 
सब स्वप्न है। स्वतंत्र जिन्दगी बिताने का मौका मुझे कब मिलेगा? 
मिलेगा या नहीं, यह मुझे मालूम नहीं।” 

“स्वांत: Far’ के पहले जिल्द में बसंत कुमार जी के बचपन 
की यात्रा है जिसमें माँ का ममत्व, शिक्षा-उपार्जन, व्यापार-प्रशिक्षण, 
सगाई, विवाह आदि की मार्मिक कथाएँ हैं। इसके अतिरिक्त परिवारिक 
परिवेश के कई सदस्यों और प्रसंगों की प्रभावशाली कथाएँ हैं। बसंत 
कुमार जी ने अपने परिवार की और स्वयं अपनी जीवन-यात्रा की 
अनेक वास्तविकताओं को उजागर कर पाठकों को इस महत्त्वपूर्ण 
परिवार से रू-ब-रू किया है किन्तु सबसे अधिक प्रभावशाली लगी 
है बसंत कुमार जी के बचपन की सहजता और सामान्यता की कथा। 
मनुष्य चाहे कितनी भी समृद्धि के बीच पैदा हुआ हो, बचपन में 
वह आम बच्चा ही होता है। यानी कि बच्चों की जो सहज मानसिकता 
होती है, उससे वह भी गुजरता है। बाल-सुलभ जिज्ञासाएँ, भेद-भाव 
से मुक्त साहचर्य-कामना, खेलकूद के प्रति ललक और पारिवारिक 
बंधनों से मुक्त होकर बाहर की दुनिया से जुड़ने की तड़प सभी 
बच्चों में होती है। सम्पन्न घरों की दीवारें सुरक्षा के तहत और बाहर 
के आम बच्चों से मिलने-जुलने से बचाने के लिए बच्चों को अपने 
में कैद रखना चाहती हैं और चाहती हैं कि बच्चे परिवार को प्राप्त 
असीम सुख-सुविधाओं के बीच सुखी और संतुष्ट रहें किन्तु बच्चे 
दीवारों के पार जाना चाहते हैं। वे बाल-सुलभ गतिविधियों से गुजरना 
चाहते हैं। बसंत जी का बचपन इसका गवाह है। 

बसंत कुमार जी ने अपने बचपन का बहुत प्रभावशाली चित्रण 
किया है। ढेर सारी बातों में से Se वे बातें याद रह गीं जो मार्मिक ' 
हैं। वे भावुक हैं, अतः पुरानी बातों को याद करने से उनकी आवाज़ 
भारी हो जाती है, हृदय में कंपन उठने लगता है, आँखों में पानी 
आ जाता है। उन्हें लगता है कि वे स्वप्न की दुनिया में रहते हैं। 


a E 


यह कितनी मूल्यवान बात है कि प्रभूत संपत्ति उन्हें निस्पंदता नहीं 
दे सकी। उनके भीतर सुप्त बचपन का भावपूर्ण अतीत जाग-जाग 
कर उनकी संवेदना को जगाये रखता है। यह आकस्मिक नहीं है 
कि अनेक विशिष्ट कवियों- महादेवी वर्मा, वच्चन जी, शिवमंगल 
सिंह सुमन आदि के प्रति उनके मन में गहरा सम्मान मात है और 
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उनकी कविताएँ उनके भीतर गूँजती रहती हैं। वे अपने बचपन के 
शिक्षा-गुरु पंडित उदित मिश्र के प्रति कितने आभारी हैं जिन्होंने 
इनकी शिक्षा और चरित्र दोनों को सँवारा। आजकल तो छोटे-छोटे 
नव-धनाढूयों और नेताओं के बच्चे अहंकार या उद्दंडतावश अपने 
गुरुओं को कुछ समझते ही नहीं हैं। तब बसंत कुमार जी जैसे परम 
श्रीमन्त का अपने बचपन के गुरु के प्रति गहरा सम्मान-समर्पण 
कितना अच्छा लगता है और रास्ता दिखाता है। 
वसंत कुमार जी के बचपन के दिनों की एक अत्यंत महत्त्वपूर्ण 
बात ध्यान खींचती है- वह यह कि बहुत सम्पन्न परिवार के होने 
के बावजूद सामान्य घरों के बच्चों के साथ रहने में वे सुख पाते 
थे। वे बार-बार सम्पन्न परिवेश से कुछ बाहर निकलकर सहज हवा 
में सॉस लेना चाहते थे। उनके पूरे जीवन में श्रीमंतता का दर्प नहीं 
दिखाई पड़ता, बल्कि वे हर संदर्भ में एक सहज, शालीन मनुष्य 
बने रहना चाहते हैं। चाहे शिक्षा का संदर्भ हो, चाहे सरला जी से 
विवाह का संदर्भ हो, चाहे खेलकूद और मसूरी-यात्रा का संदर्भ हो, 
सर्वत्र वे सहज आदमी की मानसिकता से गुजरते हुए दिखाई पड़ते 
हैं। इसी मानसिकता से स्पंदित बसंत कुमार जी ने लंबी जीवन-यात्रा 
की है और अपने पुरुषार्थ से बहुत कुछ निर्मित और अर्जित किया 
है। यानी वे बड़े बाप की संपदा का उत्तराधिकारी बनने में नहीं, 
स्वयं अपने बल पर अपनी दुनिया बनाने में सार्थकता का अनुभव 
करते दिखाई पड़ते हैं। - 
तो इस आत्मकथा में उनके, बिरला-परिवार के और उनके समय 
के भी इतने प्रसंग हैं, इतनी बातें हैं कि सब पर कुछ कह पाना 
मेरे लिए संभव नहीं है। बसंत कुमार जी ने बच्चन जी की कविता 
उद्धूत करते हुए कहा है- 'क्या भूलूँ, क्या याद करूँ।” उसी तर्ज 
पर मैं कहना चाहता हूँ- “क्या क्या लूँ क्या बाद करू” पाठक 
सारी बात तो आत्मकथा के तीनों खंड पढ़कर ही जान सकता है। 
ai: Farr (तीन खंड) - बसात कुमार बिर्ला; णेनेसिय 
एडटदाइनिंग प्रा; वि. कोलकाता; ए. 420 (TIF, दवितीय खंड) 
ए. 261 (तवीय बंड) yer : 125 रुपये प्ति खंड 
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निजी जीवन के अंतरंग पहलुओं में झांकने का एक माष) ब दि 
है डायरी-लेखन, किन्तु यह लेखन तव और अधिक महत्त ती है। 
हो उठता है जब अंतरंग के साथ बाहूय-रंग भी जुड़ जाता| TT 
“आते-जाते दिन? (रामदरश मिश्र) पढ़ते हुए इसकी सबसे ई] पू z 
खूबी यही नजर आई कि वहां अपने अंदर झांकने, अपनों PAT 
जांचने-परखने का प्रयास भी लेखक बाहरी उपक्रमों के qa] गै हमे 
से करता है! यह भी सच है कि बहुत सारी बातें जो चाला परमे 
भी हम सीधे-सीधे किसी से कह नहीं पाते, साहित्य की किमी परिव 
अन्य विधा के माध्यम से कहे जाने का अर्थ है उसे कल्पना प्र] ग श 
मान लिया जाना। ऐसी बातें हम सिर्फ डायरी में कह पात| इ जी 
क्योंकि वह नितांत निजी चीज होती है। हालांकि रामदरश शिश 
इस “निजता” से बचकर अपनी डायरी को सामूहिक घोषित का 
में कोई द्विधा महसूस नहीं करते क्योंकि उनके पास जैसे 'गि और प्र 
गोपनीय? जैसा कुछ है भी नहीं। रामदरश का संकोच, कुछ ॥। y 
में दुर्बलता भी है कि अप्रीतिकर बातों का विरोध न ल्‍ ल oe ए 
कर पाते हैं, न ही डायरी में ही उन बातों का उल्लेख कर रिथ aa 
को 'घोर-अप्रीतिकर” बनाना चाहते हैं। इस कारण उनके! 
की घुटन तो यहां जगह-जगह नजर आती है किन्तु उप 
का प्रकटीकरण नितांत निजी क्षणों में ही, वह भी अप्र 
ही, हो पाता है। संभवतः यह इस कारण भी कि उनकी स a 
उनकी सहृदयता किसी मनोमालिन्य, किसी विकार को पैदा # 
के पक्ष में कभी नहीं रही है। 

“आते जाते दिन? में बहुत अल्प समय की घटनाओं * 
मनःस्थितियों का विवरण है। डायरी का पहला पृष्ठ 27 | 
2003 का है और अंतिम 24 अप्रैल, 2007 का यानी बा, 
से भी कम समय को समेटती है यह डायरी। किन्तु ईस 
1 में ही व्यक्ति चरित्रों और सामाजिक स्थितियों का जो, 
यहां दिखता है, वह कालबद्धता से परे है। मिश्र जी ने ई, 
को आठ परिच्छेदों में विभाजित किया है, शायद स्था , 
को अधिक स्पष्ट करने के लिए। पहले परिच्छेद (आते 
में गोरखपुर के एक चिकित्सालय आरोग्य मंदिर में 
समय को समेटा है। प्राकृतिक चिकित्सा का यह केल 


Ih 
icn 
जाता| 
सबसे क॑ 
अपनों १ 
के माघ 
जो चाल्न 
प की क्रि 
ल्पना फ 
छह पाते! 
TARR 1 
योषित क] 
जैसे 'नित 
, कुछ भर 
न्‌ | ह 
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= जीवन में एक नया रंग भर देता है, रोग से छुटकारा तो 
तता ही है सोच को भी विस्तार मिलता है। एक जगह वे लिखते 
ह. दिल्ली में मैं महीनों घर से बाहर नहीं निकलता हूं और 
कोई कमी महसूस नहीं होती- शायद इसलिए कि घर मेरे 
qa होता है या मैं घर में होता हूं। घर का साथ होना जैसे 
दुनिया का साथ होना होता है, लेकिन आरोग्य मंदिर में 
वंद दिनों में ही बाहर न निकल पाने की विवशता पीड़ित करने 
at है।” (पृ. 12), यह जो जुड़ाव है, घर-परिवार से, इसका 
एता तभी लगता है जब हम घर से बाहर होते हैं। अकेलापन, 
age के बीच घिरे रहने के बावजूद, क्या होता है इसका सूक्ष्म 
वित्रण यहां मिलता है। इसी खंड में उनके कवि-मन का परिचय 
शै हमें मिलता है, जब वे देह पर मिट्टी लपेटे चिकित्सालय के 
पार्क में टहल रहे होते हैं और तब उनकी नज़र फूलों और तितलियों 
पर टिकती है। कहते हैं- “देख रहा था कि फूल विशेष पर तितलियों 
का झुंड विहार कर रहा था। वे फूल पर बैठती थीं, रस लेकर 
उड़ जाती थीं, फिर बैठती. थीं, उड़ जाती थीं, शेष प्रकार के 
फूल अपनी प्रफुल्ल हंसी में नहाए हुए भी तितलियों से उपेक्षित 
थे। एक भी तितली उन पर नहीं बैठ रही थी।” (पृ. 16) प्रकृति 
और प्राकृतिक लीला का यह सम्मोहन उनके कोमल-भावुक मन 
को वांधता है, तो शायद इस कारण भी ज्यादा कि घर का मोह 
उन्हें खींच रहा होता है। 
इस डायरी में लेखक का सिर्फ व्यक्तिगत जीवन ही नहीं है 


॥ बल्कि विभिन्न विषयों पर उनकी सोच, उनके विचारों का संकलन 


भी है यह] यहां तक कि कई जगह तो कुछ पुस्तकों पर समीक्षात्मक 


अप्रमा. टिपणियां भी हैं, जिन्हें डायरी का अंश मानते हुए मन हिचकता 
ae] ॥ 'यह जो दिल्ली है” या 'दुख के पुल से” कृतियों पर इसी 
#| परह की विस्तृत टिप्पणियां हैं। इसी तरह “कविता में छंद” और 


'समकालीन कहानी” जैसे विषयों पर भी इन्होंने विस्तार से लिखा 


श ह (स्वतंत्र लेख भी इन्हें माना जा सकता है) और अपना मत 
| क्त किया है। “वाहरी-भीतरी यात्राएं' परिच्छेद में 'विवाह-प्रथा 
| पर भी उन्होंने काफी विस्तार से विवेचना की है। निष्कर्षतः वे 
j इते हैं... = लगता है कि विवाह प्रथा का आधार बहुत मजबूत 


ह उसकी परिकल्पना के पीछे बहुत गहरा चिन्तन और मूल्य 
इष्ट हे. आज भी उसका कोई सही विकल्प लक्षित नहीं होता। 
विवाह न करके मुक्त जीवन बिताना किसी भी व्यक्ति का निजी 
"विकार है। लेकिन यदि सभी लोग मुक्‍त जीवन बिताने लगें 
शजन-परंपरा ही समाप्त हो जाएगी या जो सृजन होगा वह 
होगा। जब तक हमारे समाज का मिजाज नहीं बदलता, 
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ऐसा सृजन नाजायज माना जायेगा और अनाथालयों की शोभा 
बढ़ाता रहेगा।” (पृ. 53) 

इस डायरी के पन्नों पर रामदरश जी का चिन्तक व्यक्तित्व 
काफी उभरकर सामने आया है। 'जीवन के रास्ते” परिच्छेद में 


मनुष्य के भाग्य और भगवान के खेल की चर्चा करते हुए वे . 


लिखते हैं- “संसार में इतनी जिंदगियां भीषण यातना सहते-सहते 
असमय विदा हो जाती हैं, बिना किसी अपराध के सजा भोगती 
हैं या मार दी जाती हैं। ऐसा क्यों होता है? कौन है इसका जवाबदेह? 
एक बड़ा चालू फिकरा मिला हुआ है- “सब ऊपर वाले की मर्जी! 


वही सब कुछ करता है। और लोग अपने पूर्वजन्म के कुकृत्यों ` 


या सुकृत्यों का फल भोगते हैं।' यह बहुत सरल समाधान है किन्तु 
किसी ने पुनर्जन्म को नहीं देखा है और न यह देखा है कि ईश्वर 
आसमान में कहीं बैठकर हर पल दुनिया के राई- रत्ती का हिसाब 
रखता है। यदि वास्तव में ईश्वर यह सब कुछ करता है तब मुझे 
यही लगता है कि उसकी रचना बहुत असंतुलित है, विवेकहीन 
है, क्रूरता के आस्वाद से भरी है।” (पृ. 117) 

मनुष्य और मानव-कर्म में आस्था रखने वाला व्यक्ति ही ईश्वर 
की सत्रा को इस तरह ललकार सकता है और यह साहस मिश्रजी 
में है। सिर्फ यही नहीं, सृष्टि के अन्य विधानों के प्रति भी वे 
प्रश्नाकुल नजर आते हैं। “साहित्य समय? परिच्छेद में वे एक जगह 
लिखते हैं- “मुझे प्रायः एक सवाल परेशान करता है कि आदमी 
कहीं से आता है क्या? यहां से कहीं और जाता है क्या? हो 
सकता है आता-जाता हो पर मेरा मन इस पर पूरा विश्वास नहीं 
कर पाता। इसलिए प्रायः अपने से ही प्रश्‍न करता रहता है। और 
किससे प्रश्‍न करे? साधु-संत और धर्म-प्राण जन तो एक दिए 
हुए विश्वास को रटते रहते हैं। उनके सामने कोई विकल्प नहीं 
है। वे मानते हैं कि आदमी किसी और लोक से आता है और 
मरने के बाद वहीं चला जाता है- स्वर्ग या नरक में या आसमान 
में भटकता है या फिर जन्म लेता है। कितना सुकून है दिए हुए 
सत्य को चुपचाप ढोते रहने में किन्तु उस मन को क्या कहा 
जाए जो हमेशा दिए हुए सत्य पर प्रश्‍्न-चिहून लगाया करता है 
और सत्य को अपने ढंग से पहचानना चाहता है? तो मेरा मन 
भी मुझसे पूछता रहता है कि क्या सचमुच आदमी कहीं से आता 
हे और कहीं जाता है?” (पृ. 159), ऐसे प्रश्नों का सहज सीध 
॥ उत्तर तो होता नहीं किन्तु विचारशील व्यक्ति इन प्रश्नों का 
उत्तर तो चाहता ही है। और एक रचनाकार मन तो और अधि 
क ऐसे प्रश्नों में उलझता रहता है क्योंकि उसकी प्रश्‍नाकुलता 
उसे व्यग्र किए रहती है, बेचैन रखती है और यह बेचैनी रामदरश 
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जी में कुछ अधिक ही नजर आती o ai Ter क्या 2 dla? 
डायरी लेखक के जीवन की मात्र रोजनामचा नहीं हैं ब वय Se | 
पी उसका परिवेश, पास-पड़ोस, संगी-साथी छात्र-छात्राएं, मान लीजिए संस्कृति का अर्थ केवल विचारधारा क 
लेखक-संपादक-पत्रकार, सभी उपस्थित हैं, जिन्होंने उनके जीवन | है। विचारधारा के क्षेत्र में आर्थिक व्यवस्था बदलने 
को कहीं न कहीं प्रभावित किया है या कहीं न कहीं खलल डाला | पर बहुत बड़ा परिवर्तन दिखाई देता है किन्तु क्या 
है। बचपन के-- स्कूल-कालेज के- कई ऐसे दोस्त हैं जो वर्षों | नयी विचारधारा में पुरानी विरासत के अंश नहीं होते! प्रा 
बाद बुढ़ापे में उनसे मिलते हैं तो मात्र स्वार्थ-सिद्धि के लिए। किसी कारखाने के मालिक पहले पूंजीपति थे, अब || ae 
उन सबकी मित्रता सिर्फ आर्थिक लाभ सोचती है और यह स्वार्थपरता मजदूर हो गये- यह तो पुरातन सम्बंधों से पूर्ण विच्छेद || इर ' 
मिश्रजी को तोड़ती है। वे स्वार्थहीन, सहृदय प्रिय मित्र की तलांश हुआ। लेकिन संस्कृति में यह पूर्ण विच्छेद नहीं दिखाई || ताण 
मके है, अनधक, परतु उन्‍हें पाती ह ही देता। अर्थतंत्र बदलने पर संस्कृति के सभी स्तरों पर | "7 
oe Pe Ga; PET लाज ९ ` | एक साथ परिवर्तन नहीं होता, कहीं उसकी गति धीमी | भ 
1 करने के बहाने उनका संग-साथ पाना चाहते हैं। सामाजिक ; S खण्ड 
असमानता, विसंगत स्थितियों और शोषण को देखकर भी लेखक | होती है, कहीं अधिक तीव्र होती है। नयी विचारधारा || छड 
बेचैन नजर आता है। वह उन बच्चों को देखकर छटपटाता है | पुरानी व्यवस्थाओं में पनपी हुई संस्कृति के अनेक अवधू 
जो घर वालों का पेट भरने के लिए बचपन में ही सड़क पर | तत्व समेट कर आगे बढ़ती है। स्वामित्व-परिवर्तन || विशेष 
निराश्रित फेंक दिए जाते हैं। उनका न वर्तमान होता है न भविष्या | की अपेक्षाकृति सरल प्रक्रिया के मुकाबले में यह सांस्कृतिक | उ 
बस पेट की भूख होती है और उसे तुष्ट करने के लिए पीठ | परिवर्तन की प्रक्रिया अधिक पेचीदा और उलसी हुई || प्रतीक 
पर कबाड़ की बड़ी-सी बोरी। लेखक सोचता है- a A होती है। वृद्धाः 
लोग जो देश की समृद्धि का राग अलापते नहीं थकते? समृ लसा में बँधे 
कहां हो रही है, पैसा कहां जा रहा है, जीवन-स्तर कहां ऊंचा फिर : केवल विचारधारा नहीं है। 2 T । Ok 
उठ रहा है? भारत देश समृद्ध हो रहा है लेकिन ये नीचे के की भावधारा, संवेदनाएं आदि भी सम्मिलित हैं। ताजमहल tke 
लोग कहां रहते हैं? भारत देश में? नहीं। भारत देश कहां है? | विचारधारा नही है। उसका संबंध भावों और संवेदनाओं "पलाश 
झूठे-मक्कार नेताओं के वादों में! क्रूर, निस्पंद धनपतियों के बड़े-बड़े | से है। ताजमहल, शकुन्तल, इलियड, हैमलेट आदि || "हीर 
रंगमहलों में? प्रवचनों का धंधा करने वाले नकली संत महात्माओं | कलाकृतियां मानव-संस्कृति की अन्यतम उपलब्धियां || इस क 
के धन से भरे मंदिरों-परिसरों में? पश्चिमी विचारों को उसी हैं। उनका मूल्य भूमि या कारखानों के स्वामित्व-परिवर्तन एव्‌ 
रामदरश जी ने अपने जीवनानुभवों को, विचारों को, चिन्ताओं संस्कृति TRE y eroine कि a पल 
को जिस तरह इस डायरी में अंकित किया है, वह उनके विश्‍वसनीय संस्कृति अर्थतंत्र के आधार पर बनी हुई ऊपरी a, || 13) 
लेखन का ही परिचायक है। जीवन तथा साहित्य-सृजन से जुड़ा है जो आधार के बदलने पर मूलतः बदल a 1 डस 
एक प्रासंगिक दस्तावेज है यह डायरी। उसके कुछ तत्व तेजी से बदलते हैं जैसे लोगों 4 शीक 
राजनीतिक दृष्टिकोण, कुछ तत्व बहुत धीरे या || दः 
जावे जाले दिन (आवर) दर्भ Fray, Sameer प्रकाश | बदलते हैं जैसे मनुष्य का सौन्दर्य-बोध। इसलिए ववर्थ || हू 
ae DPM AIS, विल्ली-5// प्रथम TEET : 2008; | के बदलने पर भाषा में आमूल परिवर्तन न होंती| झू 
i कोई आश्चर्य नहीं। संस्कृति के और बहुत से तहा | Me 
पत: भी परिवर्तन नहीं होता! be 
बी-3/76, = S | क 
/76, सेक्टर-16, रोहिणी, नई दिल्ली J Nis eo फलक “आण और mt é हे 
=z 
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डॉ. हरदयाल 
कविता प्रभात अर्थात्‌ प्रभातकुमार 
भट्टाचार्य की कविता 


प्राध्यापक, प्रशासक, रंगकर्मी, साहित्य-स्ष्टा आदि विविध व्यवितत्वों 
ते सम्पन्न प्रभातकुमार भट्टाचार्य एक निरन्तर काव्य-सृजक भी हैं। 
इधर 'कविता प्रभात” शीर्षक से उनके सात कविता-संग्रह एक साथ 
तगभग एक ही आकार-प्रकार में प्रकाशित हुए हैं। सातों कविता-संग्रहों 
का मुख्य नाम तो एक ही है, लेकिन कविताओं की विषय-वस्तु के 
आधार पर प्रत्येक खण्ड का अलग नाम भी है- खण्ड एक : नीड़ राग, 
खण्ड दो : वृक्षराग, खण्ड तीन : राग रंग, खण्ड चार : अनुराग, 
PS पांच : ऋतुरागं, खण्ड छह: राग अजगरी और खण्ड सात: राग 
अवधूत। -इन खण्डों के उपनामों से स्पष्ट है कि कवि ने किस खण्ड 
विशेष में अपनी किस प्रकार की कविताएँ रखी हैं। 

उदाहरण के लिए पहले खण्ड 'नीड़ राग? में 'नीड' उस घर का 
प्रतीक है, जिसमें भट्टाचार्य जी ने जन्म लिया, बचपन से लेकर 
वृद्धावस्था तक की विभिन्न अवस्थाओं को जिया-भोगा, विभिन्न रिश्तों 
में बंधे और उनका निर्वाह किया। उन्होंने बचपन में ही अपनी माँ को 


। षो दिया; अपनी आँखों के सामने उन्हें तिल-तिल करके मरते देखा 


और उनकी पहली कविता प्रस्फुटित हुई। यह कविता 'माँ” पर नहीं, 
'पलाश' पर थी। वह कविता याद नहीं रह सकी, इसलिए सुरक्षित भी 
नहीं रह सकी। लेकिन 'नीड़ राग” संग्रह की पहली कविता "मां? है। 
इस कविता के केन्द्र में माँ की स्मृति E- 
एक विराट शून्य” जिसमें/ कभी-कभार झलक उठती हैं/ 
समूचे फलक को घेरती-बाँधती/ दो बड़ी-बड़ी आँखें-/ 
जिनकी काली पुतलियाँ थरथराती/ अपना श्वेत अम्बर छोड़ / 
ee की अन्तहीन गुफा में तिरोहित होने को व्याकुल। (पृष्ठ 
3 


इस खण्ड की 'वयः सन्धि’ कविता में उन्होंने वयः सन्धि को बड़े 
पेक ढंग से परिभाषित किया है- 
वयःसन्धि/ एक गलियारा है/ एक कमरे से निकलकर/ 
दुसरे कमरे तक पहुँचने के बीच/ गलियारा/ । (पृष्ठ 41) 
ईस खण्ड में एक तरह से कवि के जीवन का साम्बन्धिक भावनात्मक 
इतिहास आ गया है। 


| Š इस पहले खण्ड की तरह ही अन्य खण्डो में भी कविताओं क़ा 


= बड़ सटीक और सार्थक है। विभिन्न खण्डों की कविताओं 
पेकी भावनाएँ, उनके राग-विराग, उनके क्रिया-कलाप, उनके 


चिन्तन-मनन आदि ने कहीं विवरण और वर्णन के रूप में, कहीं 
भावनाओं और इन््रियबोध के विम्बों के रूप में, कहीं आक्रोश, विरोध 
1 और व्यंग्य-विनोद के रूप में तथा इसी तरह के अन्य रूपों में 
अभिव्यक्ति पायी है। उन्हें प्रकृति से प्रेम है, यह हम दूसरे खण्ड 
'वक्षरांग' की कविताओं से जान जाते हैं। उन्होंने स्त्री-पुरुष के बीच 
के सम्बन्धों पर विचार किया है। उनके अनुसारः 
यात्रा उत्तेजना से आस्था तक/ सोच से समझ तक 
का सफर है।/ फिर जो/ प्रेम और श्रद्धा और भक्ति/ 
आकार लेते हैं/ मनुष्य के अन्दर/वह भी तो समर्पण ही है/ 
मगर अन्धा नहीं। न 
जो जानता है करना समर्पण/ जानने की तरह-/ 
नहीं होगा उसमें/ बेमतलब मीजान/ खाता-बही/ 
बहस-मुबाहसे बेबुनियाद। (खण्ड तीन, पृष्ठ 45) 
प्रभात कुमार भट्टाचार्य की कविताओं से स्पष्ट है कि वे बहिर्मुखी 
प्रवृत्ति के कर्मशील व्यक्ति हैं। इसीलिए उनकी कविताओं में वैचारिक 
या भावात्मक जटिलता नहीं है; अमूर्तन नहीं है; अनावश्यक प्रतीकात्मकता 
या सघन बिम्बात्मकता नहीं है। उनकी कविताओं में उनका मन्तव्य 
स्पष्ट है। कारण, उनकी पसन्द-नापसन्द भी स्पष्ट है। व्यंग्य की 
प्रवृत्ति इसी में से निकली है। पौराणिक प्रतीको के द्वारा उन्होंने आज 
के शातिर, स्वार्थ-साधक लोगों पर बड़ा तीखा कटाक्ष किया है- 
जारी है सबका/ अपना-अपना कुरुक्षेत्र। / अर्जुन का 
कुरुक्षेत्र/ अर्जुन के विरुद्ध/ एक अनन्त कुरुक्षेत्र।/ 
सभी समर्पित हैं कुरुक्षेत्र के लिए/ कितना सिमट गया 
है महाभारता / और अभिमन्यु!/ ना-ना/ कच्चा नहीं 
= अब/ PR वक्तों जैसा/ उसका किशोर मन मेहरबानी 
अर्जुनों की।/ अब पक गये हैं अभिमन्यु/ प्रवेश नहीं 
करते हैं/ किसी चक्रव्यूह में/...काबिल हो गया है 
अभिमन्यु इतना/ नुस्खे बतलाता है सफलता के। 
(खण्ड छह; पृष्ठ 38-39) 
निष्कर्षतः प्रभात कुमार भट्टाचार्य की “कविता प्रभात” के सातों 
खण्डों में संगृहीत कविताएं पाठकों को तृप्ति प्रदान करंगी; चाहे वे 
उन्हें अभिभूत न करें और एक चुनौती के रूप में उनके सामने न 
आयें। 
कविता प्रभात (सात खण्ड) ले. प्रभात कुमार भट्टाचार्य A. 
HEPAT TATA, 37/002, संस्कृति आशा नगए ठाकुर कॉम्पलेक्स 
के पसु कान्दीवली (प्व) मुम्बई प्रथम संस्करण 
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डॉ. वेदप्रकाश अमिताभ 
अपने होने का एहसास : सुबह 
होने की खबर देती कविताएं 


ऐसा क्यों है कि बहुत-सी समकालीन कविताओं में अंधकार या रात 
से जुड़े बिम्ब बार-बार आते हैं? क्या “अंधेरे में” (मुक्तिबोध) की 
भयावहताएं और कुरूपताएं जस की तस बनी हुई हैं? यह अंधेरा हमारी 
हताकाक्षाओं का है या मनुष्य विरोधी शक्तियों के वर्चस्‌ का, या यह समूची 
व्यवस्था के आतंक का पर्याय है? इससे मुक्ति संभव है क्या? ये बहुत सारे 
प्रश्न वरुण कुमार तिवारी के कविता-संग्रह “अपने होने का एहसास' को 
पढते हुए पाठक और समीक्षक को बेचैन करते हैं। 'इस अंधेरे द्वीप में/ 
चीत्कारहे केवल', 'कुंठाओं-त्रासों के /अंधेरे द्वीप में, “रात के अंधेरे में/. 
, सब डरावने लगते हैं मुझे', (अंधकार का आतंक', “तरासद अंधेरे में भी', 
“दूर किसी अंधेरी गुफा में! आदि पदो से जो यथार्थ संकेतित होता है, वह 
(हिंसा व आतंक भरे/ निर्मम ववत' का यथार्थ है। इस यथार्थ बोध से जन्मी 
पीड़ा को महसूसते हुए कवि ने कविता की सकारात्मक और सबल भूमिका 
को रेखांकित किया है- 'प्रतिवद्ध है कविता/अंधेरी सुरंग में/ रोशनी 
फैलाने के लिए] 
यह स्वाभाविक है कि अधिकतर कविताओं में तमाम विसंगतियों के 
बावजूद बदलाव का विश्वास मुखर है। 'दुःख की पिछली रजनी 
वीच/विहँसता सुख का नवल प्रभात' (जय शंकर प्रसाद) और “रात 
जितनी ही संगीन होगी/ सुबह उतनी ही रंगीन होगी” (साहिर) जैसा 
सकर्मक विश्वास इन कविताओं के 'विजन' को सार्थक और प्रासंगिक 
बनाता è- 'तब रातें होगी/नख-दंत विहीन” और सुबह/ इतनी उदास 
नहीं होगी। रात जव बहुत अंधेरी होती है/ खबर देती है/ कि सुबह 
करीब èr 
प्रायः मान लिया गया है कि कविताएं क्रांति नहीं करती हैं, लेकिन 
कविताओं में सुबह का उजाला हो तो व्यवस्था द्वारा उगले गए अंधेरे से 
जूझने में वे बहुत कारगर सिद्ध होती हैं- 'कविता के हाथों में है/ सुबह 
का उजाला/ और उसकी आंखों में है/ संभावनाओं की भरपूर चमक।” 
स्वयं वरुण कुमार तिवारी की कविताएं “सुबह का उजाला” और 
“संभावनाओं की भंरपूर चमक' लिए हुए हैं और 'आदम खोरों के/ इस 
भयावह जंगल में/ ठूंढते हुए आदमी” वे बहुत कुछ जरूरी और अच्छी 
चीजों को बचा लेना चाहती हैं। मनुष्यता का क्षरण और अंततः लोप कोई 
मामूली हादसा नहीं है। बीमार रिश्तों के बीच तड़पती न को यदि 
सांचना मिलती है तो कविता से, आत्मीयता मिलती है तो कवि से। क्योंकि 
आखिर» कविता ही तो है” जो आदमी को/ उसके ‘AY का/ कराती 


हे एहसास।' 
कई कविताओं में बच्चों और चिड़िया की — i साभिप्राय है 


बच्चों में जो निर्मलता, मासूमियत और राग-देष से परे मानसिकता है क | 


आज के स्वार्थ-संकुल, कुटिल मनोवृत्ति के उभार के दौर में बहुत दु 
और मूल्यवान है। कवि कल की दुनिया को बेहतर बनाने के लिए अपे 
शब्दों में जिन संवेदनाओं की संश्लिष्टता की बात करता है, बच्चे और 
चिड़िया उनके उत्स हैं। 'चिड़िया' आजादी की प्रतीक है, 'आजादी' शी 
कविता इस तथ्य को बहुत सलीके से कह गयी है। 'चिंता' कविता पे 
चिड़िया” के साथ बच्चे भी हैं अर्थात आजादी और उल्लास एक साधा 
श्री तिवारी की ये कविताएं “विचार” फेंकने वाली उत्तेजक, afte 
कविताओं से एकदम अलग हैं और इनमें कवि का अपना मुहावरा देख 
जा सकता है। अधिकतर कविताएं भाषा और कहन की दृष्टि से पार 
और सप्रेषण-सक्षम हैं। इनमें आए कुछ नए प्रयोग भी ध्यान आरि 
करते हैं- 1. मानो/ फरिश्तों का घर हो वह 2. बुद्धत्व के विहंसते कमता 
कविता को श्री तिवारी ने वृद्ध के थके कंधों पर/ एक नौजवान का/ 
विश्वास भरा हाथ? कहा है। उनकी ये कविताएं भी पाठक को विश्‍वात 

दिलाती हैं कि उसके दुःख में वे उसके साथ हैं। 
अपने होने का एहसास (काव्य संग्रह) : वरुष कुमार तिवारी; नम 
प्रकाशन 4231/1, असारी रेड; RITT, नई Roh, 

मृल्य-125.00 DT 

डी-131, रमेश विहार, अलीगढ़-20200! 


डॉ. मंजु शर्मा 
प्रवासी भारतीयों की दास्तान 
सुनाती कहानियाँ 


“कारावास” उषा वर्मा का प्रथम कहानी संग्रह है, जिसमें वर्ध 
कहानियां हैं। इस संग्रह की कहानियां देश छोड़कर विदेशों में बत 
एशियाई प्रवासियों की संवेदनाओं, अपने अस्तित्व की खोज, न्याय a 
मांग, बाहूय दिखावों और आन्तरिक संघर्षों का सवाक्‌ दस्तावेज ह 
संग्रह की सभी कहानियां विदेश के धरातल पर लिखी गई ऐसी कहा 
हैं, जिनके पात्र मूलतः भारतीय अथवा पाकिस्तानी हैं, जो विदेशें गे जर, 
बस गये हैं। लेखिका. से उनकी मुलाकात किसी पार्टी, बीच ग, ग 
आदि में होती है और शतैः शनैः घनिष्टता में परिवर्तित हो जाती बात 
स्पष्ट है कि एक भारतीय लेखिका का मन विदेश में रहते हुए 
लोगों से पहचान मेल-मिलाप मित्रता और अन्तरंगता की खी a 
हआ है। 'अमालिया' कहानी में लेखिका जब एक डांस 
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कहानी के पात्र से पहली बार मिलती है तो स्वीकारती है कि, 
जान-पहचान बढ़ाने की गरज से मैंने कहा “चलिये आपके साथ डांस 


| कते हैं” “फिर मिलने का सिलसिला चलता रहा और अमालिया.से 


मेरी मित्रता बढ़ती गयी।” 

संग्रह की शीर्षक कथा 'कारावास' में भारत से चालीस वर्ष पूर्व विदेश 
में आकर बसने वाली एक ऐसी महिला चिकित्सक की कहानी है, जो 
अनाम यातनाओं के बंदीगृह में कैद है। भारत में छूटा संयुक्त परिवार, 
विदेशों में बने मित्रों से बिछेह और अपनों से अजनबीपन के मर्मघाती 
अनुभव से उपजती अनुभूतियों का चित्रण है। ग्रेम और अनीला दोनों 
एक दूसरे के पूरक हो सकते थे, किन्तु न तो डॉक्टर अनीला और 
न ही ग्रेहम स्वयं अपनी मर्यादा भंग कर पाया। इस प्रकार अन्यान्य 
कारावासों का ही संगृहीत रूप है यह 'कारावास” कहानी जिसमें प्रतीक 
कथा की भांति मनुष्य के अस्तित्व में परिव्याप्त जटिलताओं का कारावास 

él 
'उसकी जमीन” कहानी में विदेश में बस गये पाकिस्तानी परिवार 
के स्थापित संस्कार विदेशी संस्कारों से कैसे टकराते हैं, इसकी संघर्ष 
गधा है। पाकिस्तान में जन्मी साबिया का लालन-पालन माता पिता द्वारा 
ण्ड में आ बसने के कारण विदेश में होने पर उसका अपनी जमीन, 
अफनी पहचान की तलाश को लेकर व्यथित होना स्वाभाविक बन पड़ा 
है बुजुर्गों द्वार अपनी जाति व देश के रीति रिवाज सीखने, तैराकी 
न करने, वेशभूषा आदि को अपनाने को लेकर पुरानी और नई पीढ़ी 
केवीच, देशी और विदेशी सभ्यता के बीच अनेकानेक संघर्षों को दिखाया 
गया है। अन्ततः अपनी संस्कृति को त्यागकर विदेशी संस्कृति को अपनाने 
पर भी समाधान नहीं मिलता। साबिया द्वारा विवाह का प्रस्ताव रखने 
' उसके मित्र नील द्वारा उसे 'एशियन्स की कल्चर” कहकर अपमानित 
हिव जाता है। वह विवाह का विरोध करते हुए कहता है, “आखिर 
T ही क्यों हम ऐसे ही क्यों नहीं रह सकते।” साबिया स्वयं से प्रश्न 
miS- उसने इतने व्ष नील के साथ बिताए, उसके कल्चर के अनुसार 
TEET, अपने आदर्श मूल्यों को छोड़कर उसके जीवन-मूतयों को 
भपनाया, फिर भी उसे उसके एशियन होने पर एतराज ÈI अब वह 
RIT की संस्कृति को भी लौटकर नहीं अपना सकती। तब वह 
$ Tran के धरातल पर पहुंचकर स्वयं से प्रश्‍न करती है, “आखिर 
' अपनी जमीन कहां है? में पैर कहां टिकाऊ? अपनी पहचान की 
करने कहां जाऊं?” इस प्रकार उसकी अपनी पहचान की तलाश 


ज ह है। यह पीड़ा केवल साबिया की ही नहीं है, वरन्‌ लगभग 
Imit 


- em nn हे है, जो अपने देश से बाहर जाकर किसी दूसरे देश में बस 
| 


आर्म की कहानियां केवल भारतीय क... "तत रुकी यतु eee त २ के विदेशी वातावरण 


में संकृमित स्थितियों के अनुभवों तक ही सीमित नहीं है। उनमें भारतीय 
मनुष्य की संघर्षशीलता, विपरीत परिस्थितियों को अनुकूल बनाने के 
प्रयास और च्यायप्रियता आदि को साथ जोड़ा है। कास्ट sated’ और 
et दो ऐसी कहानियाँ हैं, जिनमें हम भारतीय मनोलोक के दन्द 
को पूर्ण पारदर्शिता के साथ अभिव्यक्त पाते हैं। दोनों कहानियां नई दुनियाँ 
की हलचनों को दर्शने के उपरान्त एक साहसिक निर्णय पर पहुँचती 
है। “कास्ट इफैक्टिव' कहानी में दिखावे की नैतिकता और अहिंसा को 
अनावृत किया गया है, तो 'रॉनी” कहानी में नस्लवाद का उदाहरण प्रस्तुत 
करते हुए एक अश्वेत किशोर रॉनी, श्वेत मानसिकता से भरे ह॒यूबर्ट 
की घृणा एवं प्रतिहिंसा द्वारा प्रताड़ित होता है। इस कहानी के माध्यम 
से उषा वर्मा ने विदेशी जमीन पर रहते हुए मि. हयूबर्ट की कामान्ध 
ता का शिकार बने बालक रॉनी को किस प्रकार चोर, आलसी व कामचोर 
प्रमाणित किया जाता है, इसका संवेदनापूर्ण चित्रण करके पूरी पश्चिमी 
सभ्यता को अनावृत करने का साहसिक कार्य किया है। 

इसी प्रकार “मंसूर अली” कहानी में दुकान से सामान चुराने के 
अभियोग में जेल भेजे गये एक व्यक्ति की गाथा है, जो निर्दोष होते 
हुए भी तथ्यों और प्रमाणों के अभाव में आलमग्लानि का शिकार हो जाता 
है, किन्तु बाद में प्रमाण जुटाकर स्वयं को बेकसूर प्रमाणित करने में 
समर्थ होता है। इस कहानी के माध्यम से लेखिका ने पूर्वी सोच में चोरी 
और झूठे आरोप के कारण दुःखी मनःस्थिति का वर्णन तो किया ही 
है, साथ ही विदेशी कानून व्यवस्था पर भी चोट की al 

दिनों-दिन बढ़ती जा रही तथाकथित सभ्यता और दिखावे की दुनियाँ 
में सर्वाधिक ह्रास बुजुर्गों के पक्ष में आया है। “इस बार” कहानी में बुजुर्ग 
के प्रति उपेक्षा, असम्मान और उसके फलस्वरूप उपजी अकेलेपन की 
त्रासदी को उकेरने का सफल प्रयास किया गया है। 

उषा वर्मा की कहानियों के पात्र Seat में नजर आते हैं, ठीक वर्तमान 
उच्चवर्गीय समाज की तरह-- एक तरफ जहां उच्चशिक्षा और जीवनशैली 
है तो दूसरी ओर पारम्परिक लगाव भी उतना ही सशक्त। आधुनिक 
मूल्यों का प्रवेश तो हो चुका है, किन्तु वे सांस्कृतिक दे पर हावी नहीं 
हो पाते और एक अन्तर्दन्द चलता रहता है। विदेशी वातावरण केद्धित 
उषा वर्मा की लेखनी लगभग उन सभी समस्याओं की ओर इंगित करती 
है जो कहीं न कहीं आज भी हमारी सोच में बनी हुई हैं। “मय' कहानी 
का जिम जैसा पात्र जो मल्टीनेशनल कम्पनी का डायरेक्टर हो, पेसा 
और पोजीशन दोनों पास हों-- अपनी मृत्यु के बाद उससे उम्र में छोटी 
पली के पुनर्विवाह कर लेने और उसके पति द्वारा बहुमूल्य सामान के 
उपयोग करने से भयाक्रान्त है, तो 'रिश्ते' कहानी की एनी अपने दाम्पत्य 
जीवन में अपने जीवन साथी को खोने-पाने के बीच झूलती रही है 
पति के डर और नैतिकता के बंधन में बंधी एनी अन्ततः अनिश्‍चितता 
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पीड़ित अपने त्यागं दे 
में फंसी रहती है कि एड्स से पीठ अपने बेटे माइकल को त्याग 
या फिर स्वीकार कर ले। जब तक वह निर्णय कर पाती है, बेटे से © | 
मिलने जाती है, तब तक बहुत देर हो चुकी होती है। यह कहानी मां महीप q fe 
और बेटे का मनोवैज्ञानिक बिम्ब है, जिसमें वे एकान्त र oe E 
का आकलन भी करते हैं, आत्ममंथन का अवसर | ' चुभते i व्यंग्यों ५ का ग 
संग्रह की अधिकांश कहानियां स्त्री-शक्ति और उनमें अधिकारों की के चुभते व्यंग्यो का g न 
चेतना को व्यक्त करती दिखाई देती हैं। उदाहरण स्वरूप ही ; ot 
कहानी महिला की पीड़ा को ही रेखांकित नहीं करती, वरन्‌ उसे अप संग्रह 
अधिकारों के लिए प्रेरित भी करती है। अमालिया परस्त्री मोह में पड़कर नया सग्रह के 
अपनी पत्नी का त्याग करने वाले पति जॉन पर और उसकी पुरुष a 
मानसिकता पर अनेक प्रश्‍न चिहून लगाती है। अपनी ही सन्तान को : हे 
उनके विवाह के उपरान्त अपने प्रति उपेक्षा करते पाती है, पूर्वी और a 
पश्चिमी देशों में नारी की समान स्थिति एवं दशा पर विचार करती है। E 
कुल मिलाकर प्रस्तुत संग्रह की कहानियों में विदेशी सभ्यता और ये दुत 
समाज के ताने वाने को इस अन्दाज में प्रस्तुत किया गया है कि पाठक जुड़े हु 
का विदेश पलायन से मोहभंग हो जाता है। 'आजादी' कहानी के माध के 
यम से लेखिका ने स्पष्ट किया है कि विदेश में नौकरी की चाहत, फिर i 
विदेशी कन्या से विवाह और अपने घर-परिवार, संस्कार सब कुछ को | 
कपड़ों में पड़ी धूल की तरह फेंकने वाले युवा अन्ततः अपनेपन के लिए जानक 
तरसते Bi इस संग्रह की अधिकांश कहानियों में एक नयी कोशिश बराबर ut 
दिखाई देती है कि हम बाहर से कितने उज्ज्वल, न्यायपूर्ण, सब कुछ ० i 
के पुन: सुजनकर्ती और परिष्कारकर्त के रप में जीने का अभिनय करते मूल्य : 175-00 रुपये i म 
हैं। यद्यपि ऐसा स्पष्ट कहा नहीं गया है, वरन्‌ स्वतः परिस्थितियां, डो 
घात-प्रतिधात और तनाव उसे उभारते हैं। उषा वर्मा एक साहसी और a 
संवेदनशील लेखिका हैं। ८ प्रकाशक उल 
यह संकलन समृद्ध कला और रचनात्मकता को जीवन के उतार प्रकाशक a 
चढाव, विभिन्न भाव और विचार तथा देखे-अनदेखे प्रसंगों से जोड़कर सरस्वती विहार iir 
प्रस्तुत करता है। साथ ही यह तथ्य स्थापित करता चलता है कि बाहरी सरस्व हार . F 
चमक-दमक के संघर्ष के उपरान्त अन्तिम एवं वास्तविक सुख शान्ति - ; | ु 
| अपने देश, अपने वतन में ही है। संग्रह में सम्मिलित कहानियां संवेदना T 
| और विचार की जिस जमीन पर रची-बसी है, उसी के अनुरूप इसमें (हिन्द पॉकेट बुक्स प्रा. लि. की a 
शिल्प का समावेश भी हुआ है! व्या संस्था) a | 
सहयोगी सं | 
कादावास (कहानी संग्रह) : उषा वर्मा; विद्या विहार, नई दिल्ली, 150 स 
रुपये। rE 3 
जी- ग लेन : । प 
ll, ती जी-40, जोरबाग ले 
भारती कॉलेज, दिल्ली विश्वविद्यालय, दिल्ली नई दिल्ली-110003 re 
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अनिल कुमार 


सवालों से जूझती कहानियां 


स्त्री अस्मिता, उसके सामाजिक अधिकारों के प्रश्न एवं सामाजिक- 
परिवारिक स्तर पर उसकी घुटन मीरा कांत के कहानी संग्रह 'कागजी 
gt के केळ में है। संग्रह की कहानियां इन्हीं आयामों में सीमित 
नहीं हैं। यहां समय-समाज की भी अनुगूंज है तथा इसके लिए कहानीकार 
को अलग प्लाट की आवश्यकता नहीं है। संग्रह में समय की उपस्थिति 
कथा-प्रवाह में ही दर्ज हुई है। कहानियों में स्त्री-केंद्रीयता सिर्फ वस्तु 
के स्तर पर न होकर रचनाकार की पक्षधरता का भी हिस्सा है। 'पीपल 
या बकुल? सीधे-सीधे स्त्री प्रश्न से न जुड़े होने के बाद भी खानसामे 
के परिवार की स्त्रियों की करुण स्थिति को लेकर रचनाकार की पक्षध् 
एता को स्पष्ट कर देती है। यह कहानी ऐसे ऐतिहासिक सच को 
wast है जो उस समय के खानसामा परिवार की संवेदनाओं से 
जुड़े हुए थे। 1924-25 का वाकया म्यूरल साहब द्वारा चौदह वर्षीय 
MA को अपनी हवस का शिकार बनाना आज भी उतनी ही ज्वलंत 
समस्या है जितनी उस समय रही होगी। खानसामा परिवार का जवान 
वच्चा बगावत करता है। अंग्रेजी हुकूमत का डर, पिता द्वारा सच्चाई 
जानकर भी अनजान बने रहना, मां का प्रेमी मजार के फकीर के 
साथ पुत्र को बचाने के लिए भेज देना आदि ऐसे सवाल हैं जिनका 
जवाब सलमा द्वारा दिलवाया जाता है। कहानी खोखली परम्पराओं 
और मान्यताओं पर प्रश्‍न-चिहून लगाती है। 

'डोडो? कहानी स्त्री-मूल्यों, स्त्री-धर्म और उसके दायित्ों को रेखांकित 
करती है। अनन्या आधुनिक होकर भी पति की अनुपरिथति में सीमाओं 
का उल्लंघन नहीं करती। कैरियर निर्माण की चाह में पति अमेरिका 
पहा जाता है। पत्नी और पुत्र दोनों ही उसकी. कमी को महसूस करते 
श पति की आनुपरिथति में नरेश के संकेतों या कभी-कभी खुले इजहारों 
भे वह स्वीकार नहीं करती। वह सवाल उठाती है कि क्या सारी सीमाएं 
its देना ही आधुनिकता है? गाय और मैना का उदाहरण कहानी 


| ग उद्देश्य स्पष्ट करता है। अपनी आस्था को संभालकर रखती हुई 


अनन्या मन के dz और खालीपन में भी पुरानी लय में ही कदमताल 
भिती है। “मृति पिंड” विस्थापितों की पीड़ा को रेखांकित करती है। 
गकि की दादी और सास जो कि वृद्धावस्था में हैं, हमेशा अतीत 
मै तियं से जुड़ी रहती हा कश्मीरी संस्कृति और तहजीब को 


"गी में दर्शाया गया है। कहानी में घरबार से उजड़ने के बाद की 


को म किया गया है। 


|. 'ामपुर' ऐसे स्त्री पात्रों की कहानी है जो विवाह के बाद ससुराल 


जीर मायके में अपने लिए जगह की चाह रखती हैं मगर उन्हें वह 


स्थान ताउम्र नहीं मिल पाता। प्रभा बुआ कहानी का आरम्भ हेतो 
नित्या कहानी का अंत। दोनों के लिए घर एक स्थल है और उसका 
अपना होना उससे भी बड़ा अहसास। कहानी कुछ प्रासंगिक प्रश्नों 
की ओर हमारा ध्यान आकृष्ट करती है जैसे प्रेम-विवाह की विफलता, 
अनमेल विवाह, आधुनिक जीवन की व्यस्तता में समयाभाव, संवादहीनता, 
पुरुष नपुंसकता, अधिकाधिक पैसा कमाने की चाह, संतान-सुख की 
प्राप्ति हो पाना। धामपुर की दार्शनिक और सामाजिक व्याख्या बहुत 
सुंदर तरीके से की गई है। अतीत से लेकर वर्तमान तक स्त्रियां घर 
के सहारे ही जिंदगी बिता देती हैं। एक सवाल जो नित्या उठाती है- 
'फिलहाल उसने उन लोगों से विदा ली थी जो घर की बेटियों को 
हर हालत में हर बार बदस्तूर धामपुर की बस में बैठा आते ही? 
'आत्मतर्पण' कहानी अलग ढंग से स्त्री पात्रों की नियति और 
पीड़ा से साक्षात्कार कराती Bi कहानी पुश्तैनी हवेली के खंडहर होने 
की प्रक्रिया पर दृष्टिपात करती है। इसमें भी अनेक पात्र हैं मां, बानो, 
राजेश्वरी देवी, सुशीला, सावित्री, गंगादेवी और ठकुराइन आदि। पुरुष 
पात्र अपनी मर्दानगी पर और स्त्रियो की अवहेलना करते हैं। विवाहेतर 
सम्वन्ध, नशे की आदत, जीवन की मनहूसियत इस कहानी की केंद्रीय 
समस्याएं हैं। घर की बहुओं का शाप ही हवेली को मनहूस बना देता 
है। लेखिका संकेत करना चाहती है कि जिस घर की स्त्रियां मर्दों की 
करतूतों से दुखी होती हैं वह घर खंडहर बन जाता है। कहानी एक 
खास परिवेश और पुरुष मानसिकता का खुलासा करती है। आखिरकार 
गिरिराज किशोर इस यथार्थ की पुष्टि स्वयं करते हुए कहते हैं- 'जल 
की बूंदों द्वारा उनका तर्पण जो रिस-रिसकर जिए या यह तर्पण है 
खुद अपने उस हिस्से का जो उनके साथ मन ही मन सिसकता रहा।” 
“गली दुल्हन वाली” में निम्न तबके की नगीना के बहाने अनमेल 
विवाह, लड़कियों के साथ होने वाले भेदभाव, बेघर होने की टीस, 
बेटी को बेचने जैसी समस्याओं को उजागर किया गया है। दुल्हन 
की मां के भागने का अतीत उसके वर्तमान परिवारिक और सामाजिक 
जीवन को दुखद बना देता है। कहानी की दुल्हन बेटी को बेचने की 
बात सुन, पति को धक्का देकर विद्रोही जताती है। कहानी का अंत 
काफी अर्थपूर्ण है- 'बिना बोर्ड वाली बस नाम भर की गली दुल्हन 
वाली की दुल्हन पांच बच्चों के साथ सड़क पर खड़ी रह जाती है।' 
संग्रह की शीर्षक कहानी “कागजी बुर्ज' शिल्प एवं रचनात्मकता 
दोनों ही स्तरों पर संग्रह की उपलब्धि है। कहानी में इतिहास के संदर्भ 
से वर्तमान की पीड़ा की अभिव्यक्ति हुई है। “कागजी बुर्ज की मुख्य 
पात्र गोपा ऐतिहासिक तथ्यों और कोणों से अपने जीवन के अकेलेपन 
और वीराने को नापती है। प्रेमी की उपेक्षा का दर्द गोपा बर्दाश्त नहीं 
कर पाती। प्रेमी अवसरवादी < प लिए जगह की चाह री है गगर उ बह) १ कप त मन म मल वह गोपा का इस्तेमाल करता है। 


“a 
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मांगता है, प्रत्यक्ष साक्ष्य मिलने पर उसे मनमाने — | से अस्वीकार 


अंधी महत्वाकांक्षा को पूरी करने के लिए हथकंडे अपनाता है। आखिरकार 
उसे छोड़कर कैरियर के लिए विभागाध्यक्ष की तलाकशुदा तीन साल 
बड़ी पुत्री से विवाह कर लेता है। दूसरी ओर शर्ली अपने प्रेमी की 
आवारी का दंश भोगती Bi वह उसे ड्रग एडिक्ट बना देता है और 
छोड़कर आगे बढ़ जाता है। गोपा इतिहास की प्रोजेक्ट फेलो होने 
के नाते कुतुबशाही वंश की संस्कृति, परम्परा मूल्यों, और निर्माणकला 
से अत्यंत प्रभावित होती है, लेकिन साथ ही वह हरम में रहने वाली 
स्त्रियों की पीड़ा और सुलतान द्वारा धकियाए जाने पर स्त्रियों के हश्र 
संबंधी सवाल भी उठाती है। कहानी ऐतिहासिकता द्वारा वर्तमान में 
Seep संबंधों के प्रश्नों को उठाती है। कहानी ढहते हुए बुर्ज के अंतर्गत 
झूठ, फरेब, विफल प्रेम, अधूरेपन, कैरियर निर्माण के लिए प्रेम को 
भी ठुकरा देने की ओर संकेत करती है। दूसरी समस्या जो लेखिका 
उठाती है वह है दिल्ली विश्वविद्यालय में बाहर से पढ़ने आए विद्यार्थियों 
का भटकाव और नशे की लत को अपनाना और आखिरकार डिप्रेशन 
का शिकार होना। इस संग्रह की कहानियां वस्तु ही नहीं भाषा के 
स्तर पर भी सुजनात्मक उपलब्धि मानी जा सकती हैं। र 
दूसरा कहानी संग्रह है सुधा अरोड़ा द्वारा सम्पादित 'औरत की 
कहानी।? इसमें 16 कहानियां और इनकी लेखिकाओं की दो टूक 
टिप्पणियों को देखकर पता चलता है कि स्त्री-विमर्श और स्त्री-लेखन 
लम्बी लड़ाई के मोर्चे पर है। आज विश्व के हर देश में, हर भाषाई 
मंच पर स्त्री-विमर्श पर बातचीत करने के लिए और महिलाओं के 
लिखे साहित्य का विश्लेषण करने के लिए जिस तरह के वृहद आयोजन 
हो रहे हैं, आज से सिर्फ पचास साल पहले इसके विषय में सोचा 
भी नहीं जा सकता था। यह आयोजन आने वाले समय के साहित्यिक 
परिदृश्य में एक महत्वपूर्ण बदलाव की सूचना है। पचास साल पहले 
फ्रांस की सुप्रसिद्ध नारीवादी लेखिका सिमोन द बुवा ने अपनी किताब 
“द सेकेण्ड सेक्स? में एक सवाल उठाया था “यह दुनिया हमेशा पुरुषों 
की रही, मगर क्यों? स्त्री को उनके अधीन होकर ही रहना पड़ा।' 
पचास साल बाद आज भी यह सवाल उतना ही समीचीन है जितना 
तब था। कुछ गांवों और कस्बों में तो स्थितियां तेजी से बदतर होती 
जा रही हैं। एक लड़की के लिए अपनी देह और आत्मसम्मान बचाकर 
जीना कितना मुश्किल होता जा रहा है, इसके अंदेशे से बिहार में 
कन्या शिशु के जन्मते ही उसके मुंह में मुट्ठी भर नमक भरकर उसे 
मार डाला जाता है। गांवों में आज भी किसी पारिवारिक या सामाजिक 
रंजिश का बदला उस परिवार की महिला को निर्वस्त्र कर पूरे गांव 
में aS लिय। जाता है। हर दो घंटों में दहेज के कारण एक हत्या 
दर्ज की जाती है। बलात्कार के आंकड़े दिन-पर-दिन बढ़ रहे हैं। 
जहां कानून इतना ढीला है कि बलात्कार के मुकदमा मं प्रत्यक्ष साक्ष्य 


E 
करता है, बलात्कारियो को पकड़ने के बाद भी न सिर्फ उन्हें जमानत व 
पर रिहा कर दिया जाता है बल्कि उनके सम्मान में जश्न मनाया | k 
जाता है। आजः 

प्रस्तुत संकलन में जीवन के संघर्ष से उभरे स्त्री चरित्र बदलती | ह 
मानसिकता को तह-दर-तह खोलते हैं। यहां सदियों से चला आ रहा | AT 
देहिक, मानसिक, भावनात्मक शोषण है, शोषण की पहचान है और | तप 
पहचान की प्रक्रिया में उठते सकारात्मक कदम हैं। एक ओर पुरानी | whe 
पीढ़ी की स्त्री को साकार करती “बा” है जिसने घर की दहलीज कभी ह यहां इ 
नहीं लांधी सिर्फ इसलिए कि उसका पति नहीं चाहता कि वह बाहर | "ता. 
निकले। 'बा' की मुक्ति की कामना 'कहीं दूर” निकल जाने की ६ | लु 
]धली-सी लालसा में सिमटकर रह जाती है, वहीं 'स्त्री' अपने लिए [हरे आक 
चाहकर भी कोई सवाल नहीं कर पाती और पति-बच्चों की समस्याओं | एझ ६ 
में उलझी उनकी सलामती में ही अपने होने की सार्थकता महसूप | HT 
करती है। औरत की त्रासदी का एक अन्य रूप 'अन्नपूर्णा मंडत' | रीर 
है जो यातना के सघनतम क्षण में भी अपनी आखिरी चिट्ठी में अपी IPESE 
दोनों बेटियों के लिए खुले आसमान को छू लेने के सपने की बा | HITE 
करती है। साथ सू 

अस्तित्व और अस्मिता का स्त्री प्रश्‍न पूरी पुस्तक में छाया हुआ | गिता 
है। सभी कहानियां स्त्री-वेतना और स्त्रीवाद से जुड़ी हुई हैं ओर a जी ह 
में भी औरत को कमजोर नहीं माना गया है। संघर्ष और पि | दिल! 
की चेतना लेखिकाओं के आत्मकथ्य में भी है और कहानियों में भी | यं 
स्त्री-पीड़ा का रोना रोने का दौर अब खत्म हो चुका है। अव तर | ANTE 
स्त्रीवाद अपने नए तेवर में दया नहीं, अधिकार-बोध की चेतना र | “दि क 
लैस Bi आज की स्त्री अपने अधिकार के लिए काफी सजग है। YT 
वह जमाना गया, जिसमें शर्म और शिष्टाचार के नाम पर सितं ब | श पनि 
चुप रहने की सलाह दी जाती थी। 

“औरत की कहानी? भारतीय औरत के जीवन के विभिन्न पहु | अः 
को उद्घाटित करती एक ऐसी कथाकृति है, जिसमें कहानियां भी i 
और विमर्श भी। पुस्तक की सम्पादिका ने तो विमर्श किया है i a 
खुद कथा-लेखिकाओं ने भी किया है। 
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सुरेन्द्र तिवारी ee हैं। इस पत्रिका की सफलता के पीछे इस तरह की 
पत्रिकाओं अंक सामग्री के चयन का ही महत्वपूर्ण हाथ है। हां, इस अंक में 'पानी' को 
कुछ पत्रिकाओं के नये अक आधार बनाकर रमेशदत्त दुबे की लिखी अठारह लघुकथाओं को भी नहीं 
आजकल लघु पत्रिकाओं के प्रकाशन ने फिर जोर पकड़ा है। भुलाया जा सकता जो व्यंग्य के साथ ही एक विचारोत्तेजक उत्तेजना भी पैदा 
ere से, छोटे-छोटे शहरों और क्वो से इनका प्रकाशन हो रहा करती हैं 
आ रहा | एक तरफ जहां यह कहा जारहा है कि इलेक्ट्रोनिक मीडिया के कारण उत्तराखंड से 'साहित्यप्रभा” (सं. चद्रसिंह तोमर 'मयंक' आमवाला 
हे और | तोम पढ़ने की रुचि घटी है, वहीं नित्य-नूतन प्रकाशित होती पत्रिका! (अपरे), पो. तपोवन, नालापानी, देहरादून) का प्रकाशन गत आठ वर्षों से 
पुराने | इति कर रही हैं कि सुरुचिपूर्ण साहित्य में पाठकों की रुचि और बढ़ी हो रहा है, किंतु लघु पत्रिकाओं की जो प्रमुख समस्या है, उनका 
ज कभी | यहा इस वार चर्चा में ऐसी ही कुछ नई पत्रिकाएं हैं। प्रचार-प्रसार बहुत सीमित होता है, वही समस्या इस पत्रिका के साथ भी 
ह बाहर | "या परिदृश्य (सं. ओमप्रकाश पांडेय, गेट बाजार, पो. भक्तिनगर, दीखती है। इतने वर्षों बाद भी इस पत्रिका का प्रसार बहुत कम है, जिस 
+ की ६ | गुही, प. बंगाल) का पहला ही अंक अभी आया है। 144 पृष्टों की कारण रचनात्मक दृष्टि से एक अच्छी पत्रिका भी अचर्चित रह गई है। 
ने लिए | ड़ आकार की) यह पत्रिका सिद्ध करती है कि संपादक के पास अगर पर्छु समीक्षा अंक (अप्रैल-जून 2009) ने ध्यान इस कारण आकर्षित 
मस्याओं | AS, उसे समय-ज्ञान है, तो पत्रिका कहीं से भी निकले, उसमें किया है कि यह अंक इस पत्रिका के संपादक डॉ. मयंक पर ही केद्धित 
महसूस | ष्टा की छाप होती ही है। अपने वैचारिक संपादकीय में कई ज्वलंत हैं AR s, देवेद्र नाथ साह, सूर्यदेव पाठक, हरेराम पाठक, 
मड | लेको संपादक ने उठाया है, और स्पष्ट किया है कि पत्रिका में इन प्रश्‍नों राजकिशोर सक्सेना राज', राधेश्याम बंधु, इच्धबहादुर सेन आदि ने मयंक 
$ अपनी | 7 जूझने की कोशिश होगी। संपादक की मुख्य चिंता यह है कि “जड़ के कृतित्व और व्यक्तित्व पर लिखा है सुरेश महेश्वरी ने उनसे बातचीत 
की बात | मगेव्तावादी अपसंस्कृति की यह चरित्रगत विशेषता है कि उसमें यथार्थ. की है डॉ. मयंक को जानने-समझने के लिए यह सब उपयोगी है, किंतु 
३ साथ सृजनशील संबंधों की जगह खत्म कर दी जाती है और उसकी वह कौन-सी विवशता थी कि अपनी पत्रिका का विशेषांक अपने ऊपर ही 
या हुआ | गह यथार्थ के अल्पकालिक सतही बनावटी नमूनों की नुमाइश खड़ी कर निकाला जाए? आत्पप्रचार के इस लोभ से बचना शायद ज्यादा लाभकर 
र किग | 1 जाती हा आज की चुनौतियों से निपटने के बहुविध संघष में 'नया होता। उत्तराखंड से ही एक और पत्रिका 'लोक गंगा? (सं. योगेश चन्र 
परिवर्त | द्यः एक कदम, एक पहल है।” करीब पचास कविताएं, सात SEI स्ट्रीट:6, सी/1, शास्त्री नगर, हरिद्वार रोड, देहरादून) भी गत 
: में भी। | कहानिया, छह लघुकथाएं, पन्द्रह आलेख तथा पुस्तक समीक्षाएँ समेटने पांच वर्षों से प्रकाशित हो रही है और अपने साहित्यिक रुझान के कारण 
अब तब | यह पत्रिका अपने स्वरूप और वैचारिकता में सराहनीय है और साहित्यिक दुनिया में अपनी पहचान भी बना चुकी है। कई महत्वपूर्ण 
चेतना ऐ | Pie करनी चाहिए कि इसके अगले अंकों में और निखार आएगा कहानियां एवं लेख इस पत्रिका में प्रकाशित हुए हैं। नये अंक (जून 2009) 
aal बहुत कम समय में साहित्य की दुनिया में अपनी प्रतिष्ठा बना लेने... में भी कई विचार-प्रधान रचनाएं हैं। सुरेश पंडित का > क्यों हिन्द 
त्रया के | पत्रिका 'समावर्तन' (सं. निरंजन श्रोत्रिय, 129, दशहरा मैदान, स्वराज', चिन्मय मिश्र का 'मीडियाः परिवर्तन तो आयेगा m 
भेन, म.प्र.) का हर अंक एक विशेषांक की तरह होता है। दूसरे वर्ष साथ ही सूर्यनाथ पांडेय का संस्मरण 'जिजीविषा का दंश? प्रभावपूर्ण 
पहलुओं | पश अंक भी एक ऐसा ही अंक है जिसमें सुप्रसिद्ध कवि एवं आलोचक रचनाएं हैं। कहानी आज एक कमाऊ विधा है, इस कारण सीमित साधन 
यां शी | ना प्रसाद तिवारी पर विशेष सामग्री है।इस पत्रिका के हर अंक में. वाली पत्रिकाओं को अच्छी कहानियां नहीं मिल पाती, यह एक दुखद स्थिति 
था है | Pita न किसी समकालीन रचनाकार पर विशेष सामग्री दी जाती है जो... Bl इस अंक में छपी मौलिक कहानियां भी प्रभाव नहीं छोड़तीं जबकि 
A अपनी एक अलग विशिष्टता है। विश्वनाथ प्रसाद तिवारी पर गिग्मोदन्द मोरित्ज की कहानी सात पैसे' यथार्थ के धरातल पर खड़ी बहुत 
केश मनु का अनौपचारिक इंटरव्यू काफी रोचक है जिसमें तिवारी जी. ही मार्मिक कहानी है। इस पत्रिका के मुखपृष्ठ किसी क कृति 
औँ | वितल के अनेक पहलू उभरकर सामने आए हैं। उनके कवि कर्म पर से जे होते हैं इसलिए बहुत ही आकर्षक होते Inma ५ T 
अक्षर | मण का लेख, कवि-कर्म पर ही ओम निश्चल की उनसे बातचीत ही यह भी कहना चाहूंगा कि अभी इसमें रचनात्मक सुधार की बहुत 


b 


तड “| भ परीय है। इसी अंक में ज्ञान चतुर्वेदी पर भी महत्वपूर्ण सामग्री गुंजाइश और अनिवार्यता ही | 

ORG शंतिलाल जैन की उनसे बातचीत, पिलकेद्र अरोरा के आत्मीय दिल्ली से प्रकाशित 'कल्पान्त' (सं. मुरारीलाल त्यागी 1962/151, 
= | 107 / शण के साथ ही खुद ज्ञान चतुर्वेदी का आत्मकथ्य 'यारों, हम भी पड़े त्रिनगर, दिल्ली-35) एक बहुत ही पुरानी पत्रिका है, करीब 38 वर्षों से 
226 | "पभ ज्ञान जी के व्यक्तित्व और कृतित्व को य योर अत की रस किए का न मम के लिए काफी प्रकाशित हो रही है। समय-समय पर अनेक साहित्यकारों पर इस पत्रिका 
£| / : 
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के विशेषांक आए हैं। इसका नया अंक (जून 2009) भी जाने-माने 
साहित्यकार डॉ. सादिक पर केद्धित है। हिन्दी और उर्दू पर समान अधि 
कार रखने वाले डॉ. सादिक पर जो संस्मरण इस अंक में हैं, या जो 
रचनात्मक विश्लेषण हैं, वे सादिक के जीवन के अनेक रंगों को दर्शाते है 
बालस्वरूप राही, चंद्रकांत पाटिल, अखलाक अहमद, प्रताप सहगल, 
नरेद्र मोहन, रमेश सोनी, चद्धसेन विराट, अरुण वर्मा, कमलेश्वर, पुरु 
दाधीच, आदि कई लोगों ने अपने-अपने ढंग से सादिक के व्यक्तित्व और 
कृतित्व को विश्लेषित किया है। परन्तु सबसे अधिक रोचक सामग्री है खुद 
सादिक द्वारा लिखा गया आत्मकथ्य भें और मेरा हमजाद'! डॉ. सादिक 
पर इतनी सामग्री एक साथ शायद ही पहले कहीं छपी हो। निश्चित रूप 
से 'कल्पान्त' का यह एक महत्वपूर्ण और संग्रहणीय अंक है। 
करीब चालीस वर्षों से प्रकाशित 'लोकशिक्षक' (सं. सतयन चतुर्वेदी, 
14, अशोक मार्ग, सी-स्कीम जयपुर-1, राज.) में हमेशा गंभीर, विचारपूर्ण 
आलेर्खो-निबंर्धो का प्रकाशन होता रहा है और अपने इस स्वरूप को इस 
पत्रिका ने आज भी बनाए रखा है, इस कारण यह बुद्धिजीवियों के बीच 
ज्यादा लोकप्रिय है। इसका मई 2009 का अंक अभी आया है जिसमें 
'जवाहरलाल नेहरू और शांतिनिकेतन', 'रवीन्रनाथ ठाकुर और eet, 
भारत में भाषाई विकास और डॉ. रामविलास शर्मा” जैसे शोधपरक लेख 
हैं जो विचार के नये द्वार खोलते हैं। इस पत्रिका सबसे महत्वपूर्ण हिस्सा 
होता है इसका संपादकीय जिसमें आज की ज्वलंत समस्याओं पर वैचारिक 
और संवादपूर्ण सामग्री प्रस्तुत की जाती है। अपने छोटे से कलेवर में भी यह 
पत्रिका गंभीर पाठकों को आकर्षित करने में सफल रही है। 
और अंत में न्यूज' आधारित दो पत्रिकाएं! 'सम्यक भारत' (सं. मंजू 
गोर्य, सी-1 /98, सेक्टर-5, रोहिणी, नई दिल्ली-85) सामयिक विषयों, 
समाचारों और विश्लेषणों को प्रस्तुत करने वाली पत्रिका है। पांच वर्षों से 
प्रकाशित इस पत्रिका का पांचवां अंक मेरे सामने है जिसमें 'डॉ अम्बेडकर 
के अनुसार दलित नेता वही है यदि...?', (आडवाणी जी कहते है, Eusi 
की सफलता का मुख्य श्रेय', 'गिद्ध बचाओ, पर्यावरण बचाओ' जैसे लेख 
है. Gar बिरादरी के परिवार आज भी जी रहे हैं खानाबदोशों की जिंदगी” 
जैसी खोजपूर्ण रपट भी है। दूसरी पत्रिका eda संदेश' (सं. श्री प्रकाश. 
मिश्र, सन्निहित सरोवर, कुरुक्षेत्र, हरियाणा) में समाचार, साहित्य, 
स्वास्थ्य, राजनीति, धर्म. ..मतलब सब कुछ का सम्मिश्रण है। सामान्य 
व्यक्ति को ध्यान में रखकर इस तरह की पत्रिकाओं का प्रकाशन होता है, 
जिसमें किसी मनोरंजक फिल्म की तरह पाठक को सब कुछ एक जगह ही 
मिल जाए। इसलिए इन पत्रिकाओं के स्तर, स्वरूप, नीति आदि पर बात 
करना ही व्यर्थ है। 


O सेक्टर-16, रोहिणी, नई दिल्ली-110089 
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` केवल एक रह जाए तो संसार अधूरा रह जाएगा। भगवान इहं वर्ना 


चक्राचक्र 
आम आदमी बनाम = आदमी 


उस दिन बिहारीलाल जी बड़े बाग-बाग दिखाई दे रहे थे। बोते. Egik 
“ऐसे दिन इस देश में कभी नहीं आए। चारों ओर आम आदमी की घय 
हो रही है। आम आदमी बिल्कुल भगवान बन गया नजर आ इहा 
सभी राजनीतिक पार्टियां अपने घोषणा पत्रों में कह रही हैं कि हमा! 
पार्टी आम आदमी के प्रति पूरी तरह समर्पित है। अब नई सरकार वा अगी 
गई है और सचमुच ऐसा होता दिखाई दे रहा है।” 

मैने कुछ मायूसी-भरे स्वर में कहा- “पंडित जी, आप कैसी को 
कर रहे Sl दाल-रोटी खाने वाला आम आदमी क्रया अस्सी-सौ रुपे 
किलो की दाल खाकर खुश रह सकता है?” 

बिहारीलाल जी अपनी समझावन लाल वाली मुद्रा में आ गए। बोते. | 
“तुम एक बात नहीं समझते। दो तरह के आदमी होते हैं- एक आ 
आदमी दूसरे अनाम आदमी। मैं आम आदमी की बात कर रहा हूं, तु 
अनाम आदमी को चिंता में घुले जा रहे हो।” 

मैं उनकी वात समझने की कोशिश करने लगा 

वे समझाते हुए बोले- “हाल में ही अपने देश में आम चुनाव हु 
हैं। आम लोगों ने अपने प्रतिनिधि चुनकर आम सभा, यानी लोक सभ 
में भेजे हैं। इस सभा में लगभग साढ़े पांच सौ व्यक्ति चुनकर आते हैं 
इस बार इनमें तीन सौ से अधिक करोड़पति हैं। यही आम लोग हैं गे 
आम लोगों के प्रतिनिधि हैं।” 

मैंने कहा- “पंडित जी, क्या वे भी आम लोगों के नुमाइंदे हैं जिते 
ऊपर आम लोगों को लूटने, उनकी हत्या करने के आपराधिक मामे 
कचहरियों में चल रहे हैं? संसद के लिए चुने गए ऐसे लोगों की गित 
भी एक सौ पचास से अधिक बताई जाती है।” 

“देखो मेरे भोले शंकर, भगवान ने यह संसार किन लोगों को ते 
बनाया है? भगवान ने सुर भी बनाए और असुर भी बनाए। इनमें से य 


बते भगव 
विहार 
छूव कही। 
ame 
मैने व 
वाया?” 
“हाः 
आम आद 
हा जैर्स 
केतिए भग 
झे हों में । 
झा रहो।” 
मैने कु 
aT 
“बस र 
tas 


है, फिर इन्हें आपस में लड़वाता है और किसी ऊंची कुर्सी पर बैक! n 
यह तमाशा देखता है। किसी कवि ने कहा- “वैर बढ़ाइ, we To 
आपन देखत बैठि तमाशा।” आखिर लोक सभा स्पीकर भी तो ब के 
करता Bi पक्ष और विपक्ष में करोड़पति भी हैं और अपराधी भी 
पक्ष-विपक्ष के सांसद आपस में लड़ते हैं, और स्पीकर अपनी gin १ 
बैठा तमाशा देखता है। इसलिए करोड़पति और अपराधी-दीनों ही आ । 
लोगों के प्रतिनिधि हैं।”” 


“पर पंडित जी,” मैंने कुछ खीझकर कहा- “आम लोग तो am |; 


के 


=> eaaa M —— ~ a 
कमाने मेंही पिसते रते ही oo.) Re गत ७ में ही पिसते रहते हैं।” 

“तुम इस इशू को बहुत कन्फ्यूज कर रहे हो। तुम आम आदमी को 
| अनाम आदमी के साथ जोड़ रहे हो।” वे बड़े सधे स्वर में वोले-“आम 
आदमी और अनाम आदमी-दो अलग बातें हैं। हमारे शास्त्रों में कहा 
| है कि इस सृष्टि में चौरासी लाख जीव-जन्तु हैं- कीड़े-मकोड़े 
jad, सॉप-छिपकली, घड़ियाल-मछली। इसी प्रकार अनाम प्राणी 
॥ हैं...चौरासी लाख में से एक हमारी सरकारों की जिम्मेदारी आम 
आदमी के प्रति है, चौरासी लाख जीव-जन्तुओं प्रति नहीं। हां, यह बात 
कहर है कि जब इनमें से कोई प्रजाति समाप्त हो जाने के कगार पर आई 
ती है तो सरकार उसको बचाए रखने के लिए कभी-कभी अपनी 
am fiat दरसाती है, क्योंकि आम आदमीकी सरकार इस दुनिया को 
ऐंविरंगी बनाए रखना चाहती है।” 
aay.) “cet पंडित जी, चौरासी लाख जीव-जन्तुओं का निर्माण करने 
आण | ते भगवान को तो सभी की चिंता रहती है।” 

विहारीलाल जी ठहाका लगाकर हंस दिए- “भगवान की बात तुमने 
पृ कही। तुम कहते हो कि जीव-जन्तुओं को भगवान ने बनाया है। ज़रा 
मे बताओ कि भगवान को किसने बनाया?” 

मैने कहा- “अजीव जिज्ञासा है आपकी? भगवानको किसने 
बनाया?” 

“हं, इसमें चौंकने की क्या बात है? मैं बताता हूं- भगवान को इसी 
भाम आदमी ने वनाया, उसी तरह जैसे उसने बिजली, रेल, हवाई 
नह जैसी चीजें अपनी जरूरत के लिए बना लीं। उसने अपनी जरूरत 
ARR भगवान भी वना लिया। फिर इस झनुझुने को उसने अनाम प्राणी 
में पकड़ा दिया-बस इसे बजाते रहो, नमक रोटी खाते रहो और 
eli”. प 

मैने कुछ उत्तेजित होकर कहा- “यह विचित्र न्याय है। एक आदमी 
शेयुआ खाए, दूसरे को दाल-रोटी भी नसीब न हो?” 
` वस यहीं मुझे तुम्हारी अक्ल में खोट दिखाई देती है।” बिहारी लाल 
"मोडा उत्तेजित हो गए थे। बोले- “तुम आम आदमी और अनाम 
गी के बीच का फर्क ही नहीं समझते। आम आदमी वह है जिसकी 
सुरा ४ पहचान होती है, जिसकी कोई आवाज होती है। जो सरकारों को 
तो गै | "सकता है, उन्हें गिरा भी सकता है। अनाम आदमी क्या कर 
महै | ओ है? उसका तो कोई नाम ही नहीं होता। इसलिए उसकी कोई 
रसी प ड भे नहीं होती। जैसे साल में एक बार नाग पंचमी होती है... 

आ, u दरी बनाए हुए लोग उसे दूध पिलाते हैं। अंग्रेजी में कहते हैं 

E भ भी एक दिन होता है। इसी तरह अनाम आदमी का भी एक 


दो fT OSH पांच बरस में एक बार आता है। उस दिन आम आदमी 
A 


नाव हु 
तक सभा 
आते हैं 
ग हैं जो 


हैं जिनके 
मामे 
गिती 


की लेका 
से यर 
बताती 
वेटर 
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होकर कहते हैं- हम आपकी सेवा करने के लिए आए हैं। हम 
जन-प्रतिनिधि है...।” 

मैंने उन्हें बीच में ही टोक दिया- “पंडित जी, इस बार शायद यह, 
चुनाव आयोग का आदेश था कि चुनाव लड़ने का इच्छुक व्यक्ति पहले 
यह बताए कि उसके पास कितनी चल-अचल सम्पत्ति है।” 

बिहारी लालजी ठहठहाकर हंसे- “अब तुम ठीक et पर आते 
दिखाई दे रहे हो। तुमने देखा कि इन जन-प्रतिनिधियों ने अपनी सम्पत्ति 


“यही लोग चुने गए। हारने वाला भी करोड़पति, जीतने वाला उससे 
बड़ा करोड़पति। यही लोग जन-प्रतिनिधि हैं, आम आदमी By” 

“लेकिन पंडित जी, भगवान तो सब कुछ देखता है।” 

“फिर भगवान...।” वे थोड़ा भुनभुनाए- “देखो, जब आम आदमी 
का प्रतिनिधि करोड़पति है तो उसका भगवान कैसा होगा? तुमने अखबारों 
में पढ़ा होगा-कर्नाटक सरकार के एक मंत्री ने तिरुपति के भगवान 
बालाजी के लिए सोने का हीरों से जड़ा हुआ एक मुकुट बनवाकर भेंट 
किया है। मालूम है उसकी कीमत क्या है..? सिर्फ 41 करोड़ रुपये! 
इतना महंगा मुकुट छोड़कर तुम्हारा भगवान क्या मेरे- तुम्हारे जैसे 


 अनामियों को देखेगा?” 


मेरा मुंह लटक गया- “आपका मतलब है कि भगवान करोड़पतियों 
का करोड़पतियों द्वारा करोड़पतियों के लिए है।” 

“तुम बिल्कुल ठीक कह रहे हो...“बिहारीलाल जी प्रफुल्ल होकर 
बोले-- “तुमने देखा, इस देश का आम आदमी किंतना समृद्ध होता जा 
रहा है। वह अपने प्रतिनिधि करोड़पतियों में से चुनता है, वह अपने 
भगवान को करोड़ों रुपयों की लागत से बने मुकुट पहनाता है, अरबों 
रुपये खर्च करके उनके मंदिर बनवाता हैं। उसकी कृपा से देश के 
जनप्रतिनिधि दिन दूनी रात चौगुनी दौलत के मालिक बन रहे हैं।” 

हम दोनों मुंह लटकाए बैठे थे! 

कुछ देर बाद मैं बोला- “पंडित जी, जरा तीन सौ रुपये तो दीजिए!” 

अब बारी उनके चौंकने की थी- “ऐसी क्या ज़रूरत पड़ गई?” 

मेरा मुंह और लटक गया- “घर का गैस का सिलेण्डर खत्म हो गया 
है। पली ने अल्टीमेटम दे दिया है, शाम तक नया सिलेण्डर नहीं आया 
तो खाना नहीं बनेगा!” 

बिहारीलाल जी को इतना मायूस मैंने कभी नहीं देखा। वह बहुत ६ 
॥रि-धीरे बोल रहे थे- “जेब में कुल सौ-सवा सौ रुपये हैं। पेन्शन पहली 


ee "रको रवे ee ee मे हक लगते हुए कुछ लोग अनाम लोगों के दरवाजे पर खड़े तारीख को मिलगी...उसे आने में पांच-छह दिन बाकी हैं” 
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ण E 
सुरेश ऋतुपर्ण के योगदान की प्रशंसा की। इस अवसर पर डॉ. TARY 


युवा हिन्दी व्यंग्य पुरस्कार 
विगत पंद्रह वर्षों से हिंदी साहित्य की विशिष्ट पत्रिका “साहित्य अमृत 
सही मायनों में साहित्य एवं संस्कृति का संवाहक बनी हुई है। युवा लेखकों 
को प्रोत्साहित करने के लिए साहित्य अमृत ने पूर्व में युवा हिंदी कहानी 
लेखक तथा युवा हिंदी कविता लेखन प्रतियोगिताएं आयोजित की थीं। अब 
युवा व्यंग्यकारों को प्रोत्साहित करने के लिए साहित्य अमृत युवा व्यंग्य 
प्रतियोगिता की है जिसमें बड़ी संख्या में देश के युवा यंग्यकारों ने भाग 
लिया।22 अगस्त को नई दिल्ली के हिंदी भवन में दिल्ली के उपराज्यपाल 
महामहिम श्री तेजेंद्र खन्ना ने युवा हिंदी व्यंग्य प्रतियोगिता पुरस्कार प्रदान 
किए। प्रसिद्ध यंग्यकारत्रवी सर्वश्री गोपाल चतुर्वेदी, शेरजंग गर्ग तथा प्रेम 
जनमेजय के निर्णायक मंडल ने पुरस्कार हेतु रचनाओं का चयन किया। 
पुरस्कृत रचनाकार हैं- 
प्रथम पुरस्कार (5,100 रु.) श्री अजय अनुरागी, जयपुर - कोट 
में टंगा आदमी 
द्वितीय पुरस्कार (3,100 रु.) श्री आशीष दशोत्तर, रतलाम - ६ 
कका ही है शाश्‍वत सत्य 
तृतीय पुरस्कार (2,100 रु.) श्री ओम दिवेदी, इंदौर- वो आए थे 
प्रशंसा पुरस्कार (1,100 रु. प्रत्येक को) श्री घनश्याम कुमार 
'देवांश', दिल्ली - कहते हैं मझको हवा-हवाई 
श्री मिथिलेश कुमार राय, दिल्ली - काम की तलाश 
पुरस्कार-स्वरूप राशि, ताम्रपत्र तथा श्रीफल प्रदान किया गया। 
4/19, आसफ अली रोड, नई दिल्ली-110002 


सुरेश ऋतुपर्ण का षष्ठिपूर्ति समारोह 
प्रवासी भारतीय समाज की ओर से त्रिवेणी सभागार, नई दिल्ली में 
आयोजित एक भव्य समारोह में हिन्दी के वरिष्ठ कवि और जापान की 
तोक्यो यूनिवर्सिटी ऑफ फेरिन स्टडीज में कार्यरत प्रोफेसर सुरेश ऋतुपर्ण 
के षष्ठिपूर्त समारोह में मुख्य अतिथि के रूप में अपने विचार प्रकट करते 
हुए भारतीय सांस्कृतिक सम्बन्ध परिषद के महानिदेशक श्री वीरेद्ध गुप्ता 
ने कहा- “डॉ. सुरेश ऋतुपर्ण ने सन्‌ 1988-1992 के मध्य त्रिनीडाड 
में हिन्दी के प्रचार-प्रसार व शिक्षण के सन्दर्भ में जो कार्य किया वह मात्र 
भारतीय हाईकमीशन या वहां के विश्वविद्यालय तक ही सीमित न था वरनू 
उन्होंने उसे विभिन्न संस्थाओं के साथ मिलकर पूरे देश में फैलाया। इसी 
तरह मॉरीशस एवं जापान में उनके द्वारा किया गया कार्य, हिन्दी-शिक्षण 
करने वालों के लिए प्रेरणा का विषय हो सकता है? 
पूर्व सांसद एवं विश्व हिन्दी सचिवालय, मॉरीशस की गवर्निग बॉडी 
के सदस्य डॉ. रत्नाकर पाण्डेय ने विदेशोम हिन्दी के प्रचार-प्रसार में डॉ. 


~ अहिर: inn Gary Kener Co In Public Domain. Surya) Kangri Collection, Haridwar 


मिश्र की अध्यक्षता में सुरेश ऋतुपर्ण के सद्यअकाशित काव्य-संग्रह 'येभो 
कामकाजी शब्द' का विमोचन भी हुआ 
प्रस्तुति : डॉ.अरुणा. गुणा 


सादगी और अनुशासन ही असली सृजनशीलता है 
“गांधी जी ने सादगी और अनुशासन के सहारे बड़े-बड़े असाधाण 
काम बड़े साधारण तरीके से कर दिखाए थे। आज हम भारत का निर्मष 
गांधी जी की सोच के साथ करना चाहते हैं या पाश्चात्य मूल्यों के साथ फू 
हमें तय करना होगा” उक्त विचार श्रीमती शीला दीक्षित ने महात्मा गां 
द्वारा लिखित पुस्तकों 'हिन्द स्वराज' और “सत्य के प्रयोग अथव 
आत्मकथा” के लोकार्पण समारोह में प्रकट किए।इससे पहले हिन 
अकादमी के उपाध्यक्ष अशोक चक्रधर ने कहा यह दोनों पुस्तकें युगांतर 
हैं, इन्होंने भारतीय समाज की दशा बदलकर हमें नई TE दिखाई ह 
प्रस्तुति अजय कुमार श॑ 


दिविक रमेश का हिंदी कविता में एक पृथक चेहरा! 

'आघुनिक हिंदी कविता में दिविक रमेश का एक पृथक चेहरा है! ब 
चेहरा-विहीन कवि नहीं है बल्कि भीड़ में भी पहचाना जाने वाला कवि! 
ये उद्गार प्रसिद्ध कवि केदारनाथ सिंह ने किताबधर प्रकाशन से प्रवाशि 


` दिविक रमेश के कविता संग्रह गेहूं घर आया है? के लोकार्पण के अका 


पर कहे।इस संग्रह का लोकर्पण प्रोफेसर नामवर सिंह, प्रोफेसर वेदा 
सिंह और प्रोफेगसर निर्मला जैन ने समवेत रूप से किया। कार्यक्रम 
मुख्य अतिथि निर्मला जैन को यह संग्रह विविधता से भरपूर लगा भे 
स्थानीयता के सहज पुट के कारण विशिष्ट एवं महत्वपूर्ण भी लगा। we 
माना कि इस महत्वपूर्ण कवि की ओर जितना ध्यान दिया जाना चाहिए! 
उतना नहीं दिया गया। स्वयं वे भी नहीं दे पाई थीं। उन्होंने ध्यान दि A 
कि केवल 'गेहूं घर आया है? ही में नहीं बल्कि जगह-जगह 
कविताओं में 'दाने” आए है। दिविक रमेश के पास एक सार्थक मे 
सकारालक दृष्टि है साथ ही वे सहज मानुष से जुड़े ह ऐसा नहीं 
कि इस संग्रह में उनकी आरंभिक कविताएं भी हैं। सभी कविताएं फी 
कवि की सक्षम कविताएं हैं। एक ऊँचा स्तर है। न यहां तिकडून है 

न ही कोई पेच। दिविक रमेश किसी बिन्दु पर ठहरे नही बल्कि 
परिपक्वता की ओर बढ़ते चले गए हैं। कार्यक्रम का संचालन a 
प्रेम जनमेजय ने कहा कि उनकी कविताओं में घर-पड़स के १ | 
गांव की गंध है तो शहर की विसंगतियां भी। दिविक की हक | 
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पूर्णांक 189, वर्ष 39, अंक 3 
सितम्बर-2009 


कृति विमर्श : चित्रा मुद्गल का उपन्यास ‘oral’ 
चित्रा मुद्गल : मां की कोख कुम्हार. का आवां 8 
विजय मोहन सिंह : सुलगते सत्य का दारुण दस्तावेज 15 | 
अरुण अभिषेक : स्त्री विमर्श की विस्तृत संवेदना 17 
शशिभूषण द्विवेदी : चित्रा मुद्गल से बातचीत 21 
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डॉ. एन. सिंह : दलित चेतना की कहानियां 23 
यात्रा 

माधुरी छेड़ा : आदिवासी से अमेरिका तक 25 | 
विचार 
डॉ. अश्‍विनी पाराशर : मौसम के बावजूद 28 
स्मृति 

वेद व्यास : जनकवि हरीश भादानी 32 
कहानी 

आनन्द अस्थाना : गोर्की नहीं मरा 34 
अरुणा सब्बरवाल : कहा न कहा 
कृष्ण प्रसाद मिश्र : पेंटिंग 42 


(प्रकाशित दिसम्बर — 2009) 
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संदीप 


क्षेत्रीय प्रतिनिधि 
कीर्ति केसर (जालन्धर) कमलेश बख्शी (मुंबई), 
गसवीर चावला (इंदौर), सुभाष रस्तोगी (चण्डीगढ़), 
सरोज वशिष्ठ (शिमला), हरनाम सिंह भट्टी 
(छिंदवाड़ा), वीरेन्द्र कुमार दुबे (जबलपुर) 


कन्हैयालाल नंदन, नरेन्द्र मोहन, शुभदा पाण्डेय 
हरमहेन्द्र सिंह बदी, मोईनुद्दीन शाहीन, ओम रायजादा 


अनिल कुमारं : आईना अपने समय का 
मज़ीदे अहमद : मधुरता, सादगी, संजीदगी 
Pie सचा र ays. 
-बूंद आकाश 51 
बूंद-बूंद आकाश ae: 


ल्य 
एक प्रति : 20 a , वार्षिक : 75 रुपये 

ताशी पुस्तकालयों के लिए : 100 रुपये 
देशों में : 20 डालर, आजीवन : 1000 रुपये 


पत्रिकाएँ 
सुरेन्द्र तिवारी : कुछ पत्रिकाओं के संस्मरण अंक 52 


सम्पर्क 


व्यंग्य a 
एच-108, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, i 
नई दिल्ली-26, फोन eet सूर्य प्रसाद दीक्षित : असुविधा के लिए खेद है 53 
Jar na प्रकाशक अपनी ओर सै 
उ कयां कुछ भाषाओं का अस्तित्व संकट में है? 


ईडी. रोहतक रोड इंडस्ट्रियल 
तेशा ¬. Weg, दिल्ली-110041 से. मुद्रित 
1 एच-108, शिवाजी. पार्क, पंजाबी बाग 
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समकालीन साहित्य में अपनी अलग पहचान कीं , 
विशिष्ट लेरिंवका 


कुसुम अंसल 


की सात रवंडों में प्रकाशित रचनावली 


wl 


2. ipplena oh 


खंड : एक (कविताएँ) या 
मौन के दो पल, gË का सच, विरुपीकरण संग्रहों की कविताएँ 


खंड : दो (कविताएँ) ea 
मेरा होना, समय की निरंतरता में, भेंट...एक पंख Wel की y 


खंड : तीन (उपन्यास) 
उदास आँखें, नींव का पत्थर, उस तक, अपनी-अपनी यात्रा 


खंड : चार (उपन्यास) 
एक और पंचवटी, रेखाकृति, तापसी 


खंड : पाँच (कहानियाँ) 
आज का दिन से गवाह तक 49 कहानियाँ 


खंड : छह (आत्म कथा, यात्र वृतांत, नाटक) . | 
जो कहा नहीं गया (आत्मकथा), स्मृतियों का अतीत (यात्रा वृतांत), रेखाकृति, 
उसके होठों का चुप (नाटक) 


खंड : सात- शोध और निबंध 
हिन्दी उपन्यासो में महानगर (शोध प्रबंध) 
चेतना का कोलम्बस (आत्मपरक निबंध) 


संपादक : अनिल कुमार 
E e] संख्या लगभग 2500, मूल्य : चार हजार रुपये 
'संचेतना के पाठकों के लिए मात्र तीन हजार रुपये 
E «प्रकाशक : नमन प्रकाशन 
4231/1, अंसारी रोड, दरिया गंज, नई दिल्ली-110002, फोन : 23254306, 23247003 
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हे जीवन दर्शन और प्रेरणात्मक साहित्य 


SS rnr क्क क न्य क क 
जे. कृष्णमूर्ति 

भारत में ही नहीं, वल्कि पूरे विश्व में जे. कृष्णमूर्ति का नाम एक दार्शनिक, मनोवैज्ञानिक और शिक्षाविद्‌ 
क रूप में जाना जाता है। उन्होंने धर्म और विज्ञान के बीच में एक सेतु का निर्माण किया। उन्होंने 
पूरे विश्व में घूम कर वार्ताएँ दी और 75 से अधिक पुस्तकें लिखीं। जीवन से जुड़े बहुत-से प्रश्नों 
का किसी गुरु या विशेषज्ञ की तरह नहीं, वल्कि मित्र की तरह, मित्र की भाषा में समाधान दिया। 
हिन्दी में उनकी कुछ महत्त्वपूर्ण पुस्तकों का प्रकाशन हमने किया हे! 


à 
शिक्षा क्‍या हे? 175.00 
शिक्षा क सम्वन्ध में उपजते बहुत से अनवूझे प्रश्नों का उतर देती यह पुस्तक अपने पाठकों को शिक्षा का मर्म समझाते 
हुए पूरा समाधान देती है। जे. कृष्णमूर्ति ने इस पुस्तक में शिक्षा का पूरा सार-तत्त्व उजागर किया है। 

` 
ईश्वर क्या हे? 125.00 
दुख, विपत्ति और असमंजस में घिरा व्यक्ति अक्सर अपने-आपसे इस प्रश्‍न का उत्तर पाने के लिए जूझता है 


कि मैं क्या हूँ...? यह पुस्तक इन प्रश्नों का समाधान बेहद सरल भाषा में सामने लाती हे, जो मन को ठीक 
लगते हैं। 


$ 
E ध्यान 125.00 


में का करता है ० | ध्यान और ईश्वर को पाने की कोशिश में ध्यान का जिक्र बहुत किया जाता है लेकिन यह कैसे हो, उसकी जानकारी 
प्रायः नही मिलती । यह पुस्तक इसी दुर्लभ जानकारी को सूक्तियों के रूप में इस तरह सामने लाती है कि विषय को 
समझना आसान हो जाता है। 


A -” | आपको अपने जीवन में क्‍या करना है? 175.00 
जे कागि महान दार्शनिक, विचारक और अनुभवी व्यक्ति जे. कृष्णमूर्ति की यह पुस्तक व्यक्ति. के जीवन के लक्ष्य, अभीष्ट और 
उसके महत्त्व की खोज का एक धर्मपूर्ण अध्ययन है, जिसे उन्होंने विविध उदाहरणों सहित सरल भाषा में बताया है। 
/ श्री अरविन्द 200.00 h घा, 

“शज श्री अरविन्द के प्रसिद्ध महाकाव्य “सावित्री! का सरल गद्य में यह भावानुवाद है जो इस पुस्तक में काव्य की सम्पूर्ण 
| और उसके भीतर की भावना को सामने लाता है। मूल काव्य के कुछ अंश का सुमित्रानन्दन पंत द्वारा किया गया काव्यानुवाद 
| सक को और महत्त्वपूर्ण बनाता है। 


॥ जीवन दर्शन / कर्ण सिंह प्रेरणा औ के लिए 
(a सम्पन्न और चिन्तक पुरुष डॉ. कर्ण सिंह के विचारों और मान्यताओं को यह पुस्तक प्रेरणा और अनुशीलन के लिए 
| माल शब्दों में सामने लाती है। 


पे के प्रयोग / महात्मा गाँधी 150.00 


(पूलिक महात्मा गाँधी की विश्वप्रसिद्ध आत्मकथा का संक्षिप्त हिन्दी रूपान्तर है जिसमें गांधीजी से सम्बन्धित सभी प्रसंग शामिल 
। हैं। इसे एक प्रेरणादायक पुस्तक के रूप में पढ़ा जा सकता है! 


४ के विचार / ए.पी.जे अब्दुल कलाम र हु 95.00 
SS oo सरलता को एक मिसाल के रूप में ए.पी.जे अव्दुल कलाम का जीवन सामने रखा जा सकता है | यह पुस्तक : जीवन, 
fe का वह पक्ष सामने लाती है जो प्रेरणा देते है । सूक्ति रूप में व्यक्त यह विचार समझने के लिए सरल तो हैं ही, चित्रमय 
| को शोभा बढ़ जाती है। : 


(नो का भारत / महात्मा गाँधी ह अपा 

` ह पुस्तक एक दस्तावेज़ के समान है जिसमें उन्होंने स्वतन्त्र हो जाने पर भारत के भविष्य का अपना सपना साकार 
गश की उन्नति ओर प्रगति के सभी पक्षों पर उन्होंने अपने विचार दिए हैं। आज़ादी के साठ वर्षों बाद भी गांधीजी का सपना 
` "हुआ, विवेकशील पाठक इसे पढ़कर देश के भविष्य के सम्बन्ध में सोचेंगे। 


ual 


ह राजपात्न . 
| गो - : 93869812/23865483 
1590, म्हा पिहितः दि ळ्या) Haridwa 
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“संचेतना” अंक-188 का संपादकीय 
सामाजिक दृष्टिबोध से लबरेज है। उसमें प्रस्तुत 
प्रटनाओं और विचारों से आत्मविश्लेषण की 
प्रेरणा मिलती है। खासकर अध्यापक पूर्ण 
सिंह जी के श्रह्मचर्य' पर पारदर्शी एवं ठोस 
विचार पाठकों को नई चेतना से भरते हैं। 
इनका विश्लेषण कितना सटीक, यथार्थ और 
अनुभवमय है। अद्भुत! यकीनन, जरूरत है 
अपने भीतर ज्ञान एवं विज्ञान से उत्पन्न 
रोशनी भरने की। तभी धर्म-क्षेत्र में आई 
भ्रष्टता या उसके व्यवसायीककरण पर वैचारिक 
प्रहार कर सकते हैं। 
विष्णु प्रभाकर की रचना और उनकी 
रचनात्मक अन्तर्यात्रा पर व्यापक विमर्श दिया 
गया है। पाठक इन कृतियों के मूल में व्यक्त 
सृजनात्मक एवं प्रभावकारी तथ्यों से अवश्य 
लाभ पायेंगे। भागलपुर जिले की उन जगहों से 
मैं भी गुजरा हूं, जहां एक प्रसिद्ध रचना का 
जन्म हुआ। 
नौकर तंत्र से त्रस्त प्रतिकूल व्यवस्था में, 
एक ईमानदार कर्मी की कश्मकश है, कहानी 
'जजिया। समीक्षा स्तंभ के अन्तर्गत वरुण 
कुमार तिवारी के काव्य संग्रह पर सटीक 
समीक्षा दी गई है। संग्रह की कविताओं को 
मैंने भी पढ़ा है। 'कागजी बुर्ज' पर भी अच्छी 
समीक्षा है। कविता स्तंभ में अच्छी कविताओं 
की अपेक्षा रखता हूं। 
अरुण अभिषेक 
विवेकानन्द कॉलोनी 
पूर्णिया-854301 
A 


संचेतना का अगस्त 2009 अंक प्राप्त 
हुआ। पूर्व अंकों की ही भांति यह अंक भी 
पठनीय एवं मननीय है। अमर साहित्यकार 
विष्णु प्रभाकर जी की अमर कृति आवारा 
मसीहा” का समग्र मूल्यांकन इस अंक की मुख्य 
उपलब्धि है। संपादकीय 'अपनी ओर से! में 
स्वामी नारायण मंदिर प्रकरण के माध्यम से 
समाज की विद्रूपताओ और विरोधाभासों- को 


आपने जिन शब्दों में रेखांकित किया है वह ' 


ss iii एवं चिंतनीय है। 'चक्राचक्र' पुनः 
अवतरित हुआ, लगा संचेतना की शान में चार 
चांद लग गए। इस अंक की कहानियां और 
कविताएं स्तरीय एवं पठनीय हैं। सभी रचनाकारों 
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को बधाई। कुशल संपादन एवं उत्कृष्ट सामग्री 
के चयन के लिए हार्दिक बधाई। 

डॉ. हरिसिंह पाल 

684, इन्द्रा पार्क, नई दिल्ली-45 


'संचेतना” के पूर्णाक में कृति-विमर्श के 
अंतर्गत विष्णु प्रभाकर के “आवारा मसीहा” की 
इस अंक में अच्छी पड़ताल की गयी है। डॉ. 
हरदयाल व डॉ. वीरेन्द्र सक्सेना के लेख, विष्णु 
प्रभाकर के आत्मकथ्य तथा से.रा. यात्री से 
उनकी बातचीत के माध्यम से “आवारा मसीहा” 
के गुण-दोष का विवेचन बहुत ही सार्थक एवं 
तोषदायी प्रतीत होता है। 

डॉ. हरिवंश राय बच्चन एवं उनकी 
“मधुशाला? का आकलन भी अपने में अद्वितीय 
है। अपने इन दोनों सदप्रयासों के कारण 
संचेतना का यह पूर्णाक संग्रहणीय तथा पुनः 
पुनः पठनीय हो गया है। संचेतना की इस नयी 
दृष्टि का में हृदय से स्वागत करता हूँ 

प्रो. नेत्रपाल सिंह 
एफ-3098/1, राजजीपुरम, लखनऊ 


'संचेतना' का जून 2009 का अंक प्राप्त 
हुआ। आपने अपने सम्पादकीय वक्तव्य में 
उचित सवाल उठाया ÈI यह अवश्य है कि 
विधि-निषेध प्राकृतिक नियमों के अंतर्गत ही 
अच्छे लगते हैं। मुझे तो गोस्वामी तुलसीदास की 
निम्नांकित पंक्तियां इस संदर्भ में सार्थक प्रतीत 
होती हैं- 
घर कीन्हें घर जात है घर BS घर जाइ 
तुलसी *घर बन बीच हीं राम प्रेम पुर छाइ।। 

पर इस संतुलन को साधने के लिए बड़े 
प्रयल की आवश्यकता है, जो गृहस्थ जीवन में 
साधन चतुष्टय (विवेक, वैराग्य, षडू सम्पत्ति 
और मुमुक्षत्व) के साथ ही संभव ÈI 

विष्णु प्रभाकर पर दी गयी सामग्री उत्कृष्ट 
है। 'आवारा मसीहा” जीवनी साहित्य में मील 
का पत्थर है! पत्रिका की अन्य रचनाएं भी 
मार्मिक हैं। पर धर्मचद्ध विद्यालंकार का लेख 
पूर्वग्रह-ग्रस्त मन:स्थिति का परिणाम है। पौराणिक 
सहित्य के आधार पर जो निष्कर्ष उन्होंने निकाले 
हैं, वे एक पक्षीय हैं। वाल्मीकि, नारद, अगस्त्य, 
व्यास, सूत पौराणिक- सभी सवर्ण कहे जाने 
वाले वर्ग के प्रतिनिधि नहीं थे, फिर भी समाज 
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में e- a यह भी कहना गतत है 
साहित्य में द्विज जातियों का ही वर्चस्व कह 
कबीर, दादू, रज्जब, पीपा B 
FA ठू, A सुन्दरदास, X 

, जायसी कोई भी द्विजकुल के नहीं | 
तुलसीदास को द्विज कुल के होने के ap, 
कितने विरोधों का सामना करना पड़ा (मांग) aa ae 
खाइबो मसीत को सोइवो) यह जग Ry; 
डॉ. सदानन्दप्रसाद गुर 

प्रोफेसर : हिन्दी वि 
दी.द.उ.गो.वि.वि., गोरखा ath, 
“संचेतना' के 188वें अंक के संपादवीर 
आज से लगभग सौ वर्ष पहले अध्यापक ष्‌ 
सिंह ने ब्रह्मचर्य जी निस्सारता पर अपे? ae 
विचार प्रकट किये थे, आपने उन्हें उद्धृत क| ग प्राएर 
एक सकारात्मक बहस का आरंभ किया | ay 
1968 में मैंने यौन व्यवहार अनुशीक्ष aft है 

तथा 1988 में कामभाव की नयी areal 
ब्रह्मचर्य की निस्सकारता पर अपने fe] णप 6 
व्यक्त किए थे। किंतु अलग-अलग धर्म स] गहवप्रण 
में निषेध और नारीनिंदा का जो आ तित 
चला हुआ है, उसका मुकाबला हम नह 
पाये। मेरे एक प्रकाशक मित्र देवबंद OT (ह 
सहारनपुर) स्थापित विश्वप्रसिद्ध मुस्लिम | at तह 
शिक्षक संस्था दारुल अलूम में कुछ पुतो वती ए 
तलाश में गये। उनके साथ उनकी पर्ल 


धी। संस्था के रिसेप्शन में पली को फी च्यत 


होने के कारण प्रवेश करने से रोक दिया ४ उसे कि 
कैथोलिक वर्ग में पादरी तथा नन 9 | मिलता | 
अविवाहित होने की अनिवार्य शर्त है प र उपर 
होना प्रकट करता है कि पुरुष ग 
आकर्षण के सामने स्वयं को कमजोर H | र 
है। वास्तव में हिन्दुओं के सभी अवत | भी हैं 
मंत्रों के अधिकतर द्रष्टा और सभी हताः. 
साहिबान गृहस्थी थे और WHI —_ 
आश्रमों का पालन कर्ता मानते थे d 
योग दर्शन में समाधि की अवस्था ` शिकार 
'ब्रह्मचर्य' को एक अंग माना गया ६ ॥ भोका 
ब्रह्मचर्य का व्यापक अर्थ ब्रह्म का ब 
वास्तविक अर्थ गौण हो गया a 
मुख्य हो गया है। se 
वास्तविकता को स्पष्ट करता r 


22 
FA om 


21, ग्रेटर कैलाश TEL 
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A = भाषाओं का अस्तित्व 


SS 
x सकट गें है? 

7 सग 
Wi | ar पूर्व सयुक्त राष्ट्र के शैक्षणिक वैज्ञानिक 
eh br का megan संगठन (TR) ने एक रिपोर्ट जारी की 
। नहि ॥ इस रिपोर्ट में वह आशंका व्यक्त की गई थी कि इस 


of के मध्य तक संसार की अनेक भाषाएं विलुप्त हो 
१ oh उनका आस्तित्व सकट में पूड जाएगा ऐसी 
मों की सूची में अनेक भारतीय भाषाएं भी हैं। इस 
| pad के प्रकाशित होने के बाद हमारे देश के भाषाई और 
| वहिचिक संसार में चिंता और विचार मंथन की प्रक्रिया 
| a meet हो जाना बहुत स्वाभाविक है। 

विचारणीय बात यह है करि कोई भी भाषा क्यों जीवित 
let है और उसको बिलत हो जाने की आशंका क्यों 
cel गगन हो जाती है? किसी भाषा के जीवित होने का सबसे 
न) Tea लक्षण यह है क्लि वह निरन्तर विकसित और 
भि pple होती रडती है। उसका शब्द भण्डार सदैव TTR 
६ ar tear है। उस भाषा में IT-IT के नए अनुसंधान 
हते रहते हैं। उसमें नए-नए विषयों की पुस्तकें प्रकाशित 
| act हती Èr वह आबा ग्राथमिक कक्षाओं से लेकर 
उच्चतर शिक्षा का माध्यम होती है। सबसे बड़ी बात कि 
| मो किली न किली क्षेत्र की यजभाषा होगे का गौरव 
“Friar है और सरकारी कामकाण में उसका तभी स्ते 
ना (उपयोग किया जाता है। 

#| दसती भाषाएं वे हैं जो अनेक कारणों से ठहराव में आ 


‘al तर व्यक्त की जा रही है कि वे विदुप्त हो जाएंगी; वे 
मे लम्बे ठहराव के कारण पीछे की ओर चल पड़ी हैं। 

मेण भाषा का उदाहरण हमारे सामने है। एक समय 
॥ TI हारे देश एर उका प्रभाव था। ब्रज भाषा की 
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शिक्षा देने वाली पाठशालाएं सम्पूर्ण देश में फैली हुई थी 
किन आन ब्रज भाषा विलुप्त हो जाने के कगार पर 
खड़ी है 
इसी प्रकार अवधी का उदाहरण भी सामने रखा जा 
सकता है। हिन्दी के दो गौरव ग्रन्थो-पढ्मावत और 
TART मानस- की रचना अवधी में हुई! गोस्वामी 
ठुलसीदास की ser कृतिया अवधी में er मलिक 
मुहम्मद MIA के साथ ही अन्य सूफी कवियों के ग्रेम 
काव्य भी अवधी में लिखे गए। 
आज अवधी की स्थिति कया है? ब्रज और अवधी 
दोनों ही उत्तर प्रदेश की भाषाएं हैं। उत्तर प्रदेश की 
राजभाषा हिन्दी (खड़ी बोली) है। ये दोनों अब हिन्दी की 
उपभाषाएं बन कर रह TE हैं। साहित्यिक दृष्टि से इतनी 
TIE भाषाओं की आज ऐसी स्थिति क्यों हो गई है? अब 
इनमें साहित्य THT नहीं होता है। यादि होता भी है तो बड़ी 
सीमित यात्रा यो. ये भाषाएं न शिक्षा का माध्यम हैं; न इनमें 
पत्र-पत्रिकाओं का प्रकाशन होता है; न पुस्तके लिखी जाती 
a 
राजस्थानी मैथिली; भोजपुरी आदि अनेक भाषाएं इस 
आशंका से अस्त हो गई तो उन्होंने अपने अस्तित्व को रक्षा 
का प्रयाल आरम्म कर दिया। जिन क्षेत्रों में ये भाषाएं बोली 
जाती हैं वहां की राजभाषा हिन्दी है। इनमें साहित्य FAT 
होता है। इनका संतोष इतना ही है कि राजस्थानी और 
मैथिली को; संविधान दारा स्वीकृत भाषाओं के साथ ही, 
साहित्य अकादसी ने साहिचिक पुरस्कारों के लिए स्वीकार 
किया हुआ है। 
आज के युग में कोई भी भाषा केवल इस आधार पर 
अपने अस्तिचा की रक्षा नहीं कर सकती कि उसमें कितना 
बिपुल और महत्वपूर्ण साहित्य रचा जा चुका है और आज 
भी रचा जा रहा ÈI यह मात्र एक पक्ष ह कोन सी भाषा 
जानः विज्ञान के क्षेत्र में कितनी गति से आगे बढ़ रही छे 
IF नए से नए तकनीकी विकास को ग्रहण करने और 
अभिव्यक्त करने की कितनी क्षमता है आवश्यकता के. 


EEE hl 
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अनुसार वह किस प्रकार तार वह किस पकार और किसा गाति से अपने शब्द प्रकाशित हुआ था- THAT की समस्या) डे 35 किस्त गति से अपने शब्द 
मंडार को Raia कर सकती & ये सभी बातें आन 
बुत आवश्यक हो गई ÈI इस दृष्टि से अग्रेजी आज 
संसार में सबसे आगे है। निस goia से सारे सार में 
आज वैज्ञनिक और तकनीकी ।विकात हो रहा है और 
इमं सिद्धता NT UAT के (लिए अन्तर्राष्ट्रीय बाजार में 
निस्त प्रकार के अवसर उपलब्ध हो रहे हैं; उसमें सभी 
भारतीय भाषाओं को होड़ लेने की आवश्यकता अनुभव हो 
रही है। जो भाषाएं इस होड में पिछड़ जाएंगी उनका 
आस्तित्व संकटग्रस्त हो जाएगा। 

इस तथ्य को स्वतन्त्रता संपर्ष में प्रारंभिक वर्षो में हमारे 
नेताओं ने अनुभव BERIT M उसी समय यह निश्चित 
किया गया था कि स्वतन्त्र भारत में देश के सभी राज्यों का 
पुनर्गठन भाषा के आधार पर किया जाएगा जिससे क्रि 
देश की सभी प्रमुख भाषाओं को विकास का पूत अवसर 
आप हो सको इस देश की विडम्बना यह रही है कि 
याहियिक दृष्टि से बहा की भाषाओं में श्रेष्ठ साहित्य 
गणन होता रहा है किन्त अनेक शताब्दियों तक सरकारी 
PAHA की भाषा और ज्ञान-विज्ञान के माध्यम की भाषा 
बनने का अवसर उन्हे नहीं मिला/ पांच सौ से अधिक वर्षों 
तक फारसी यहां के अधिसख्य भाग की TIIN रही। 
फिर वह स्थान ADN को प्रात हो गणा 

HI शती के छठे दशक में भारत सरकार ने तान्य 
IPIT येय की स्थापना की और उसकी सिफारिशों 
के NN पर च्य बताए गए तो TR की भाषाएं 
अपने-अपने क्षेत्र की TTIE भी बनने की प्रक्रिया में 
oT RI अनेक विश्वविद्यालय स्थापित हुए। उनमें राज्यों 
की MNA को उच्च शिक्षा ळा भी माध्यम बनने का 
अवतार IT हुआ MIAD और माध्यामिक स्कूलों में 
विद्यार्थी अपनी MINN के माध्यम ते शिक्ष प्राच करने 
TU भाषाओं के सरक्षण के लिए यह बड़ी महाचपूर्ण बात 
ofy , कः 
O — वर्ग पहले प्र. गुहुल ताठित्यायन का एक लेख 


गणा. ळ्या 


6 


खुल जी ने वह प्रतिपादित किया था कि खड़ी गेली iy 
केवल मेरठ कमिश्तरी (कुठ जनपद) के पने वार | 
की माठुभाषा है। हिन्दी प्रदेश को अन्य जनपदे 
अपनी-अपनी माठुभाषाए हैं उन्होंने इस प्रदेश की हः 
meen (Mera) Jah, बघेली TA, अवधी गढ़वा 
कुमान भोजपुरी मैथिली मारवाड़ी मेवाड़ी आहि ay 
को शिक्षा का माध्यम बनाने की बात कही थी। 
Fog यह बात सभी जानते हैं कि संसार के किती 
भाग की मुख्य (EEUN) भाषा को ही शिक्षा का माक 
बनाया णा सकता संभव होता है. न कि उसकी Tae 
और बोलियों को! TAB के अनुद्मार ऐसी उपभाषओ 
बोलियों का अस्तित्व तो सकट में है छी समुन्नत भाषाओं 
में भी कितनी भाषाओं के विलुप्त हो जाने की आशा है 
एक बात TET स्पष्ट है। जो भाषा गज-काण की भरा 
बनने की मान्यता प्राण करेगी Tre शिक्ष से लेम 
विश्वविद्यालय स्तर की हर विषय की शिक्षा का माधा 
बनेगी सभी प्रकार के ज्ञानं-विज्ञान और उनमें ह ह 
नवीनतम AJON की अभिव्यक्ति की सामर्थ्य ते बु 
होगी और उत्कृष्ट विशेषज्ञता आप व्यक्ति को व्यवसा 
देने की निसमें पात्रता होळी वह जीवित रह सकेगी 
किली भी शण के निलु हो जाने का अर्ध वह ग 
है कि लके बोलने वाले नहीं रहेंगे। ऐसी भावाएं ब 
बोलियां FARMED के नीच व्यवहार में रहेंगी। इनमें प 
साहिल भी रचा जाएग करिन अध्ययन के भगु 
के विशेषज्ञता के क्षेत्र में इनका विशेष स्थान नहीं रही 
आण के तीक् गति से चलते हुए सार में हर कष 
होड़ लगी हुई है। योग्यतम ही जीवित रहा सका 
(मिरवाइवल आफ द freee) की बात जितनी 
और TET पर लागु होती & उतनी ही sere 7 शी 


प्रकाशित हुआ A- वि E O T-A A e N को TIEN? उद ल a 
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साहित्य अकादमी द्वारा प्रकाशित पुस्तको की सूची 


।.` हिंदी साहित्य का इतिहास 9.  वूंद-बूंद स्मृतियां 
ey ओम विद्यार्थी 
y — x 
E SE पृष्ठ-143 
जी हिन्दी कोल स मूल्य-80 / - 
2. दविखनी हिन्दी काव्य स 10. अपनी डफली अपना राग 
परमानन्द पांचाल ठ 
: पृष्ठ--621 मोहन सिंह 
मूल्य-300/ पृष्ठ-117 
३.  सदुक्तिकर्णामृत ISS 
राधावल्लभ त्रिपाठी 11. ठाकुर गोपाल सिंह नेपाली (रतीय साहित्य के निर्माता) 
पृष्ठ-800 -सतेन्द्र शर्मा 
मूल्य-500 / — पपठ 
4. रामधारी सिंह 'दिनकर' रचना संचयन मूल्य-40/5 
कुमार विमल 12. सज्जाद जहीर (भारतीय साहित्य के निर्माता) 
पृष्ठ--559 कमर रईस 
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“माँ की कोख कुम्हार का Ai’ 


उपन्यास “आवां” की चर्चा है, - संपादक 


जिस खौफनाक सुरंग से कुछ वर्षां पूर्व निकल आयी हूँ, उसमें 

फिर से दाखिल होना कितना मुश्किल है। 
वह 29 सितंबर 1991 की हमेशा की तरह पौ पसारती एक 
ओर सुनहरी सुबह थी। तिपाही पर था चाय का Gees और हाथों 
में तना था अखबार का मुखपृष्ठ! चाय की ललक कप और 
गिलास से रिश्ता नहीं जोड़ पाती। कुल्हड़ों की खेप आती है नई 
दिल्ली स्टेशन के पहाड़गंज की ओर के प्लेटफार्म नम्बर एक को 
आड देती पुल के नीचे से गुजरने वाली दीवार से सटे बैठे कुम्हार 
दंपती मीठालाल की पटरिया दुकान पर से। ऊपरी सुर्खियों में 
उलझी नजर जैसे ही नीचे उतरती है, अखबार चुटकियों की पकड़ 
से छूटकर नीचे गिर जाता है। यह सच नहीं हो सकता। इस सुर्खी 
को सच होना भी नहीं चाहिए। आंखें धोखा भी तो खा सकती 
हैं? गलत पढ़ गयी होंगी! उनकी पकड़ से वाक्य कितनी वार 
डगमगाए हैं, ऊपर-नीचे हुए हैं और उन्हें दुबारा पढ़ना पड़ा RI 
दुबारा पढ़ना होगा। कांपती चुटकियों ने अखबार को पुनः साधने 
की कोशिश की मगर आँखें बेईमानी पर उतर आयी हैं। भोर की 
सुनहरी उजास उनमें पिघलने लगी है और पिघलती ही जा रही है। 
काली इवारत उस पिघलन में ऊभ-चूभ हो रही है। 28 सितंबर 
1991; रात एक बजे नियोगी जी रायपुर से अपने घर लौटे थे और 
तीन पैंतालीस पर हत्यारों ने खिड़की से गोलियां चलाकर उनकी हत्या 

कर दी... 

हत्या! आए दिन हुआ करती हैं और अखबारों की सुर्खियां 
बनती रहती हैं और ये सुर्खियां कुछ पलों के लिए पिछली टीमों 
को कुरेद उनके गले लग अगले ही पल विवशता की पपड़ी ओढ़ 
खामोश हो जाने के लिए बाध्य हो उठती थीं। यह हत्या मानवीय 
O न की हत्या थी। उसके संघर्ष को निष्क्रिय बनाने के लिए। उसे 
आतंकित करने के लिए। उसके मुंह पर ताले जड़ने के लिए। उसे 
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गतांक से संचेतना में एक नया स्तम्भ प्रारम्भ हुआ है- कृति-विमर्श। पिछले अंक में विष्णु 
प्रभाकर की रचना “आवारा मसीहा? की चर्चा की गई थी। इस अंक में चित्रा मुद्गल के बहुचर्चित 


= चित्रा REUNI E ख 


तुम्हें प्राप्त है उस पर सब्र करना सीखो। वही तुम्हारा प्रप ह| झ्या कोई 
वही नियति है। उसे यथावतू स्वीकार कर लेना ही तुम्हारे हि| सीमित 
एकमात्र विकल्प है। है मनुष्य ः 
प्रश्‍न लिखने वाले के घोर शत्रु होते हैं। जब-तब घेरते wala प्राथमि 
हैं और तब तक घेरे रहते हैं जब तक उन्हें कोई तर्कसमा | उपर उठ 
ठौर-ठिकाना उपलब्ध नही हो जाता। भृंगीठी त 
भरभराते प्रश्‍न दन्द के seed वै खदबदाते तपने wi रव में हा 
यह हुआ तो इतनी आसानी से कैसे संभव हुआ? हजार-हना| Had के ९ 
लोगों की दुआओं को भेदता? दुआओं का कवच इतना कोके ताप प 
तो नहीं होता! भंगीठी द 
मेरे घुटके आंसुओं की हिचकियों को दरकिनार करता र| मोवल 7 
में खदबदाता एक प्रश्‍न ढीठ-सा सिर उठाए निरन्तर चुनौती व| भे हैं। 
रहा कि दमनकारी शक्तियां जनसंघर्ष और जन-सरोकारों के ॥| असह 
को जड़मूल से नष्ट करने के लिए वही कर रही हैं जो अव | शयद उन 
करती चली आयी हैं और आगे भी करती रहेंगी। लेकिन १ | शल में 
दमनकारी शक्तियों के खिलाफ प्रतिरोधी स्वर बुलंद करते £| नियोग 
श्रमिक संगठनों द्वारा आत्मविवेचना की अनिवार्यता से मुंह गे |॥ संघर्ष 
रहना एवं संगठन के मध्य उपजी असहमतियों और अस्त” | संघर्ष 
को अनदेखा करना उनकी दंभी सत्तात्मक प्रवृत्तियों का है थे | भेजे क 
नहीं है, जिसके चलते उन्होंने उन औजारों का अनुसंधान है” | मोन | 
किया जो उन्हें उनकी दुर्बलताओं और दुराग्रहों से अवा AM 
उसके परिष्करण का उपाय करता ताकि उनकी संगठनार्ण शि | देनेवा 
छीजने या विभाजित होने से बच सकती? अपनी ga a 
मुकाबले के लिए सन्नद्ध होना, उन्हें स्वीकार करने का ताशी. 


जुटाना कि निष्ठ संघर्ष-चेतना के बावजूद उनमें भी GF at al 


सांधें हैं, अनैतिक अन्तर्विरोध और निजी स्वार्था कै ent aa 
मौजूद हैं जिनके चलते दमनकारी ताकतें उनके हितों की A j 
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oe की जरूरत नहीं, आखिर वह कौन है जो उनमें से 
हे और टूटने के उपरान्त भी उनके बीच बने रहकर उनका 
देने का भ्रम बनाए रख स्वयं अपने और अपनों के हितों के 
E खरीदने से बिक जाता है? 
तियोगी कब कहां होंगे, क्या कर रह होंगे, कब घर पहुंचेंगे, 
ai सोएंगे, पल छिन की ये सारी सूचनाएं भाड़े के टटूटुओं तक 
में से ही कोई उपलब्ध कराता है और उनकी घातों में परोक्ष 
ह्य से शामिल है। उनके उद्देश्य को सफल बनाने में सहायक होता 
॥ जिसे किन्हीं भी हालातों में नहीं होना चाहिए था। 
विचारणीय मुद्दा है यह। चिन्तन की मांग करता है। संघर्ष का 
द्या कोई वर्ग होता है? उसे मंदिर, मस्जिद, गिरजाघरों के खांचों 
1 सीमित किया जा सकता है? संघर्ष के प्रसव का आधार होती 
# मनुष्य की चेतना! चेतना ही उसे अभिमंत्रित करती है कि जीवन 
दौ प्राथमिकताएं क्या हैं, उसे क्यों लड़ना है, क्यों उसे अपने से 
जर उठ वंचितों, शोषितों, दलितों के हक में खड़े होना' है। 
अंगीठी तव तक नहीं तपती जब तक कोयले साथ नहीं सुलगते। 
ने लगे | में हाथ धर लपट नहीं धरते तो कुछ भी नहीं सीझता। पूंजी 
जार-हजा| ष के लक्ष्य को सीझता हुआ देखना भी नहीं चाहती। वह चेतना 
ह कमजो| के ताप पर वाल्टी नहीं पूरा कुआं उड़ेल कोशिश करती है कि 
Piel दहक न पाए। बल्कि दहकाने की चेतना क्षरित हो जाए। 
रता | नोवल टूटता है तो रह-रहकर टीसते अभाव सहसा चटख हो 
नौती & भाते हैं। 
TSH) असहमतियों और अन्तर्विरोधों की ऐसी खौफनाक परिणति। 
| अव | शायद उन्हें भी अनुमान नहीं रहा होगा कि वे किस आत्महंता 
[किन # | दल में धंस रहे हैं 
करते {| नियोगी की हत्या...भारतीय जनमानस की चेतना की हत्या 
पर्ष की हत्या है। 
संघर्ष की हत्या ने मुझे महीनों उद्दिग्न बनाए रखा! इन्द्र से 
ii का एकमात्र उपाय यही नजर आया कि संघर्ष की हत्या 
T मीन साध लेने का अर्थ होगा, उन्हीं दमनकारी शक्तियों के 
R में खड़े हो उनसे सहयोग करना! घोर असंतुष्टि और अवाक 
* दैनेवाले अन्तर्विरोधों के चलते ही मैंने स्वयं को बरसों पूर्व 
संगठनों की सक्रिय भागीदारी से पृथक कर लिया था। उन 
cr क्षोभग्रस्त हो ऐसे ही डन्द से गुजरी थी। भ्रष्ट राजनीतिक 
T णो णां के मोहरे वनकर रहना ही क्या कामगारों की नियति 
दे में एक परत यह भी है कि वर्चस्ववादिता की होड़ में 
“जीत नहीं हैं श्रमिक शुभेच्छ! समझ लिया है उन्होंने कि 


गत 


x 
र्चित 


प्राण हैं 
म्हारे हि 


विरते रहे 
तकसमा 
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शार्टकट का निचोड़ यही है कि ऊंचे कद को रास्ते से हटाए विना 
उस कद का स्थान झपटा नहीं जा सकता। कितनी-कितनी काली 
भयावह परतें हैं उस नग्न यथार्थ की। उन भटकनों की जिन्हें वहां 
प्रवेश के लिए कोई चौखट हासिल नहीं होनी चाहिए थी। 
महासागर की कुछ डुबकियां उसकी निस्सीमता को झांकने-नापने 
के लिए पर्याप्त नहीं होती लेकिन यथार्थ यह भी है कि जल का 
खारापन सूख रहे होंठों को भी बरज देता है कि इस जल को 
मीठेपन से अभिमंत्रित किए बिना उपयोग में नहीं लाया जा 
सकता। 

दत्ता अंकल के बहुत मनौवल के बावजूद मैंने अपनी लड़ाई 
का गलियारा अलग चुन लिया था... 

वह गलियारा श्रमिक संगठन से दूर नहीं था। न उसके 
सरोकारों से दूर। बल्कि उसका 'उप' कहलाकर भी वह अपनी 
स्वायत्तता की लड़ाई स्वयं लड़ना चाहता था | 

वह गलियारा था-श्रमिक स्त्री की अस्मिता के संधान का। वह 
संधान अब तक जारी है। पश्चिम बंगाल के जलपाईगुड़ी से 
छत्तीसगढ़ पहुंचे नियोगी को भी लगा था कि मजदूरों के सुख-चैन 
के लिए जरूरी है उनकी स्त्रियों को चेतना-संपन्न बनाना। उनकी 
“महिला मुक्ति मोर्चा की प्रमुख कुसमावाई, जो अब नहीं रहीं, ने 
उस लड़ाई को पूरी शिद्दत से लड़ा। दस हजार. मजदूरों का शराव 
छोड़ना मामूली वात नहीं थी। 

नियोगी की हत्या ने मुझे उन्हीं गलियारों में ले जाकर खड़ा 


मैंने तय किया, अब मुझे ‘oral’ लिखना होगा। उसका 
लिखना अब और स्थगित नहीं किया जा सकता। 

ऐसा नहीं है कि अठूठाईस सितंबर उन्नीस सौ इक्यान्तवे से 
पूर्व मैने कभी 'आवां' लिखने के विषय में न सोचा हो। अनुभव 
के डंक बड़े विषैले होते हैं और उनका विष रह-रहकर लहर 
मारता रहता है। लेकिन यह स्वीकार करने में मुझे कतई गुरेज 
नहीं कि 'आवां' लिखने के लिए जिस साहस और आत्मशक्ति की 
मुझे जरूरत थी, ढिठाई-पगी जिद्द की हद तक कि मेरा व्यक्ति 
मेरे लेखक से हाथ झटकना भी चाहे तो लेखक की पकड़ से मुक्‍त 
न हो पाये-वह शायद अन्तस में पहले नहीं संचित कर पाई थी। 

विचित्र विडंबना है मनुष्य का भ्रूण सात, आठ या नौ महीने 
में जन्म ले लेता है मगर सर्जना का भ्रूण मनुष्य की कोख के 
कायदे-कानूनों का अनुसरण नहीं करता। शायद यही कारण है कि 
किसी रचना के प्रसव में महीने-दो महीने लग जाते हैं तो किसी 
के प्रसव में बीस-इव्कीस वर्षी र 
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‘ona’ लिखने में भी लगभग साढ़े छह वर्ष लग गए। बीच 
में फिर लम्बा व्यवधान आया। लगा, “आवां? अब कभी पूरा नहीं 
हो पाएगा। 22 सितंबर 1993 की कालरात्रि ने कार-दुर्घटना में 
हमसे हमारी बेटी अपर्णा को छीन लिया... अवध की सांसें अपर्णा 
को 27 सितंबर 1993 को दामाद शशांक नहीं रहे जो दुर्घटना की 
रात्रि से ही कोमा में पड़े हुए थे। दोनों एक दूसरे के बगैर रह नहीं 
सकते थे, साथ गए। नौ महीने भर का दांम्पत्य जीवन जी करा 

अपर्णा के बिना अवध जी नहीं पा रहे थे। छत पर टिकी 
उनकी सूनी आंखों में जब-तब बाढ़ हहराने लगती कि उस बाढ़ 
को समेटती मेरी चुन्नी टपकने लगती। फोन की घंटी बजती तो 
कहते 'जाकर देखो चित्रा, बिट्टू का फोन होगा। और हाँ, उससे 
कह दो मैंने समय पर दवा खा ली थी। 

सुनकर मुंबई से भारती जी मोतिया की महकती लड़ी-सी हंसी 

बिखेरने वाली पुष्पा दी के साथ दिल्ली आए तो अपने बहन-बहनोई 
पद्मा दी और पंडित सुरिन्दर सिंह के मंडी हाउस स्थित तानसेन 
मार्ग वाले घर में ठहरे। अवध की नाजुक हालत देखी तो चिन्तित 
हो कहने लगे, “गुड्डू (बेटा राजीव) का व्याह कर लो चित्रा, अवध 
1 बच जाएंगा। बच्चे ही उसे नयी जिन्दगी दे सकते हैं। शब्द कुमार 
(दोनों ही परिवारों के घनिष्ठ पारिवारिक मित्र) अपनी छोटी बेटी 
शैली के लिए वर ढूंढ रहे हैं, तुम उसके बारे में क्यों नहीं सोचती? 
शैली बिट्टू की बचपन की सहेली है, घरबार तुम्हारा सब उसका 
देखा भाला हुआ है। न बिट्टू उसके विना रह पाती थी न वह 
बिट्टू के विना घर भर जाएगा चित्रा... और उसने ही तो बिट्टू 
के न रहने के उपरांत तुम्हारे घर में उसकी एक-एक चीज संजों 
कर रखी है...1” 

भारती जी मुंबई लौट गए। कहकर गये, व्याह के लिए गुड्डू 
न मानेगा तो मैं मनाऊँगा उसे। गुड्डू मुंबई में था 

तभी दीवाली आई। भीतर पसरा गीला अंधेरा घर में पसर 
रहे अंधेरे के साथ और गढ़ाने लगा। 

अचानक घर की घंटी बजी। बैठक की बत्ती जलानी ही पड़ी। 
दरवाजा खोला तो देखा देहरी पर दादा: (नंदन जी) और जीजी 
(शान्ति जी) लदे-फंदे खड़े हुए È- 'पूजा का सामान है बेटा, साल 
भर का त्योहार है यूं अंधेरे में नहीं बैठते। 

खील, बताशे, दीप वाती, गणेश, लक्ष्मी की नन्ही प्रतिमाएं 
SSS 5 में मेरे लिए सिल्क की नयी साड़ी। ‘act लौटना है हमें 
पर पर शन्नो (बड़ी बिटिया) पूजा की तैयारी कर रही होगी। उठो, 
आसू घुटको और नई साड़ी पहन पूजा की तैयारी-करो। अवध 


को देखो, ऐसे जी पायेगा वह? भैया नहीं P मुंबई से? 
-दीवाली नहीं मनानी है उसे। 
तुमने मान लिया उसका बचपना। साल खत्म होते ही उ 
शादी की सोचो। लिखना पढ़ना शुरू करो। उपन्यास का क्या ह भा 


दादा और जीजी चलने लगे तो पांव छते हुए मैंने पूछा zila 
कि भारती जी ने शैली की चर्चा की है गुड्डू के लिए। आफ 


शैली को देखा है, क्या सचमुच बात चलानी चाहिए? विट्ट al बही ऊँ 


शशांक को गए अभी साल पूरा नहीं हुआ है। 
-'बात करने में हर्ज नहीं, प्यारी लड़की है शैली।” 
शैली घर आ गयी। 19 मई 1995 को मुंबई में फेरे पड गे 
राजीव की एक ही शर्त थी, कोई आडम्बर नहीं होगा, ae 
मंजीरा बजेगा। भारती जी को इतना खुश मैंने कभी नहीं दे 
घर आते ही शैली ने घर की पूरी जिम्मेदारी संभाल ली। कु 
महीनों वह मुंबई में रही लेकिन Ag (पोता शाश्वत) दिल्ली में दरिया 
के संजीवन में हुआ। वह 17 अप्रैल 1996 की दोपहर थी। 
डॉ. कोटवानी ने लेबररूम से बाहर आ सूचना दी- we 
हुआ है। “आपको तो लड़की चाहिए थी न मुद्गल जी।' उ 
सहायक डॉ. दीपिका रस्तोगी ने कहा। 
पोते को देखते ही अवध मुस्कुरा दिए। तीन साल वा! 
बाथरूम से आती सिसकियों की आवाजें बंद हो गयीं। 
मैंने आवां की प्रथम पांडुलिपि का फीता खोल लिया। 
तलाश थी अब उस एकान्त की, जिसकी निस्तव्धता में # 
सूखी बस्तियों का कलरव अपने बजवजाते ठिकानों की नींव ४ 
पाता। उनका कलख जो अनभिज्ञ थे उन समीकरणों से जि 
आड में व्यवस्था और पूंजी का गठजोड़ उनके अपनों से अ 
को फोड़ अपनी बंदूकें उनके कंधों पर टिका लेता है। एक 
देश-समाज में जी रहे नागरिकों को समता के पाठ तले वि 
की खांची में ढकेलता। उन्हें सपनों के बाजार परोसता। इ 
भी ठता उस पार भी ठगता। सपने सूखी रोटी चबाने बात 
भी पहुंचते हैं। उन्हीं के श्रम से तैयार हुए सपने उनके मन 


हना सं 
त दिल 


पमा सौंप 


am मुझे 
झाया मा 
राजा र 
Ì लेखक 
रती जाम 


Ra ही ए 


तेक गृह 
मेक की 
ताभ मु 
"आदि ' 
BH we 
क गृह 
प्व और : 
एक सां 
॥ धकृक्‌र्‌ 
ए लिख 


घरों को भी लुभाते-ललचाते हैं कि उनकी रसोइयों में वा 7 
पर टिके चूल्हे, सिगड़ी और स्टोव की बजाय गैस क्यों नत 
वे रेडियो और टीवी. से वंचित क्यों हैं? सरसराती रेशमी 
पर फॉल टांकने वाली उंगलियों के सुइयों की चुभन 
सोचते हैं और सोचते ही रह जाते हैं कि ये हाथ उन 
अपनी देह पर क्यों नहीं लपेट पाते? 

सपनों को परोसने वाले शायद यह मानकर ही च 
उसकी क्रयशक्ति आदमी के ईमान -से लेकर उसकी 
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ता में जी 


| नांव © 
से जिं 


कृति विमर्श —— 


दता, विवेक, निष्ठा सब कुछ खरीदने और खरीद कर उपयोग 
कले का सामर्थ्य रखती है। सृष्टि को उसकी विरासत सौंपने 
बही खी की कोख भी उसकी क्रय सामर्थ्य से वाहर नहीं.... 

कहाँ जाऊ? 

तय किया, शिमला मित्र केशव से. बात कखूंगी। 

1990 में प्रकाशित अपने पहले उपन्यास 'एक जमीन अपनी” 


त्र फाइनल ड्राफ्ट शिमला स्थित लेखक गृह में ही रहकर पूरा 
shea था। रौनक भरे मालरोड़ पर 'ओबराय क्लासिक” के निकट 
ch act ऊंचाई पर स्थित था “लेखक ग्रृह' संस्कृति विभाग के 


fa निदेशक लघुकथाकार श्री निवास जोशी ने कमरे में मेज, 
i और, टेविल लैम्प की व्यवस्था करवा दी थी जिसके विना 


Wi fea संभव न था। खाना बनाने आदि की जहमत से भी उन्होंने 
एत दिला दी- लेखकगृह की देखरेख करने वाले रामप्रसाद को 
देख प्रेमा सौंपा बस, आवश्यकतानुसार अनाज-पानी भर मंगाना 


am मुझे खिलाकर उसी में वह भी खा लिया करेगा। कमरे का 
झाया मात्र बीस रुपया प्रतिदिन। 

राजा साहब वीरभद्र जी उन दिनों हिमाचल प्रदेश के मुख्यमंत्री 
॥ लेखक गृह की परिकल्पना चाहे किसी की भी रही हो उसे 
भती जामा पहनाने की पहल उन्हीं की थी। पूरे देश में हिमाचल 
हरेश ही एकमात्र ऐसा राज्य था जिसने देशभर के लेखकों को 
तेक गृह” का नायाव तोहफा सौंपा था वरना शिमला प्रवास 
रक की जेब से बाहर की बात थी। 'लेखक गृह? की सुविधा 
मलाभ मुझसे पहले निर्मल जी, राजी सेठ, गोविन्द मिश्र, गगन 
WME भी उठा चुके थे। अनिता राकेश ने कुल्लू वाले 'लेखक 
ह में रहकर अपनी डायरी का दूसरा भाग पूरा किया था। सांझ 
पक गृह” में कभी अकेले न दाखिल होती। केशव, तुलसीरमण, 
रर जोशी जी में से किसी न किसी को संग ले आती थी। 


"| एक सांझ अकेली छोटे शिमले की उतराई उतरती चली गयी 
वि ॥ वककर लौटी तो पाया, मेरे लिखे हुए पन्नों के एक पन्ने के 


= =e 


हए लिखा हुआ था, “इतना कैसे लिख लेती हो तुम! केशव! 
Wi केशव आकर लौट गए हैं।.. 


| नहीं “| लेखक 


थी ae 
तते पॉ 
mit 


ah f 


की Ri घर में होता ही कौन है, सब अपने काम धन्धे पर 


केशव को फोन किया तो उधर से खुशी उछली-'दिल्ली वालों 
मले वालों का सलाम! कैसे याद किया?” 
के गृह में कमरा बुक हो सकता है?” 


i 4 तेक Te अब उस जगह नहीं जिस जगह तुम आकर 
धी; 


पु “यो, चुप क्यों हो गयीं? घर है न, जब तक चाहो घर में 
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निकल लेते हैं।” 

“घर से निकल कर घर में बंद नहीं हो सकती।” 

“कुल्लू वाले 'लेखक गृह” में चली जाओ? 

-Aa रही थी मगर..मित्र नहीं है वहाँ। शिमले में तुम घर 
फोन कर लिया करते हो और अवध के हालचाल मिल जाया 
करते EL 

हूं यह दिक्कत तो है 

कुछ परेशान सी हो आयी। पांडुलिपि पहले तो फीता नहीं 
खोलने देती, छूने भर देती है तो घर-बाहर की व्यस्तता उतनी 
भर छूट को हुसका देती है। 

केशव से बात हुए घंटाभर नहीं बीता होगा कि घर के निकट 
स्थित नवभारत टाइम्स अपार्टमेंट से स्वर्गीय लेखिका और 
फिल्ममेकर आभा दयाल का फोन आ गया। आमा ने स्मरण 
करवाया, अपनी कहानी 'गिल्दी रोजेस” उसे देने के बारे में मैंने 
क्या निर्णय किया है? “सोचने के लिए थोड़ा और वक्त चाहिए 
आभा।' स्वर मेरा कुछ उचाट रहा होगा। आभा ने आश्वस्त 
किया, चित्रा दी, मैं और पुनीत 'गिल्टी रोजेस' पर बहुत बढ़िया 
फिल्म बनाएंगे। ज्यादा टालमटोल करेंगी तो विषय चुरा लूंगी। क्या 
कर लीजिएगा?' मुझे हंसी आ गयी। पूछा उसने कि मैं कुछ 
परेशान सी लग रही हूँ, बात क्या है। अवध जी तो स्वस्थ हैं न? 
मैंने उसे सारी समस्या बताई! आमा ने मेरी समस्या चुटकियों में 
हल कर दी। उसकी एक डाक्यूमेंटरी मेकर मित्र सुमिता जर्मनी 
अपने चित्रकार मित्र के पास दो-अढ़ाई महीने के लिए गयी हुई 
है। वसंत कुंज में उसका दो बेडरूमों वाला बढ़िया फ्लैट खाली 
है। फ्लैट की चाभी मयूर विहार में रह रही उसकी बड़ी बहन के 
पास रखी हुई है। वह और पुनीत साफ-सफाई के बहाने एकाध 
1 रोज वहाँ रह भी आते हैं। फोन आदि भी है। में वहां रहकर 
काम करना चाहूं तो जाकर रह सकती हूँ! सुमिता की नौकरानी 
वहीं डी ब्लॉक में काम कर रही है। उसे फोन कर देंगे। झाडू 
बुहारू कर जाया करेगी। 

पुनीत और आभा हफ्ते भर के अन्दर मुझे वसंत कुंज छोड़ 
आए। फोन पर उन्होने मेरी सुमिता से भी बात करवा दी। सुमिता 
ने मुझे यह भी बता दिया कि उसके बार की चाभी किस जगह 
रखी हुई है, उसका सौभाग्य होगा अगर मैं बार का इस्तेमाल 
करूंगी। सुमिता की बेतकल्लुफी ने भीतर तक छू लिया। डेढ़ 
महीने के लगभग मैं सुमिता के फ्लैट में रही। पुनीत और आभा 
फोन कर वहाँ मिलने आते रहे। आवां छप कर आया मगर वे 
दोनों उसे पढ़ने के लिए जीवित नहीं थे। अक्टूबर 2002 में दोनों 
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असामयिक दर्दनाक मौत का शिकार हो दुनिया से कूच कर गए। 
आभा आगरा की थी। अवध उसे बहुत मानते थे। बिट्टू और 
शशांक के बाद आभा और पुनीत का इस तरह जाना उन्हें गहरे 
विचलित कर गया। मैं आज तक पश्चाताप से मरी हुई हूँ गिल्टी 
रोजेस” उसे क्यों नहीं दी! अपनी बिटिया का जन्मदिन इतनी 
धूमधाम से मनाते थे आभा और पुनीत मानो वह कहीं की 
राजकुमारी हो। उनके लिए तो वह उनकी राजकुमारी ही थी।... 
कागजो को अलट-पलट भर लेने की सुविधा देने वाले आंवां 
के प्रथम ड्राफ्ट ने वहाँ उस फ्लैट में बड़ी मुश्किल से अपनी चौखट 
खोली। 
लिखे शब्द अथो की पोटली card प्रतिपल यह एहसास कराते 
रहे, जाने क्या लिखा है मैंने। आवां का आरंभ यह नहीं है। उसका 
आरंभ इस तरह कतई नहीं हो सकता। लिखना नहीं आता है 
मुझे। पन्ने भर लेना लिखना नहीं होता। उस चौखट से वे दिशाएँ 
नहीं खुलतीं जिनके पटो के खुलते ही समान्तर दुनियाँ के कितने 
नग्न यथार्थ अपनी देह पर से वस्त्र हटा निर्वस्त्र हो उन नीलों 
और खरोंचो के मर्म को उद्घाटित करने की पीड़ा झेलते हैं। 
इन्द्र, रात के साथ न रीतते अंधेरे सा मन को उलझाए 
संतप्त किए रहा। विना दूध की चाय का गिलास हाथ में था मैं 
मन-मन भर के हो आए पांवो को कठिलती सी उठाती चहलकदमी 
करती रही। रसोई से बैठक, बैठक से बालकनी, बालकनी की 
नन्ही दीवार फलांग सूनी सड़क के उन पीले उजियारे के वृत्ञों 
तक, जिन्हें बिजली के Gat ने उसे कालिमा से मुक्त करने की 
कोशिश में ओढ़ा रखा था। 
उजास के उन वृत्तो ने अपनी चादर में से कुछ टुकड़े मुझे भी 
ओढा RAL चेतना के अन्तरप्रकोष्ठों में जब तक रचना मुकम्मल 
नहीं पकती, अपना अपेक्षित शिल्प नहीं तलाश पाती। बिना आंख- 
नाक के वह कैसे जन्म ले ले। 
विचित्र मगर यह सत्य है कि शिल्प का संधान जब तक वह 
नहीं कर लेती, उसका वास्तु निर्मित नहीं होता। लिखे पौने चार 
सौ पृष्ठ फाड़ डाले। डेढ़ वर्ष का परिश्रम पलों में चिन्दियों में बदल 
TA रचना के पहले ड्राफ्ट को मैंने कभी नष्ट नहीं किया! वह 
अपेक्षित न भी बन पड़ा हो तब भी जाने कौन सी पंक्ति कब कहाँ 
टेक देने को हथेली बढ़ा दे, भटकन को भटकने से वचा ले। 
तव, चौखट कौन खोले और 'आवां' सुलगाये। अन्ना साहब, 
O संजय कनोई, शाहवेन, किशोरी बाई, अंजना वासवानी, 
सुनन्दा, नीलाम्मा या देवीशंकर पांडे या उनकी युवती बेटी नमिता 
पांडे? कौन बनेगा संजय जो देहरी के भीतर PR Eee केवल 


a 


उसी का अन्तर्साक्ष्य न बने, उसके अन्तर्साक्ष्यों के aap, a oa 
उन देहरी और गली-गलियारों का अन्तर्साक्ष्य भी बन ag, Es a 
सड़क के इस पार होकर भी उस पार से अलग नहीं है. ' eat 

चहलकदमी के हाथ BS नहीं रहे। मगर सिरा तो हाथ a ae 
रुआंसा मन बैठक में पड़े लम्बे सोफे में अधलेटा हो aig sl ata 
कोहनी से ढांपे उन्हें तसल्ली देता थपकाने-सहलाने लगा है हिनी 
थपकन की लोरी ने आँखों को ऊंघ में खींच लिया। अचार तिथि वो 
महसूस हुआ, किसी ने आँखों पर टिकी कोहनी को छुआ है। als विशिष्ट 
होगा- ऊँघ ने सोचा। भ्रम नहीं था। किसी ने फिर से कोहनी gue हिर 
छुआ ही नहीं बल्कि आंखों पर से कोहनी हटा Ga तोड़ने #|; 


कोशिश की। ऊँष ने आंखें खोल दीं। एम.ए 
-'तुम! कौन हो?” शै महमह 
-“पहचाना नहीं मुझे! ` | नोहारी 1 
-'कैसे पहचानूं? तिथि गृ 


उसने मेज के नीचे पड़े चिन्दियों के ढेर की ओर ala के 
किया-'में उन कागजों में ही तो जन्मी हूँ। लकवाग्रसत मजदूर Ele 
देवी शंकर पांडे की बेटी!” पुशी होगी 
-'तुम...तुम नमिता हो?” तिखेंगी। ` 
-'जी, चलिए उठिए पैड पर कागज लगाइये और बैठिए era 
पर। मैं ही वह चौखट हूँ जिसकी आपको तलाश है  फडेह म 
पैड पर टेबिल लैंप की रौशनी का वृत्त फैल गया। नमिता रे कि हप 
कहा, वह घर लौट रही है और चर्चगेट स्टेशन से तो| लिए प्रे 


पकड़ेगी। क्यों नहीं में उसके साथ हो लेती? ea 
मैं नमिता के साथ महिलाओं के डिब्बे की ओर दौड़ HIR रहती | 
Th 3 


'आवां' के दूसरे ड्राफ्ट को मैंने चित्रकार और इन्कार भी घ 
कमिश्नर आत्मीय मित्र संगीता गुप्ता के ग्रेटर कैलाश पाट क भप हमार 
स्थित आर ब्लॉक वाले फ्लैट में पूरा किया था। तीसरा | अगले 
उप्पल रोड स्थित वैज्ञानिक संस्थान सी.सी.एम.वी. हैदराब विवाद उ 
रह कर पूरा किया। संगीता के घर से मृदुला गर्ग जी का प ‘ an 
मिनट की दूरी पर था। संगीता ही वहां बहुत जिदूद कर gr 
ले गयी थी जवकि मैं वहां जाना नहीं चाह रही थी? डर र . हि, वही 
पपड़ियए घाव पर कहीं नाखून न लग जाए! नाखूनों की के } 
का सत्र अब शेष नहीं था। मृदुला जी प्रकृतिस्थ थीं 


प ,|शिं और 
पिघलन को वे निरन्तर संचित किए रहीं। बैठक में बैठे &' ee में प 
उस हिस्से पर भी गयीं जहाँ अपर्णा-शशांक की FEM 4 Ui 
के समक्ष इलेक्ट्रानिक दिया जल रहा था। अपर्णा की 

उसका मंगलसूत्र लटक रहा था। लगा, वे अपने 
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inn से वैठे हुए हैं। जब चाहेंगे तस्वीर से बाहर निकल बांह 
क्ष al a बाह डाल घूमने के लिए चल देंगे....जाने कितनी देर मैं उनको 
सके शे तके उनके सामने ही खडी रही कि कहीं हमारे बैठे रहते हमें 
हैं। हक में छोड़ घूमने न चल दें। खुनक भरी हवा सी रेशमी 
हाथ तो | qe हर पल उनमें डोलती उन्हें डोलाये रहती थी!... ' 
आंखों ह सी.सी.एम.वी. (हैदराबाद) ने पहली वार मुझे 14 सितम्बर 
लगा |. हिदी दिवस पर विज्ञान और हिन्दी विषय पर बतौर मुख्य 
eral अतिथि बोलने के लिए बुलाया था। हिमांशु जी भी उस कार्यक्रम 
Tei gla विशिष्ट अतिथि के रूप में आमंत्रित थे। ओजस्वी उद्घाटन 
कोहनी बे qo हिन्दी में दिया था तेलुगु के शिखर कवि श्री शेपेन्र शर्मा 
तोड़ने १) 
एम.एफ.हुसैन की वृहतकाय चित्रकृति से सजा-संवरा फूलों 
शै महमहाती क्यारियों से घिरा सी.सी.एम. बी. का शांत 
` |ोहारी परिवेश, उसके बेहद साफ-सुथरे, सुविधाओं से लैस 
अतिथि गृह के कमरे-जी कुछ दिनों वहाँ आकर रहने और रहकर 
रने के लिए ललक उठा। वहाँ के सौम्य हिन्दी अधिकारी 
PIN से चर्चा हुई तो उन्होंने आश्वस्त किया कि हमें तो बहुत 
पुशी होगी अगर आप हमारे वीच यहाँ आकर रहेंगी और रहकर 
meh उपनिदेशक डॉ.पी.डी.गुप्ता से बात हुई तो उन्होंने 
पुझया-- घर पहुंच कर हमें इस बावत एक पत्र भेज दें। हम 
Wee महीने का हिन्दी के संदर्भ में कोई ऐसा कार्यक्रम वना 
नमित | कि हफ्ते में एक वार आप वैज्ञानिकों को हिन्दी में काम करने 
से तोक; लिए प्रेरित करें और शेष समय लिखने में लगाएं। आपके 
[Peart की व्यवस्था हो जाएगी। इतवार के दिन हमारी कैंटीन 
दौड़ ४ | रहती है तो उस दिन खाना आप हमारे साथ हमारे घर पर 
A आप को किसी किस्म की परेशानी नहीं होगी। शहर में 
इनका भ्र भी घूमना चाहें, जहाँ जाना चाहें गाड़ी का प्रबंध हो जाएगा! 
पाट WN हमारी मुख्य अतिथि जो होंगी। 
सरा है| अगले हिन्दी दिवस के एक माह पूर्व ही मैं सी.सी.एम.बी. 
eC आ गयी। जैसा डॉ गुप्ता ने कहा था वैसा ही प्रबंध 
कर दिया। बल्कि जिस कमरे में मैं पहली बार 
उसी में दूसरी बार भी आकर ठहरी। वही मेज 
टेबिल लेम्पा वही आत्मीय जन। मैंने आवां के तीसरे 
पर काम करना शुरू कर दिया। हफ्ते भर बाद विभिन्न 
और विषयों पर हिन्दी में बोलना और अपने लिखे पर्चे को 
पढ़ना आहूलाद से भर देता। सभी ने मुक्त कंठ से 
T~ विज्ञान को सामान्य जनमानस तक अपनी 
कानी है तो उसे हिन्दी और मातृभाषाओं में आना ही होगा! 


गोर इशा 
मजदूर के 


afer मेः 


? 


का पहने मेरे लिए 
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उसी प्रवास में तेलुगु के अनेक वरिष्ठ और नए लेखकों से 
मिलने का सुयोग भी प्राप्त हुआ तेलुगु के हिन्दी विद्वानों में से भी 
कुछ से मिलना हुआ जिनसे मेरा पहले से पत्र व्यवहार था। स्वर्गीय. 
दंडमूडि महीधर भी उनमें से एक हैं। मिलना-जुलना बहुत ज्यादा ' 
बढ़ाना भी संभव नहीं था। लेखन की एकाग्रता दरकती थी। तेलुगु 
के ऋषितुल्य लेख रावुरि भारद्वाज से मिलना उस प्रवास की 
उपलब्धि थी। वे अतिथिगृह में डॉ. विजय राघव रेड्डी और 
उनकी पली शकुन्तला जी के साथ भेंट करने आए थे। मैं वहां | 
लिखने के उद्देश्य से ठहरी हुई हूँ यह जानकर इतने प्रसन्न हुए 
कि कुर्ते की जेब से ग्यारह रुपए निकाल और उस पर पान का 
पत्ता और कतरी हुई सुपाड़ी रख कर उन्होंने मुझे आशीर्वाद 
स्वरूप भेंट किया। आज भी मेरे पास वे ग्यारह रुपए.और सूखा 
पत्ता संजोए रखे हुए हैं। आशीर्वाद थमाकर वे उठकर मेज तक 
गये और पैड पर अधलिखे पन्ने पर अर्द्र भाव से इस तरह हाथ 
फेरा मानों शब्दों को जगा रहे हों। 

हिन्दी उन्हें नहीं आती थी। रेड्डी जी ने संवादक की भूमिका 
निवाही। रावुरि जी की साहित्य अकादमी सम्मान से सम्मानित 
पुस्तक 'जीवन समरम” का हिन्दी अनुवाद मैं पढ़ चुकी थी। 
पढ़कर उनके सामाजिक सरोकारों के प्रति खासी प्रभावित हुई थी। 
समाज के निम्न तबके की सुधि ली थी उन्होंने अपनी उस कृति 
में उनकी अनेक चर्चित कृतियों को हिन्दी में लाने का श्रेय प्रसिद्ध 
समाजवादी विद्वान स्व. भीमसेन निर्मल को जाता है। मैंने उनसे 
प्रश्‍न किया था। आप हिन्दी विरोधी तो नहीं हैं?” उनका उत्तर 
था-'मेरी प्रवल इच्छा है मेरा सम्पूर्ण साहित्य मृत्यु से पूर्व या 
मरणोपरान्त हिन्दी में उपलब्ध हो। हिन्दी में आने के बाद ही, 
किसी भी भाषा का लेखक राष्ट्रीय लेखक बनता है।! 

मिलने पर रावुरि जी सदैव मुझे मां कहकर ही संवोधित करते 
हैं 

'आवां' का चौथा और अन्तिम ड्राफ्ट पूरा हुआ मेरी अभिन्न 
मित्र और देश की शीर्षस्थ रंगकर्मी ऊषा गांगुली के कोलकाता के 
प्रिंस अनवर शाह रोड वाले घर पर। विचित्र है पर सत्य है। ऊषा 
की बैठक में रखी जाने वाली मेज पर मेरी कितनी-कितनी 
रचनाओं का कच्चा और अधूरापन पूरा हुआ है। 'आवां' का 
अधूरापन भी वहीं उसी मेज पर जा कर पूरा हुआ। ऊषा ने 
अन्तिम परिच्छेद पढ़कर उस पर अपनी अन्तिम मुहर लगायी। 
बस यह 'आवां' का फाइनल और अन्तिम ड्राफ्ट है। अब इसमें 
और कुछ करने की जरूरत नहीं। भूमिका भी यहीं लिख लो। हाँ, 
जीजा (अवध) अगर कुछ कहें तो उस पर विचार कर लेना! 
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निकलवाने के लिए उसे कह Ran 'आवां' के अन्तिम ड्राफ्ट को 
अव अगर किसी की मुहर की जरूरत थी तो अवध की। 
अक्सर ऐसा नहीं होता और इसे संयोग ही कहेंगे कि उपन्यास 
की समग्र दृष्टि को रूपायित करता उसका शीर्षक आरंभ में ही 
सूझ जाए। शीर्षक सूझते ही नहीं। लिखने से ज्यादा कठिन लगने 
लगता है उपयुक्त शीर्षक खोजना। प्रकाशक के आने का समय 
डराने लगता है। सिर पर मंडराती अधीरता हथेलियों में हताशा 
सी पसीजने लगती है। शीर्षक सूझ भी जाए तो यह मलाल महीनों 
तक पीछा नहीं छोड़ता कि कहानी या उपन्यास का शीर्षक जैसा 
होना चाहिए था वैसा नहीं है। बल्कि कुछ अच्छी रचनाओं के 
सटीक शीर्षक उसके लेखक से ईर्ष्या करने पर मजबूर कर देते 
हैं। मेरे पहले उपन्यास 'एक जमीन अपनी” का शीर्षक ऊषा का 
दिया हुआ है। आवां ने इस मामले में कतई परेशान नहीं किया! 
दरअसल मैं उत्तर प्रदेश के बैसवाड़े की हूँ। हमारे यहाँ दो 
कहावतें खासी प्रचलित हैं। उन्हें में अपनी अम्मा के मुंह से यदाकदा 
सुनती रही हूँ! 'मां की कोख कुम्हार का आवां यानी कि, जिंस 
अतिरिक्त सार संभाल की आवश्यकता स्त्री की नाजुक कोख और 
कुम्हार के आवां” के लिए होती है, उसकी उपेक्षा अनपेक्षित परिणाम 
का कारण बन सकती है। यह भी कि दोनों के भविष्य के विषय में 
पहले से कुछ नहीं कहा जा सकता। दूसरी कहावत है-'फलाने का 
तो आवां का आवां खराब हो गया।' यानी जिस खानदान की संतानें 
उसकी प्रतिष्ठा को मिट्टी में मिला राह से बेराह हो जाती हैं-वही 
है प्रज्ज्वलित आवां के नष्ट होने का मर्म! 
मेरे एक परम मित्र ने कहा, ‘onal’ नहीं ‘ona’ है सही 
उच्चारण। संशय निवारण के लिए कवि केदारनाथ सिह को फोन 
किया। पीठ थपथपाते से वे उत्साह से भर बोले- दस मिनट का 
समय चाहिए चित्राजी, संस्कृत शब्दकोश खोलकर इसका सही 
उच्चारण बताता हूँ। छह-सात मिनट बाद ही उनका फोन आ 
गया। सही उच्चारण 'आवां' ही है चित्रा जी! सटीक शीर्षक है, 
अपसंस्कृति के इस दौर में 'आवां' का आवां नष्ट हो रहा है। 
‘aa आरंभ करने से पूर्व उस समय जीवित देश के 
शीर्षस्थ श्रमिक नेता डॉ. दत्ता सामंत से, जो मेरे लिए गुरुवत थे, 
उपन्यास की विषयवस्तु और उसकी समग्र दृष्टि को लेकर विस्तृत 
चर्चा हुई थी। जाने क्यों चर्चा के दौरान मैने पाया कि उपन्यास 
की E =] सुन वे कुछ अन्यमनस्क हो आए। स्वर की अप्रकट 
खिन्नता अपना चेहरा नहीं छिपा पाई प्रशन किया उन्होंने। श्रमिक 
आच्दोलनों के प्रति क्या मेरी दृष्टि सकारात्मक नहीं रही? श्रमिक 


o 


भूमिका भी उसने पढ़ ली। मैंने दिल्ली वापस लौटने का टिकट 
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आन्दोलन को संशय के घेरे में लेना पूंजी के पक्ष में खड़े कः 
है? स्मरण है, निःसंकोच मेरा उत्तर था- जहां तक a i, 
आन्दोलन का प्रश्‍न है मेरी दृष्टि घोर सकारात्मक है मेरी 
उससे सूत भर भी क्षरित नहीं हुई है। मगर प्रश्‍न संघर्ष पर ३ 
वाले आक्रमणों का है। उसकी निर्मम हत्या को कैसे वर्दाश्त ७. 


जा सकता है? उसकी हत्या भविष्य में नहीं होगी इसकी al” 
गारंटी है? प्रश्न मामूली नहीं है कि आखिर उसकी हत्या होत ) 
| 


हे और होती हे तो होने क्यों दी जाए? 


उन्होंने इच्छा जाहिर की थी कि उपन्यास के पूरा होने परः कारी 
आवां को पढ़ना चाहेंगे। हिन्दी पढ़नी उन्हें आती hehe बन 
समर्थकों में से थे वे। 16 जनवरी 1996 को पवई (मुंबई) में उ i 
कालोनी हीरानंदानी के सामने ही उनकी हत्या हो गयी शर 


मसीहा चला गया... 


एक और विचित्र संयोग मैं 'आवां' के संदर्भ में आपसे बह 
चाहूँगी। “आवां' के कथा नायक अन्ना साहब की हत्या उपक A 


में उनकी हत्या से कुछ महीनों पूर्व हो चुकी थी। 
संघर्ष के हत्यारों की फिर से जीत हुई। 


लेकिन शायद उन हत्यारों को यह मालूम नहीं, संघर्ष को बई 


इस तरह से नहीं हरा सकते। उसकी रीढ़ जितनी वार gi 


Tà), स 


तोड़ी जाती है-किसी और की पीठ में लौह स्तंभ सी (हम py 


हजारों-हजारों आमजनों की पीठ में उतर जाती है। चाहे वह | 
मर्द की पीठ हो या स्त्री की या युवक-युवती की। 

मेरा मानना है कोई भी कृति पूरी कर लेने के बाद भी! 
नहीं होती। सैकड़ों-हजारों बार वह फिर-फिर लिखी जाती है 4 
लिखता है उसके पाठ को पढ़ते-गुनते अपनी आलवेता! 
उसका पाठक। पाठक की आत्मचेतना में जब तक वह कृति 
लिखी जाती, कृति को उसका फैसला नहीं मिलता। 


पे अनेक 


|, उसकी उ 


दन क 
प्रमाणित 

उपन्यास 
कग वूमेन 
Rem परि 


बी-105, वर्धमान अपार्ट 
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आगामी अंक में 


प्रताप सहगल का नाटक 


निक स 


Ns 
दिल्ली” यात 


N = विजयमोहन सिंह 
sale सत्य का दारुण दस्तावेज 


मेरी सुपरिचित लेखिका चित्रा मुद्गल का दूसरा उपन्यास है आवां। 
i Rà -'एक जमीन अपनी! था। दोनों उपन्यासों में लंबे अंतराल 
दाश्ति कि बावजूद एक प्रत्यक्ष संबंध या निरंतरता है। लेखिका ने निश्चित 
इसकी ळे हसे अपने लिए एक 'विशेष जमीन” चुनी है और इस उपन्यास 
होती| पहकर यह धारणा पुष्ट होती है कि इस जमीन पर न केवल 
safer रूप से खड़ी हैं और उसके चप्पे-चप्पे की प्रामाणिक 
होने पा mat उन्हें है बल्कि उसके रचनात्मक रूपांतरण में भी वे 
॥ हि|. कुशल हैं। 
र) में की हस 'जमीन? से जुड़े अनुभवों का एक अद्भुत भंडार है उनके 
यी। ग्रा Aart साढे पांच सौ पृष्ठों के उपन्यास में वे एकनिष्ठ अवधान 
_ द्या गहन रचनात्मक लगाव के साथ उसकी परत-दर-परंत 
पे बनती चलती हैं। उपन्यास बंबई की ट्रेड यूनियनों और मजदूरों 
Walaa के जीवन-संघर्ष को लेकर लिखा गया है। 

अन्ना साहब, विमला ताई, पवार, किशोरी बाई और स्वयं 
मिता के पक्षाघात-पीड़ित पिता (जो कभी मजदूर आंदोलन और 
Fu में उसके सर्वोच्च नेता अन्ना साहब के ‘aed हाथ! कहे 
र इ a), सभी मजदूर आंदोलन के अभिन्न अंग हैं, किन्तु कथा 
म सी 6 इस 'छिलके” या जाजिम को उठाकर देखें तो इस “जमीन” के 
हे वह | अनेक ऐसे तलगृह हैं जो कथा को नया आयाम तो देते ही 
। उसकी जटिल बुनावट में अंतर्निहित एक ऐसी वास्तविकता का 
गद भी ees करते हैं जिनका ताप उपन्यास के शीर्षक की सार्थकता 
गता ६" प्रमाणित करता है। 
सर्त | उपन्यास में मजदूर वर्ग हो, निम्न मध्यवर्गीय परिवार हो, 
ह कृति “कं वूमेन हों या 'मैडम” तथा संजय का जगमगाता उच्चवर्गीय 

s Pea परिवेश-इन सब में एक ही केंद्रीय तत्व अंतनिर्हित है : 

पार्ट निक समाज में स्त्री की स्थिति, उसका संघर्ष, उसका शोषण 
भी यातना ह पता अंततः सरेआम उसे उत्पीड़ित तथा नग्न कर 


घर्ष की 


की संपूर्ण कथा इसी सुलगते सत्य” का मार्मिक और 

रपनात्मक दस्तावेज है। इस रूप में यह गहरे अर्था में बेहद 
फेमिनिस्ट उपन्यास है। 

था के केंद्र में नमिता है जो नाम के अनुरूप प्रायः नमित 

९: घर में कर्कशा और क्रूर मां, बाहर का लोलुप पुरुष 

१ वह कभी बहुत सबल प्रतिरोध नहीं कर पाती। मजदूर 

के कीर्तिध्वज पितातुल्य अन्ना साहब की विकृत यौन 
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क्रियाओं का वह तत्काल प्रतिरोध नहीं कर पाती। केवल उनसे 
मुक्‍त रहने का निर्णय लेती है, किंतु मुक्ति की यह ‘are’ उसे 
किस “राह? पर ले जाती है? अयाचित तथा अपरिचित रूप से 
मेहरवान 'मैडम' और संजय के आरामगाह में! कथा का यह 
विडम्बनात्मक पक्ष ही उसे अधिक मार्मिक बनाता है किंतु लेखिका 
इस ट्रैजिक नियति के प्रति सजग है और वह नमिता को हर वार 
एक गलत मोड़ से वापस ले आती है। विकल्प की कई राहें हैं 
लेकिन अंततः जो विकल्प वह चुनती है वह किंचित अधिक 
रेटारिकल किस्म का क्रांतिकारी विकल्प लग सकता है किंतु वह 
न तो अपवाद है और न [बुद्धं शरणं गच्छामि’ वाला विकल्प है। 

उपन्यास में प्रारंभ से नमिता के पक्षाघात-पीड़ित पिता उसके 
आधार हैं। (यह आधार भी कितना निराधार है!) हर जगह से 
पीड़ित-प्रताड़ित हो वह उन्हीं की शरण में आती है जो किसी 
भांति स्लेट पर कुछ शब्द लिखकर ही उसे कोई सांत्वना या निर्देश 
दे सकते हैं। इस अपंग पिता की भूमिका अनायास ही पुरुष 
चरित्रों में केंद्रीय हो जाती है और विना किसी आरोपण या 
लेखकीय प्रयास के ही एक प्रतीकात्मक उपस्थिति बन जाती है। 
पूरी कथा में एक 'पक्षाघात' है मजदूर आंदोलनों, उनके अंतर्विरोध, 
परस्पर कलह, इर्ष्या, द्वेष तथा आपराधिक संगठनों के शिकार 
होने में, अपनी व्यक्तिगत महत्वाकांक्षा से पीड़ित उनकी कुत्सित 
मानसिकता में। यह एक व्यापक पक्षाघात है जिसका कोई निराकरण 
उपन्यास नहीं ढूंढ पाता। किसी भी उपन्यास अथवा कलाकृति के 
बाहर निरंतर उपस्थित आधुनिक जीवन के इस सर्वग्रासी पक्षाघात 
का कौन सा निराकरण हो सकता है? 

किंन्तु इसकी अनुषंगी उपकथाएं भी कम महत्वपूर्ण नहीं हैं 
हर्षा, पवार, गौतमी, किशोरी वाई, सुनंदा, सोहिनी, किरपु दुसाध-ये 
सभी पृथक द्वीप न होते हुए भी अपने व्यक्तित्व में विविध तथा 
विशिष्ट हैं। सभी दलित एक ही श्रेणी के हैं। आवश्यक नहीं कि 
वे स्त्री ही हों। पवार दलित है, उच्चकुल क्षत्रिय नहीं, उपन्यास इस 
तथ्य को विशेष रूप से रेखांकित करता है। इसीलिए वह कदु-तिक्त, 
मुंहफट और बेबाक है-किंतु संभवतः कथा के सत्य के सर्वाधिक 
निकट और नमिता के भी। उसकी खुरदरी, प्रस्वेदयुक्त-श्रमसिक्त 
बलिष्ठ किंतु मलिन वसनों वाली तथा किंचित बनैली काया के 
प्रति नमिता में एक उद्दाम अनुरक्ति है जिसे वह अंत तक 
अनभिव्यक्त ही रखती है, किंतु जो अलक्षित नहीं रहता। दलित 
पवार और नमिता का यह ठिठका हुआ संबंध अंत तक निलंबित 
ही रहता है। पवार अन्ना साहब का 'काउंटर पार्ट” है। उपन्यास 
का एक बेहद दिलचस्प चरित्र-एक रस्टिक कैरेक्टर। 
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लेखिका के पास व्योरेवार वर्णन क्षमता और भाषाई विविधता 
भी है: स्थानीय 'स्लैंग्स' से लेकर तत्सम संस्कृतनिष्ठ शब्द समूह 
भी कम नहीं है। संवादों में पटकथा लेखन सी चुस्ती तथा 


वाकपटुता है। इसमें भाषा में एक प्रवाह तो उत्पन्न होता ही है, . 


उपन्यास में एक विरल पठनीय त्वरा भी आती है जो 'मुझे चांद 
चाहिए” के बाद किसी अन्य हिंदी उपन्यास में देखी न गई किंतु 
भाषा में आकर्षक व्योरों तथा रवानगी के बीच कुछ अनावश्यक 
शब्दों के प्रयोग किरकिरी पैदा करते हैं: बसाहट, खिजलाहट, 
परोसक (वेटर के लिए प्रयुक्त) ऐसे अनेक शब्द हैं जिन्हें या तो 
यथावत रखा जा सकता था या उनका उपयुक्त पर्याय ढूंढा जा 
सकता था। 
कई दृष्टियों से यह हिंदी में आज का उपन्यास कहा जा 
सकता हैः आज का आदमी, आज की औरत, आज की जिंदगी! 
आखिर नमिता को ही न जाने कितने मोड़ों से गुजरना पड़ता हैः 
एक निम्नमध्यम वर्ग की दब्बू और दमित युवती से लेकर मजदूर 
संगठन की कार्यकर्ता, एक मॉडल धनाढ्य उद्योगपति की प्रिया। ये 
सब आज की स्त्री के अनेक रूप हैं किंतु इन सभी रूपों में वह 
अभिशप्त है-असुरक्षित तो वह निरंतर है ही। आखिर किस प्रकार 
वह 'पुरानी स्त्री से पृथक या विकसित है, यह कहना कठिन ÈI 
संभवतः इसीलिए उपन्यास के केंद्र में एक निरंतर अथवा क्रमिक 
मृत्यु” हे। यही वह आवां है जिसमें से तप कर सभी सुगढ़ नही 
निकलते बल्कि अधिकांश जलकर भस्म हो जाते हैं। 
उपन्यास में लेखिका ने कथा-ूत्रों की इतनी RME खोल दी 
हैं कि प्रत्येक सूत्र एक नए पथ के अन्वेषण में जाता दिखाई देता 
है। विद्रूप, गलाजत, विकृति, सड़ांध आदि की तलछट के साथ-साथ 
अत्यंत तरल, मोहक, कोमल और मानवीय तंतुओं को पूरी 
संरचना में इस प्रकार विन्यस्त कर लिया गया है कि हम इसे प्रायः 
एक मुकम्मिल उपन्यास कहने का लोभ संवरण नहीं कर पाते। 
उपन्यास की स्थितियों, व्योरों और वर्णन पद्धति में कहीं-कहीं 
अतिव्याप्ति की प्रतीति हो सकती है-एक अतिरेकी वितान-विस्तार 
जिसे संपादित कर संतुलित तथा अधिक संगठित किया जा सकता 
थाः घर-परिवार, मजदूरों की बस्ती, उनका जीवन, उनके जीवन 
का उजाड प्रणय-स्थल यहां तक कि अस्पताल के परिवेश का भी 
अदभुत प्रामाणिक चित्रण जो चाक्षुष बिम्ब बनकर तीव्रता के साथ 
उतर जाते हैं-उन पर कभी-कभी लगता है कि उपन्यास आवश्यकता 
से अधिक देर तक टिका रहता है। (जैसे प्रभावशाली फिल्म में 
i ककत दृश्यों पर कैमरा अधिक टिका रह जाए!) 
नमिता भी इस अतिरेक का शिकार लगती है। उपन्यास के 
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सभी पात्र उस पर मुग्ध हैं। स्त्रियां भी उसके चुंबकीय आक एक 
से बिंध जाती हैं। उपन्यास इस आकर्षण का कोई त हयाश 
आधार नहीं निर्मित कर पाता यानी ऐसा कोई 'विभाजन यापा अला स 
नहीं बन पाता कि पाठक इस “सरला के दुर्दमनीय आकर्षण | की: 
“जाद्‌? समझ सके। मैडम, संजय पवार, कैमरामैन से >l 
नौकर-चाकर और परिचारिकाओं तथा निकट तथा सुदूर ६ हे वो से 
सहेलियां भी जिस तत्परता से उसकी सहायता के लिए प्र र्य 
रहती हैं इसका कोई 'अव्नेकिटव को-रिलेतिटव (वु 
सह-संबंध) तव बन पाता जव नमिता के व्यक्तित्व और अंक 
से अधिक सफलता के साथ परिचित कराया जाता। यदि ay | 
की संघर्ष कथा ही उपन्यास की रीढ़ है तो उसके संघर्ष में वाफ 
का पूरा ताप नहीं है। उसकी यातना घर के भीतर तक ही el 
है। घर के बाहर उसकी समस्याओं का समाधान अपेक्षाकृत el” 
हो जाता है। | a 

नमिता के व्यक्तित्व का सबसे चौंकाने वाला पक्ष है उफ) 
संजय के प्रति. लगभग तत्काल समर्पण। एक ओर यदि al 
कामगारों के संघर्ष और संगठनों में शामिल है उनके शोषणतंत्र! 
पूरी तरह वाकिफ है, सुनंदा (जो एक नाटकीय चमत्कार से उम 
“भगिनी? सिद्ध कर दी जाती है-यह एक फिल्मी फार्मूला है ग 
उपन्यास का एक दुबल पक्ष है) के संघर्ष, उसकी दुखांतक नियी तरी-विः 
से सुपरिचित है तो उसके तत्काल बाद किसी मानसिकता गे 
वशीभूत होकर वह संजय जैसे धनाढ्य व्यापारी की अंकशाि र 
बनने में तनिक भी असुविधा या अपराधबोध का अनुभव क| हय म 
करती? सुविधाओं की सीढ़ियां चढ़ने और ऐश्वर्य का उपा द om 
करने में वह अतिसामान्य युवती की तरह ही आचरण कर्णी शाह, वह 
यह उसके चरित्र का ऐसा अंतर्विरोध या अंतराल है जो पाठक है ज 
असमंजस में डाल देता है। श॑ जीवन : 

लेकिन शायद एक सीमा के बाद लेखिका को भी ऐसा भम देता 
होता है और वह एक रचनात्मक 'डिवाइस' से उपन्यास के “| YN 
में इसका परिहार कर लेती है। किसी भी रचना का अंत % | i 
सबसे बड़ी कसौटी और परीक्षा दोनों होता है। उपत्यास क 
में इन कई अंतर्विरोधी सूत्रों को जोडते हुए कथा को एक aah 
पर ले जाती है जिससे नमिता तो बच ही जाती है उपचार a 
कथा भी अपनी मूल प्रतिज्ञा के विचलन से उबर जाती है ff 
संजय के गर्भस्थ शिशु की मां है, संजय विवाहित है और. A 
की स्थिति एक 'अदर वूमन” की ही है या चाहे तो क fs 
स्थूल अर्थ में संजय की 'रक्षिताः है। इसके आगे | ि की 
परिणति एक ही हो सकती थी कि संजय का उससे 
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नाटकीय किंतु प्रत्याशित घटना उपन्यास के पूरे 
| आक परश को झकझोर कर तितर-वितर कर देती है और वह 
TTT अला साहव की निर्मम हत्या की सूचना: इस सूचना भर से 
न याणा! गर्भपात हो जाता है! यह गर्भपात नमिता को संजय के 
TA की मां बनने से निजात तो दिलाता ही है, कथा को भी एक 
से लेक gaa से सहसा मुक्त कर देता है। नमिता लौट आती है अपने 
Ri रय भवन से और कथा एक आत्मघाती विचलन से। किंतु 
ता प्रायः एक पिच्छल भूमि की ओर ले जाता है। नमिता का 
आ वलन के बाद जो प्रायश्चित प्रकरण है वह एक स्थूल 
ay met रूप ले लेता है। वह लौटती भी है किशोरी बाई के पास 
एक मजूदर मां भी है और नमिता की सौतेली मां भी। उसके 
पण dear भी एक प्रायश्चित है और अब उसे किस मोर्चे पर 
at, इसकी ओर इंगित भी। उपन्यास इस इंगित के साथ 
"a हुआ होता तो वह अधिक. सोद्देश्य संकेत देता। मगर पाश 
जा १कविता के साथ अंत का आवेगपूर्ण निर्णय उपन्यास की गंभीर 
न एक तथा गहन संरचना को सपाट भूमि पर उतार लाता है। 


fat है अरुण अभिषेक 
+ प्री-विर्शं की विस्तृत संवेदनाओं एवं 


कशि सशक्तीकरण का पाठ : आवा 
57 ` | "जहां मनुष्य-मनुष्य होगा, पूंजीपति या निर्धन नहीं”- की 
a उहि मानसिकता की अभिव्यक्ति में, जो जीवन दर्शन सामने 
ny ; Te, वह इंसानी छदम के कई चेहरों को परत-दर परत Gas 
है और एक नये युग की क्रांतिकारी सूचना देता है। जिसका 
वा भीवन के नये पल्लव को विकसित कर, नई परिपक्व चेतना 
zal देता है। साथ ही उद्घोषणा करता है, नये संकल्प की। 
F ie SN के बहुचर्चित उपन्यास 'आवां की asta पात्र 
| पांडे संघर्षयुक्त जीवन का प्रतिनिधित्व करती है। 'आवां 
र विमर्श के साथ ही साथ आम आदमी के यातना भरे संघर्ष 
at ग लिक सक्रियता के साथ चैतन्य शक्ति में परिवर्तन करने 
है त) है। इस यात्रा में सामाजिक जीवन के रहस्योद्घाटन 
र त और आहत करने के साथ, उपन्यास का अंत पराश्रित 
भक्ति पाने के लिए प्रस्थान करता है। नमिता पांडे के 
A अगुभवों में सिर्फ नायिका की ही नहीं बल्कि सामाजिक 


की उन स्थितियों की भी पहचान होती है, जहां हम 


बार-बार टूटते हैं और उतनी ही तेजी से जीवन के प्रति आस्था 
व्यक्त कर, Yet की ओर भी बढ़ते हैं। इस जगह पाठक 
स्त्री-चरित्र की जटिलताओं के प्रति सजग रहते हैं। विसंगतियों, 
अन्तर्विरोधों और मूल्यहीनता के बीच संघर्षरत व्यक्ति की वास्तविकता 
से गुजरना, पाठक के लिए रोमांचक नहीं, चिंतन शक्ति के उद्देलन 
का अनुभव वन जाता है। निश्चय ही पाठक नमिता पांडे के माध 
यम से इस चैतन्यता में नव स्त्री जीवन के प्रति नव निर्माण का 
संकेत पाते हैं। इस जगह, महज स्त्री के पक्ष में चारित्रिक विमर्श 
नहीँ है बल्कि समय-संकट से जूझते जटिल सामाजिक प्रक्रिया का 
विमर्श भी है। जहां स्त्री अपने हक में विकल्प नहीं तलाशती बल्कि 
जीवन की मुख्य धारा से जुड़े रहने की चुनौती भी स्वीकारती है। 
सत्री का यह नया अस्तित्व, स्त्री की नई सदी की घोषणा है। 
उपन्यास के अन्तर्गत ऐसे कई सवाल हैं, जिनसे व्यक्त होता है कि 
लेखिका अपने उपन्यास के प्रति अपनी चेतना को, सामाजिक 
दायित्व-वोध से कितना गूंथ पाई है। सामाजिक विसंगति या 
जटिलता चाहे वह श्रमिक-संगठन स्रोतों से फूटती हो, या फिर स्त्री 
अस्तित्व के लिए स्त्री-विमर्श या फिर स्त्री-सशक्तीकरण की 
भावना से आती हो या जातीय या दलितों की मानसिकता से 
उपजती हो- उपन्यास का केन्द्रीय कथ्य है। 

उपन्यास “आवां' का केच्रीय चरित्र नमिता पांडे एक जुझारू 
चरित्र कामरेड देवी शंकर पांडे की बेटी है। देवी शंकर पांडे 
कामगार अघाड़ी में ट्रेड यूनियन का काम करने वाले मजदूर हैं। 
एक बार श्रमिक आंदोलन के समय उन पर जानलेवा हमला हुआ। 
लेकिन नियति का पथ कुछ और तय था, वे बच गये। लेकिन इस 
हादसे से वे पक्षाघात के शिकार हो गये। नमिता पांडे के लिए उसके 
पिता एक अंतरंग मित्र के साथ, अपने जीवन को रोशनी में 
तलाशने का हिस्सा भी हैं। चलने-फिरने से लाचार देवी शंकर पांडे 
की सेवा वह बड़ी तन्मयता से वह करती है। देवी शंकर पांडे उस 
अवस्था में भी अपनी बेटी की रचनात्मक भविष्य के लिए 
उत्साहवर्धक मौन-विमर्श या स्लेट पर लिखकर व्यक्त किया करते 
हैं। बेटी नमिता उनकी मौन अभिव्यक्ति को पूरी अंतरंगता और 
समीपता से समझती है। यह बात देवी शंकर पांडे अच्छी तरह से 
समझते हैं। देवी शंकर पांडे की पत्नी उर्मिला निम्न-मध्यम वर्गीय 
परिवार की औरत की तरह पूरी खिजलाहट और कर्कश सी छवि 
को प्रस्तुत करती है। उसका यह व्यक्तित्व आर्थिक दबावों से 
उत्पन्न आम औरत की छवि है। मां और बेटी पापड़ बेचने का 
काम करके, अपाहिज बाप के परिवार को चलाने में अपनी पूरी 
ताकत, को झोके हुए हैं। नमिता को अपने पिता देवी शंकर पांडे 


ये सनम न मनन oar RE 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


o 


TT मशकककककई$ 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


| 
| 
| 
| 


Omm 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ह 


कृति विमर्श = 
की जगह कामगार अघाड़ी में नौकरी मिल जाती है। कामगार 
अघाड़ियों के मध्य अन्ना साहेब का व्यक्तित्व प्रेरक और आकर्षक 
हे और अन्ना साहेब देवी शंकर पांडे से प्रभावित हैं। लेकिन नमिता 
अन्ना साहेब के दोहरे व्यक्तित्व को तब जानती है, जब अन्ना 
साहेब उसका यौन शोषण करते हैं। आकर्षक व्यक्तित्व का भ्रम 
टूटते ही नमिता आभूषण मॉडल बनने की ओर बढ़ती है जहां वह 
जीवन की सारी सुख-सुविधाओं के साथ ग्लैमर की दुनिया की 
ओर खिंची चली जाती है। वह संजय कनोई के प्रति मुग्ध होकर 
बिनव्याही मां बन जाती है। यह मोह भंग तब होता है जब संजय 
कनोई अपने स्वार्थ के लिए, एक अदद प्रेमिका के माध्यम से बाप 
बनना चाहता है। नमिता पांडे का यह मोह भंग जीवन के प्रति नई 
ललक और प्रस्थान का केद्ध-विन्दु बनता है क्योंकि वह टूटना नहीं 
चाहती। वह जुटना चाहती है। वह लौट जाना चाहती है- पवार के 
घर या फिर शिवकुमारी देवी की चाली या किशोरी बाई के पास 
या फिर “जयहिंद ऑयल मिल”। नमिता का यह अंतर्सवाद अपनी 
ही चारित्रिक प्रतिछाया हर्षा से होता है। नमिता कहती है- “हां, 
हर्षा! वहीं! अब वहीं मिलूंगी मैं तुमसे।” उपन्यास के अंत में नमिता 
का यह तपा हुआ व्यक्तित्व ही है, जो जीवन के प्रति एक निष्कर्ष 
के साथ उद्घोषणा करता È- जीवन के प्रति नये संकल्प की। नये 
युग की। i 
स्त्री अस्तित्व की जटिलताओं और जिजीविषा का मनोवैज्ञानिक 
विमर्श किये बिना, उपन्यास 'आवां' को गहराई से महसूसा नहीं 
जा सकता है। उपन्यास का हृदय भी तो यही है। भूमंडलीकरण युग 
में बाजार-संस्कृति इतनी तेजी से प्रभाव डाल चुकी है कि मानवीय 
संवेदनाओं के अस्तित्व के तमाम पहलुओं पर उसका सीधा प्रहार 
देखा जा सकता है। हर इन्सान संवेदनात्मक स्तर पर असंतुलित 
और असहज है। ऐसे चरित्रों में किशोरी बाई, गौतमी, शाहबेन, 
अंजना वासवानी, स्मिता, नीलम्मा, माला, कुंती मौसी, विमला 
बेन, अनीसा, करमकर आंटी, सुनंदा, पानीवाली बाई, सुमित्रा 
बेन, ममता, माधवी, चंद्रकला, वैजयंत्री, डॉ. बनर्जी, शैलजा, ऊष्मा 
आदि स्त्रीवादी सामाजिक स्त्री चरित्र हैं। जीवन के प्रति इनकी 
दृष्टि और जिजीविषा कई सामाजिक पहलुओं की तह को जीवंतता 
से महसूस करती है। इसके साथ ही उपन्यास में मर्द की मनोवैज्ञानिक 
स्थिति को उनके छद्म को आंका गया है। उनमें अन्ना साहेब, देवी 
शंकर पांडे, सिद्धार्थ, पवार, संजय कनोई, मटका किंग, मदन 
खत्री, किरपू gue, सिद्धार्थ, बिल्डर सुभाष बंसल, ममता का 
| 7 सुवीर चटर्जी, गौतमी का पति अशोक, डिजाइनर हबीब 
साहेब, अमोल मंडल, अंकल यूसुफ, शिंदे अंकल, वकील सदाशिव 


आठवले, Ax माली का बेटा, गाड़ी चालक रम्मैया त 
नायडू, चालक जमील, कारीगर फारूख साहेब, apy | 
नीलम्मा का दोस्त पटवा राघव, आदि हैं। ये सभी चर ५. * 
मानसिकता के विभिन्न पहलुओं को व्यक्त करते है। बार ख 
सर्वप्रथम उपन्यास का केन्द्रीय स्वर, नायिका नमिता nig 
“अ्रमजीवा” संस्था से भौतिक प्राप्ति कर, जीवन के ति 
अगली तैयारी कर रही है- वह है नौकरी जो मध्यम वरग केइ] खी 
की जिजीविषा को व्यक्त करती है। यहां कामकाजी महिलाओ 
व्यवहार एवं उनके हाव-भाव को लेकर एक छवि सामने os 
जो फुटपाथ की चालीस रुपये की साड़ी से सजी-धजी gpl! i A 
बनाती लड़की, ब्लाउज में काज-वटन लगाने वाली लड़की, ए। 
बेलने वाली लड़की तक की मध्यवर्गीय छवि है। उपन्यास में च. 
की अभिव्यक्ति का अपना आकर्षण है क्योंकि लेखिका वश 
संस्कृति के युग में उत्तर आधुनिक भाषा का भी प्रयोग करत हा 
जैसे पैकिंग गर्ल के साक्षात्कार के दौरान का अनुभव। यह महि 4 
की भाषा है। जाहिर है सामाजिक संवाद तो बनेगा है। |... 
उपन्यास उक्त चरित्रों के माध्यम से आगे बढ़ता है जिग 
कदम मजदूहू की चिंता और उसके सरोकारों में शामिल है h à 
मजदूरों की गतिविधियों को लेकर भी दो पक्षीय संवाद i ja se 
हालांकि मजदूर भी हताहत आशय और उस यथार्थ के करीब हित E 
हैं। उनके भी विभाजित स्वरूप थे। लेकिन सत्य यह है कि भने 
सतूत प्रज्वलित हवनकुंड की भांति व्यक्ति से पूर्णाहुति मांग पव के 
यह विश्लेषण करते हुए कि “हर मजदूर की अपनी i: पके निर्भर 
बिल्कुल वैसे ही जैसे हर पौधे के लिए पानी की” a 5 
तो दूसरी ओर वंचिताओं और दलितों के लिए है = 
संस्था है। शाहेबन सुदृढ और संस्था को समर्पित औरत १ कि 
वंचिताओं और दलित स्त्री के आत्म-विकास के लिए g 
खोलने के लिए पूरा आत्मविश्वास रखती हैं। उनकी मेधा 
कि श्रम की महत्ता के प्रति मन में छुपे अरुचि के कांटे को 
से खींच निकालती हैं। नमिता शाहेबन के इस व्यवितल ते 
होती है, जब वह आर्थिक दबाव तले अपना अस्तित्व की १ 
के लिए जूझ रही है। यह उसकी मध्यम वर्गीय जिजीविषा" 
प्रेरणा मूक और तरल रूप में अपने पिता देवी शंकर ÈT, 
करती है। देवी शंकर पांडे अपाहिज होकर भी संगर 
अपनी 'आवा सी प्रवृति को लेकर, अपना चरित्र जी है 
को अपने पिता से अंतरंग मित्र की तरह स्नेह है। प 


a समिती TR 
किंतु स्नेहपूर्ण नजरों का अनुमव-सुख बटोर लेती है m 4 चेतः 
अपने पिता से मित्रवत अंतरंगता, स्नेह, वैचारिक T RR T 
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ह प्राप्त करती है। तभी तो उसके अंदर हूक-सी उठती है- 
अगर तगड़ा ट्यूशन लग जाए तो बावूजी के लिए रोज का 
खरीदे। जिसे उसका पिता पढ़कर वक्‍त काट सके।” इस 
नमिता मध्यम वर्गीय परिवार की ऐसी कन्या है जो आर्थिक 
वव तले अपना अस्तित्व कायम करने के लिए जूझ रही Bi इस 
लिए Vag स्री अस्तित्व की स्थापना में शाहेबन एक प्रेरणा बनती 
| मजदूर संगठन के प्रति समर्पित जीवन जीने वालों में देवी शंकर 
Ms अन्ना साहेव, पवार जैसे पुरुष चरित्रों से हटकर किशोरी बाई 
आती; प्रभावित हुए बिना नहीं रहा जा सकता है। नमिता जब पवार 
' भष, कस करती है तो वह फूट पड़ती है और गर्मजोशी में कहती 
१ भ, (विमला बेन जैसी नाटकबाज स्त्रियों के बनिस्वत किशोरी बाई 
समच yee स्त्रियां प्रभावित करती हैं।” इसके साथ मर्द सी स्त्री की 
काक्षा के छदूम को इस कथन के साथ तोड़ती है कि- ' तुम्हें 
तावा कि विमला वेन की प्रत्येक पहल चेतना निरूपित करने 
"आइ में स्वयं को नायिका बनाकर वाहवाही लूटने की नौटंकी 
झी ह?” 
+ दूसरी ओर श्रमिकों के संगठन की मुहिम छेड़ने वालों में 
. | नेता अन्ना साहेब के विरुद्ध एक सवाल उछलता है कि 
„Ai की मुहिम लड़ते हुए उनमें आत्म-चेतना क्यों नहीं 
त कर पाए?” जिस बहस का एक सिरा यह होता है कि 
a में चेतना पिरोने. की बजाय उन्हें चेतना संपन्न, आत्मबली 
j मव के भरोसे निर्भर बने रहने का पाठ अधिक पढ़ाया जाय 
कि निर्भरता से मजदूर वर्ग की मुक्ति का अर्थ होगा, उनके मध 
AW अलौकिक छवि क्षीण करना।” यहां संगठन का छ्द्म 
| भप छिल सा जाता है। मोहभंग की स्थिति उत्पन्न हो जाती Èi 
[म का स्वर सबसे पहले इनके विरुद्ध हो। संगठन के अंदर बंद 
ऐके एसे छट्म को वेनकाब करने की चेतना से लबरेज करता 
ह. त्यास! उपन्यास का यह हिस्सा मजदूर संगठन के अंदर ही 
i चरित्रों के खिलाफ है। 
i í अके अतिरिक्त उपन्यास का दूसरा हिस्सा, स्त्री-देह के भूगोल 
| ले, पुरुषों के वास्तविक चेहरों का भी पर्दाफाश करता है जहां 
प्राणि के लिए कई तको को गढ़ता है। इस जगह लगता 
TRN स्त्री विमर्श के बहाने यौन-क्रीड़ा का कलरव या गान 


ap 


cad कई सवाल उठाता है- स्त्री देह के प्रयोग को लेकर जहां 
तावी अपने हल्के तका से बरी होना चाहती है। लेकिन 
नमिता घे ae किनके लिए? उत्तर शून्य की ओर जाता है। अंतत 


ae RR मानसिकता इसका हल ढूंढती है। एक दृष्टि 
“तय करती है। मुहिम की हुंकार भरती है जहां पुरुष पीछे 
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छूट जाते हैं। उपन्यास में Sea आकर्षण यह है कि स्त्रियों की 
स्त्रियों के प्रति दृष्टि पर भी विचार करता है। इसके साथ ही 
लेखिका प्रश्न उठाती है कि पुरुष आत्मावलोकन करें। तो दूसरी 
मोन सांकेतिक स्थिति यह है कि स्त्री पुरुष वर्चस्व की मानसिकता 
से मुक्त हो। नमिता की किशोर बाई से सघनता इसका सशक्त पहलू 
है। उपन्यास में लेखिका की यह प्रगतिशील सोच ही पाठकों को मुग्ध 
करती Bi नई चेतना का संकेत देती है। पुरुषवादी अहं के माध्यम 
से स्त्री देह का घिनौनी तर्क उभरता है, जव अन्ना साहेव नमिता 
पांडे के साथ घटित घिनीने घटना के बाद कहते हैं कि- “ 
हो मेरे व्यक्तित्व के दोहरेपन से। दोहरापन नहीं है यह मेरा 
व्यक्तित्व का सहज मानवीय पक्ष है। सहज रूप से स्वीकार किया 
जाना चाहिए उसे।” क्या अन्ना साहेब जैसे मजदूर संगठन के नेता 
दवारा दैहिक शोषण ऐसे तको से, मानवीय संवेदनाओं की स्थापना 
से स्त्री अस्तित्व गरिमा बरकरार रख पाता है? कदापि नही। एक 
दूसरी यौन घटना नमिता के सांथ उसके मौसा द्वारा की जाती है 
जव “उसने शक्ति-भर उनका हाथ अपनी चड़ढ़ी से हटाने की 
कोशिश की, मगर मौसा जी की ताकत के सामने वह हांफ गई।. 
MT रहा था जैसे कोई उसकी देह में उंगली नहीं पेचकस घुमा 
रहा हो” इसके साथ ही “मौसा जी उसे तड़ातड़ चूमते हुए 
पुचकारते रहे कि उनके इस कृत्य से वह घबराए नहीं। इसमें कुछ 
भी अस्वाभाविक नहीं।” इस जगह कायर मर्द की कायरता पर 
नमिता की मां एक स्त्री होकर ही पर्दा डालती है। यह कहते हुए 
कि- “मामूली सी बात जीवन-जले वैर हो उठेगी। वैसे ही चिढ़ते 
रहते हैं- पूंजीपति से कैसी नातेदारी!” उपन्यास में मां का यह पक्ष 
विवशता का है? या फिर स्त्री के उस कायरपन का एक कारक 
तो नहीं? यहां एक स्त्री दूसरी स्त्री के पक्ष में न जाकर, विपक्ष में 
क्यों है? क्या यह स्त्री के मध्यमवर्गीय दबाव को व्यक्त करता है? 
निश्चय ही इस दोहरेपन की विवशता से अलग हटकर, पाठकों को 
कम से कम सोचने के लिएं तो बाध्य करता है। ऐसी सामाजिक 
आक्रमकता के विरुद्ध पाठकों की मुट्ठी तो तन ही जाती है! 
ऐसी यौन-शोषण घटनाओं में नमिता की मां की विवशता 
पूंजीपति के विरुद्ध हो जाने की विवशता का आश्रय लेती है तो 
गौतमी अपने सौतेले भाई विनोद कुमार द्वारा जब यौन-शोषण का 
शिकार होती है तो वह मौन क्यों है? कया स्त्री के लिए आर्थिक रूप 
से संपन्न रहना ही इसका उपाय है? शायद गौतमी इसी पक्ष के साथ 
सबल होती Bi तब जाकर उसके अंदर साहसपूर्ण निष्कर्ष निकलते 
हैं- “पति क्या होता है, आधिकारिक बलात्कारी...मरजी हो, न हो, 
उठाकर विस्तर पर पटक दिया।” गौतमी का यह वैचारिक पक्ष 


a 


a 
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सिर्फ आर्थिक सबलता की वजह से नहीं है, बल्कि वह अपने 
आपको स्त्री अस्तित्व के आत्मविश्वासी वृत्त में अकेला नहीं 
समझती है! उस अमूर्त अकेलेपन के विरुद्ध सबल बनने पर एक 
अनुभव भरी सीख नमिता से बांटती है- “जिंदगी में आदमी कभी 
अकेला नहीं होता, अगर वह यह सोच बना ले कि वह अकेला नहीं 
है। ”- यहां तमाम उत्तर स्त्री-बोध और उसके अस्तित्व का 
आत्म-मंथन का ही परिणाम हैं। उपन्यास के उस अंश को स्मृति 
में रखना होगा, जब सुनंदा की हत्या होती है। मय्यत के लिए स्त्रियों 
का कंधा देना किस बात की हुंकार भरता है। यही तो स्त्री-बोध का 
आत्म-मंथन है। स्त्री के हक में जिहाद है। विमला वेन:दहाड़ती है- 
“कंधा किसी औरत की मय्यत को नहीं दे रही, उस स्त्री-चेतना 
को दे रही हूं।” 
लेखिका स्त्री-बोध को लेकर पवार के माध्यम से एक पारम्परिक 
छवि का ढोलक भी पीटती है- “इक्कीसवीं सदी के पहले दशक 
के बीतते, न बीतते संपूर्ण विश्व की सब नारियां गहरे चिंतन-मनन 
करने लगेंगी कि उनका एकमात्र श्रेष्ठ स्वरूप जननी है- केवल 
जननी! माँ होना ही उनके स्त्रीत्व की सार्थकता है। अजेय शक्ति है 
और पुरुष आश्रय में ही उनकी संपूर्ण सुरक्षा” लेकिन लेखिका 
स्त्री मनोविज्ञान के इस विरोधाभास की स्थिति को तोड़ती भी है, 
जब यूसुफ अंकल समझाते हैं कि “असलो खिदमत तो मां-बाप की 
अब बेटियां ही कर रही हैं। तुम्हें देखके बेटी, बड़ा फख हो रहा है।” 
लेखिका समकालीन जटिलताओं से गुजरते हुए, स्त्री की नई चेतना 
के, नये पल्लव को भी व्यक्त करने में, चौकस रहती है। 
उपन्यास की इस मनोभूमि से दो और सशक्त स्त्री पात्र आते 
& किशोरी बाई और नीलम्मा। दोनों नमिता पांडे का आत्म-बल 
बनती हैं। एक से नैसर्गिक सुख तो दूसरी से अभिभावक सा स्तंभ 
gai 
उपन्यास में किशोरी बाई का प्रेम क्या है? एक पुरुष के प्रति 
आस्था ही तो है। प्रेम का वह क्षण जो देवी शंकर पांडे ने उसके 
जीवन में भरा होगा, जो पांडे की मृत्युपर्यन्त बना रहा। किशोरी बाई 
की यह निष्कपटता और पूरी तौर पर देवी शंकर पांडे के प्रति 
समर्पित चरित्र मुग्ध करता है। नमिता इस सच को जानती है। 
किशोरी बाई नमिता को मां की ही तरह ममत्व से भरती है। 
उपन्यास में वह ममत्वपूर्ण दृश्य तव उभर उठता है जब नमिता 
हैदराबाद जाने से पूर्व किशोरी बाई से उसकी चाली में मिलती है। 
किशोरी बाई उसे छाती से चिपकाये सा थरति हाथ से नमिता की 
es सी सहलाती है। सच! अपने जन्मे बछडे को चाटती गड्या सा। 
तभी तो नमिता जीवन के अंतिम कडवे सच के बाद अपनी मां के 


पास न लौटकर, किशोरी बाई की ओर उन्मुख होती है। a | RA 
के माध्यम से लैस्वियन चरित्रों की विस्मयकारी दुनिया का फॅ की 
मिलता है। लेकिन कम पढ़ी-लिखी नीलम्मा इसका विरोध 
है। “जिस गर्त में धंसती चली जा रही है- कहां ले जाएगा चित्रा 
यह बोध उसे ऐसी जिन्दगी के प्रति विद्रोह से भर देता है। स्त्र कि केन 
का यह अनोखा पहलू है, रत्री लेस्वियनिज्म। जिसके पक्ष में | छु र 
जाता है स्त्री की पुरुष से मुक्ति की चाह ने यह विकल्प दू र्ट & 

स्त्री-विमर्श को लेकर चित्रा मुद्गल ने कई ऐसे पहलुओं हहह । 
व्यक्ति किया है, जिसका सीधा सम्बन्ध बाजार की प्राथमिकता गवि 
आंका जाता है। आभूषण व्यवसाय की बढ़ोतरी के लिए gla T 
कारीगरी में आधुनिक भाव-बोध का समावेश हो सके, ऐसी कल्ल ग 
शक्ति से नया आयाम देने के उद्देश्य से नमिता प्रशिक्षण के $| हो 
हैदराबाद जाती है। एक दिन नमिता को अन्ना साहेब की हता इ वी, रा 
खबर मिलती Èi उस समय वह संजय कनोई के बच्चे की मां क| केचि 
वाली है। लेकिन हत्या की खबर से, हादसा होता है और गग हिसिक स 
का गर्भपात हो जाता है। प्रकृति को कुछ और मंजूर था। एक AAU 
उभर कर आया- पूंजी की ताकत से एक निश्छल लड़की की a 
खरीदे जाने का। नमिता संजय कनोई के प्रेम के पीछे के इतत पर 
से अचंभित थी। तत्पश्चात संतुलित निर्णय के साथ जीवन को त के : 
सिरे से जीने की महत्वाकांक्षा उग आती Bi विल्कुल एक “अ शे: 
की तरह। आंच से दहकता। जिसकी पकावट से नई आकांक्षा T नाखीय 
लेती है। विश्‍व-बाजार से प्रभावित मानसिकता की मुग्धता टूट ६ a 

लेखिका के पास मुंबई के निम्न वर्ग के तबके के oe | धार 
परिवेश और चरित्रों की मनोदशा की गहरी पकड़ है। मुंबई रव 
भाषिक ठस्से की लय और शिल्पगत पुख्तापन प्रभावित कर|," चैन 
उपन्यास अंततः उस सच को करीब से महसूस करता हैं जव Ei 
कुछ जीवन मूल्यों को स्थापित करना चाहता है। नमिता पांडे £|" 
और गंभीरता के सम्मिश्रण में लिपटी, अपनी अ pae 
सामाजिक आवेगों और हलचलों को समाविष्ट करके, अपने १ i 
की उत्तेजनालक लहर को उभारकर, पाठकों के R 
अंतर्दृष्टि का परिचय देती है। अंततः जनचेतना की मुहिग "|. 


सर की जटिल होती स्थिति से मुक्त होने केलिए पि 


उद्योषणा करती है। यह मुक्ति-पर्व स्त्री जीवन के eas हो य 

स्थापना और जिजीविषा है जो संकुचन में नहीं, विस्तार वग ion l 
रखने की राह दिखाता है। i 

R A. 
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Sea मुद्गल से शशिभूषण द्विवेदी 


a की बातचीत : संदर्भ आवां 
BS केर चित्रा मुद्गल ने जब 'आवां' उपन्यास की योजना बनाई तो उस 
an | के नरक और स्वर्ग दोनों में धंसने का संकल्प लिया जिसे मुंबई 


3. (१ दुगी-झोपडियो. और निम्नमध्यम वर्गीय माहौल में वे उसके 
है दशी रहकर परख-पहचान रही थीं। चार ड्राफ्टों और सात वर्षों की 
` दोहद (वैचारिक, सामाजिक और लेखकीय) के बाद छपी 'आवां' 
भिता भरतविद्‌ साहित्य-विद्वान और कलकत्ता विश्वविद्यालय के पूर्व 
पास पक कल्याणमल लोढ़ा ने वैदिक मंत्रों की शैली में समीक्षा लिखी 
हमान लिया गया कि वह सन्‌ 2000 की बड़ी कितावों/उपन्यासों 
ण के १ होने लायक है और आज जब यह तेलुगु, असमी, कन्नंड, 
भे हत ; र्व, मराठी और वांग्ला में अनूदित हो चुका है और 'संचेतना” उस 
Arak aad चर्चा आयोजित कर रही है; तो उसके 
और सामाजिक महत्व को स्वीकारना सर्वविदित है। 
nep भावों! के पहले और बाद की स्थितियों और इसके 
म की a और इससे जुड़ी वेचैनी को केकर में रखकर चित्रा मुद्गल 
के इप लेन पर करीव 48 मिनट तक बातचीत हुई। प्रस्तुत हैं उस 
वन को कपत के संक्षिप्त अंशः 
क “आवं, ए : किताब में बेचैनी के कई आयाम तत्कालीन बंबई के नर्क 
ह T गाएकीय व्यक्तियों के बीच जाते हैं। आप भी काफी वेचैन रही 
ngi ? 
के जीम | उत्तर देखो शशि। वेचैनी और उससे जुड़ी दूसरी कई चीजें नहीं 
मुंबई न रचना होगी, न रचनाकार होगा। हर रचना की योजना के 
| कै वैनी दर्ज होने लगती है और तमाम तरह के कटरे वन 
-जव झु तो है जिसमें रचनाकार को खड़ा होना पड़ता है। तब यह लगता 
पांडे £| णो आपको बेचैन कर रहा है आप उसकी जवाबदेही से बच 
अकि! ते| या वचना चाहिए भी नहीं। : 
अपे | पो उस समय बंबई में जो हो रहा था उससे निष्ठा से लेकर 
अपनी शि तक को धक्का लगा और इस सोच के साथ बौखलाहट बढ़ने 
हिम मे ६ आप इसमें कहीं कोई रोल निभा सकते हैं या खड़े हो सकते 
तहि है, इसमें एक रचनाकार की सीमाएं भी थीं, लेकिन नियोगी 
स, Hl मुझे पूरी तरह कटपरे में दाखिल कर दिया। अगर यह 
रे अरबी रहता तो कटपरे में दाखिल होने की बात टल जाती दूसरा 
र्ण अनुभव यह भी हुआ कि जितना दोषी सामने वाला है 
भाहस को दुःसाहस नहीं बनने दिया जाए। नहीं तो वह 
हो जाएगा इसलिए जो हुआ, या सामने आया वह कुछ 
जुड़ा और बिल्कुल उस जीवन में "सकर मुझसे अपने 


gsi RN 


2] 


को लिखवाने लगा! फिर मुद्गल जी (पति) दिल्ली आ गए सारिका 
के साथ लेकिन मैंने बंबई में ही रहने का निश्चय किया। एक दृष्टि 
जब मिल जाती है तो चल पड़ती है। लेकिन मेरा सौभाग्य रहा है कि 
विद्यार्थी जीवन में जो कुछ मूल्य मिले वे बहुत काम आए। हमने दत्ता 
सामंत और दूसरों को देखा तो जयप्रकाश जी को भी देखा। मैने उसी 
समय तय किया कि खोली में, उन्हीं लोगों के बीच, जो पानी, संडास 
के लिए घंटों लाईन में खड़े रहते हैं, रहना मुनासिव है और वह सब 
देखा-झेला-महसूसा जो वे कर रहे थे...। 

प्रश्न : हेमिंग्वे के बारे में कहा जाता है कि उन्होंने वही लिखा 
जो कि देखा या समझा? 

उत्तर : हां तुम्हारी बात विल्कुल ठीक है। लोगबाग पढ़कर, 
देखकर ही आकर्षित होते हैं। लोग आज भी गोकी की मां, या हेमिंग्वे 
का Old man and the Sea पढ़ते हैं और उसमें डूबते हैं। संयोग 
यह रहा कि मेरा साथ अच्छे लोगों से रहा। और हालांकि कुछ लोग 
ऐसे भी थे, जैसे gett वाले, जो साहित्य के लेखन के वारे में विल्कुल 
कुछ नहीं जानते थे; लेकिन मुझे उन्होंने अपनी सीमा में हर संभव 
मदद दी। उनकी टूटी-उखड़ी प्लेटेः में चाय मैं पी तो लेती थी; लेकिन 
लगता था कि बाहर जाकर कै कर दूंगी; लेकिन उस स्नेह में शायद 
सब भस्म हो जाता था जो मुझे उनसे मिला। उनके समय को उनके 
बीच समझा और मैंने इसमें सिर्फ ट्रेड-यूनियन की कहानी नहीं लिखी 
जैसा कुछ लोगों को लगता है। मैंने देखा है लोगों के घर लगातार चूल्हे 
नहीं जलते थे। लोग आत्महत्या कर लेते थे और बंबई सेण्ट्रल के आठ 
नंबर प्लेटफॉर्म से गाड़ियों में लोग भेड़-बकरियों की तरह गोरखपुर, 
भोपाल, पटना, मुंगेर लौटते थे; सुनी-लूटी आंखें लेकर... 

प्रश्‍न : उन्हीं के खून से महाराष्ट्र में कुछ लोग पिशाच वन गए 
हैं आज, नहीं? 

उत्तर : इस भविष्य की सच्चाई की धमक मुझे मिल गई थी और 
मैने उसकी चर्चा की है। लेकिन नेता जितना निकम्मापन दिखा ले; 
लोग उसे समझते हैं और झाडू लगा देते हैं। नक की गलियां आसमान 
में नहीं है और हमारा समय गहरे दन्दो का है। इसमें बहुत समझकर 
रहना है। 

प्रश्‍न : बंबई के कुछ बूढ़े गिद्ध अब हवाला दे रहे हैं कि उनका 
किसी पर विश्वास नहीं रहा। यह कया अपने पापों का प्रायश्चित है? 

उत्तर : देखो, राजनीति अपनी तरह से, चाल-कुचाल सब 
अपनाकर चलती है लेकिन नकारात्मकता ज्यादा दिन नहीं चलती। 
उसके दिन लद गए हैं शशि। 

प्रश्‍न : आपकी एक पात्र शादी से इन्कार करते हुए कहती है 
कि उसने शादी से नहीं, मुसलमान बनने से इन्कार किया है। मुझे वी. 
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एस. नायपाल की नोवेल पुरस्कार विजेता कृति (Beyond Belic!) E 
की पहली पंक्ति वाद आ रहा है, Any one who is a Muslim 
and not an Arab is a convert और वाद में वे कहते हैं कि तरसेम गुजराल द्‌ 
Conversion दुनिया का निकृष्टतम कुकर्म है क्योंकि p व्यक्ति l aa 
को उसके Set existance से और उसके अतीत संस्कार और सारी का ह 
मानवीय मान्यताओं से झटके में काटकर एक बोझ उस पर लाद देता 4 Aa 
है। आप सहमत होंगी? है उपन्यास ठ 
उत्तर : देखो, नमिता पूंजी की रखैल वनने से इन्कार करती है। - नया उपन्यास AR ` 
प्रेम मुसलमान से या हिन्दू या सिख से नहीं होता। वह आदमी से, a 
व्यक्ति से होता है। उसके लिए लक्ष्मण रेखा नही खीचनी चाहिए। Ge = 
याद होगा कि मेरे उस पात्र की मां कहती है कि “शादी कर ले”- तो ही 
वह कहती है कि मैंने अपनी शादी को इतना गिरने नहीं दूंगी कि वह “जलता आ गुलाब ) हर के 
जाति-धर्म की वैसाखी पर चले। शादी तो इंसान से होती है; इसलिए जलता हु गुलाब aa 
जाति या धर्म से में शादी नही कर सकती...। = 
प्रश्‍न : आपसे अगर रत्री-विमर्श पर कुछ न पूछूं तो कुछ और कल 
लेखिकाएं ही खफा हो जाएंगी। क्या यह 'विलाप' हो गया है? TTR 
उत्तर : (हंसती है) देखो। राजेद्र यादव का देह-विमर्श एक ह मटमैला आकाश a T en 
बदमजगी तक पहुंच गया है। क्या नागर जी (अमृत लाल नागर) ने म्‌ट a आकाश 3a 
TA वहुत गोपाल मे रत्री-विमर्श नहीं किया...। मर्दों ने स्त्री-विमर्श [दिका 
को ज्यादा टीक से समझा है। यौन सुख जो आदमी के चौबीस घंटों ae Leta है 
if सिर्फ पांच या दस मिनट का शगल है, इतनी तवज्जो की चीज नहीं की सफलता के बाद न 
A राकत देह = औरतें ? is उपन्यास नो ` 
घे राकता। देह-मुकत होकर A ee करेंगी T स्त्री-विमर्श को पुरे का नया उपन्यास नो के अ 
मरितष्क से समझा नहीं गया है। अब इंदिरा गांधी को लो। वे सिर्फ पा के ब 
देह की प्रतीक नहीं हैं। वे स्त्री थी, लेकिन चुनौती उन्हें मरितष्क से प्रम 


मिली और उन्होंने उसका जवाब मस्तिष्क से दिया। स्त्री-विमर्श मीरा 
से शुरू होता है असली। सत्रहवीं शताब्दी की मीरा सबसे अकेले लड़ 
रही हो में तो लड़कियों से कहती हूं; तुम्हरे साथ रेप हआ है, जाओ 
दो वार अपनी पसंद के सावुन से नहा लो, वात खत्म। इसको गिंजने 
की क्या जरूरत हे। मेरी कहानी “सुख तुम्हें याद होगी। इस पर 
राजेद्र वादव ने वितंडा खड़ा कर दिया था और दूसरे उनके सहयोगी 
बने थे। 
जरूरत आज पुरुष से मुक्ति की नहीं, किसी के भी उत्पीड़न 
से मुक्ति की है। पुरुष के उत्पीड़न से मुक्ति चाहिए। क्या औरतें 
औरतों को उत्पीड़ित नहीं करती? अगर पद्धह-बीस प्रतिशत मर्द भी प्रकाशक 
अपनी वेटियों को पायलट, आइएएस, आईपीएस या बड़ा अफसर प्रकाशक 
बनाना चाहते हैं तो यह क्या कम है। पहल आवश्यक Bi विमर्श के दिल्ली) 
नाम पर वदमजगी नहीं फैलावी जाए...। तुमने मुझे छेडकर काफी शिल्पायन ( 
कुछ निकलवा लिया ही र ; 
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दलित चेतना की कहानियाँ 


हपाल सिंह 'अरुष” एक ऐसे साहित्यकार हैं, जिन्होंने अपने 
मेका अहसास अपने साहित्य के माध्यम से कराने का प्रयास किया 
दलित साहित्य के पीछे जो चेतना काम कर रही है उसके पीछे 
| am व्यवस्था के प्रति विद्रोह का बहुत बड़ा हाथ ÈI यह व्यवस्था 
eats असमानता को जन्म देती है। सामाजिक समानता और 
lan को मानवीय नैतिक गुणों के आधार पर परिभाषित करने की 
| ami पर की जा रही है। दलित समाज को अपमान, शोषण और 
॥एकार परम्परा से मिलता चला आ रहा है। इस अमानवीय 
ब्‌’ हमर के विरुद्ध समाज से आए प्रबुद्ध लोगों ने मंच के रूप में 
हय को चुना है। इस चुनने में तीन बातें निकलकर आती हैं। 
lat यह कि इस साहित्य की रचना और उपयोगिता का निर्धारण 
पेष-समझकर तय किया जाता है। इसमें भावनात्मकता के स्थान 
ए तर्क-विवेक से काम लिया जाता है। एक प्रकार से इसमें 
k एगीतिक झलक भी मिलती है। दूसरी यह कि पारंपरिक साहित्यिक 
al और मापदंडों का यहां पर कोई स्थान नहीं है। तीसरा यह कि 
हिल का समाज का दर्पण न होकर समाज का मार्गदर्शक होना ही 
प्रेत हा इन सभी बातों को ध्यान में रखना प्रत्येक आलोचक का 
र हा जहां तक आत्मकथाओं का प्रश्न है, उनमें अपने और अपने 
गि के अनुभवों को पर्याप्त स्थान मिला है। यहां पर निजीपन और 
मज के बीच संघात और संघर्ष को सामाजिक यथार्थ के साथ-साथ 
भी मौजूद होती है। संघर्षशील पात्रों के माध्यम से 
और आकांक्षा के मध्य फैले अवकाश का चित्रण दलित 
ग में प्रचुरता से किया जाता Bi दलित साहित्य का पाठ करने 
फले इतना जान लेना आवश्यक है कि भारत के समाज में जाति 
Ae एक सच्चाई के रूप में विद्यमान है। जिनके दिमाग में इस 
ग यवस्था की गली-सड़ी परंपराओं का उच्छेदन करने की 
शक हूक उठती है उनको ऐसा साहित्य अवश्य पढ़ना चाहिए। 
a कोई कितना ही नकार ले, दबा ले, जातिगत भेदभाव और 
"ति आग्रह सब जगह मौजूद है। जाति इसलिए है क्योंकि लोग 
क्र मानते हैं। जिस दिन इसको मानना बंद हो जाएगा, उसी दिन 
परिवर्तन हो जाएगा। भारत में अभी तक ऐसी आशा नहीं 
hy सकती हे कि जातिगत पहचान को एक तरफ किया जा 
। जातिगत चेतना को जहां सवर्ण के वर्चस्व को बनाए रखने 
A के ख्प में व्याख्यायित करके सामूहिक मनोविज्ञान का 
दिया गया है, वहीं दलित को दलितत्व थोपने वाली व्यवस्था 
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को बदलने के प्रयलों के रूप में पहचाना जाता है। दोनों प्रकार की 
चेतनाओं में ग्रहूयता के स्तर पर अंतर यह है कि सवर्ण समाज 
वाणी से उसकी घोषणा और स्वीकृति नहीं करता। वह अपनी 
योग्यता, शक्ति और संगठन के माध्यम से अपनी चेतना के 
अनुसार कार्य करता है जो उसकी चेतना व अहंकार के रूप में 
सामने आता है। जबकि दलित समाज अपनी चेतना को कार्यरूप में 
नहीं उतार पाता। वह तो शब्दों द्वारा ही अपनी चेतना को जागृत 
करता है, विकसित करता है और प्रचारित भी करता है। हम देख 
रहे हैं कि दूसरी सभी अवधारणाओं की तरह दलित चेतना भी एक 
प्रकार के Be से विकसित हुई है। दलित चेतना ऐसा रूपाकार नहीं 
है जो घड़कर तैयार किया जा सकता हो। यह तो इतिहासबोध तथा 
समकालीन भारतीय समाज के यथार्थ के योगफल के साथ समता के 
बोध के sa से उपजी है। मानव के सकारात्मक अस्तित्व और 
यथार्थ के मध्य पसरी हुई वास्तविकता की रासायनिक क्रिया से इस 
जागृति का यौगिक बना है। उसकी जिजीविषा को दलित चेतना के 
रूप में पहचाना गया है। समता की आकांक्षा ही नहीं, समता को 
सामाजिक स्तर पर प्राप्त करने के प्रयत्न ही नहीं, अपितु प्राप्त 
करने की परिस्थितियां पैदा करना भी इस जिजीविषा के अंतर्गत 
आता 81 यह स्वीकार करना पड़ेगा कि परिवर्तन की आकांक्षा में 
उतनी शक्ति और संगठन दिखाई नहीं देते जितनी शक्ति और 
संगठन यथास्थितिवादी परिस्थितियों में होती है। इसी तथ्य को 
इनकी कहानी 'फच्चर” में साफ किया गया है। इस कहानी में 
ग्रामीण समाज में व्याप्त जातिवादी सोच और राजनीति के दावपेचों 
के बीच दलित समाज की स्थिति और दशा को खोलकर वताया 
गया है। सवर्ण सोच किस प्रकार बौद्धिक चतुराई और धार्मिक 
भयादोहन के माध्यम से उस जमीन पर मंदिर बनाने का घडूयंत्र 
करते हैं, जिस पर पूर्व प्रधान ने दलितों को मकान बनाने के लिए 
gee दिए थे। वर्तमान में प्रधान सवर्ण जाति का है। उसने अपने 
तरीके से चुनाव प्रबंध करके पिछड़ी और दलित जाति के संयुक्‍त 
प्रत्याशी को हराकर प्रधान पद पर कब्जा कर लिया! वह मंदिर के 
पुजारी के साथ मिलकर प्रचार करा देता है कि पुजारी को सपना 


आया है कि गांव के पास खाली पड़ी जमीन पर॒ मंदिर बन जाएगा . 


तो गांव में खुशहाली और सुरक्षा रहेगी। नहीं तो गांव पर विपत्तियां 
आती रहेंगी। दलित समाज मंदिर का विरोध न करने लगे इसके 
लिए धर्मभीरुता का सहारा लिया जाता है। 

अरुष की उन कहानियों के विषय में सोचने से पहले जिनमें 
स्त्री पात्रों की महत्वपूर्ण भूमिका है, हमें स्त्री के यथार्थ पर विचार 
करना होगा मानवता के आधार पर सोचने पर एक बात साफ हो 
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जाती है कि विश्व भर में स्त्री की स्थिति और दशा चिंतनीय है। 
पुरुष की प्रधानता धन-संपत्ति से लेकर राजनीति तक मौजूद है। 
मेरी दृष्टि में स्त्री ही एक ऐसा मानव है जो पुरुष (मानव) द्वारा 
प्रताडित और अपवंचित किया जाता रहा है और किया जा रहा हा 
विश्व स्तर पर निगाह डालें तो पता चलेगा स्त्री के प्रति हिंसा का 
ग्राफ हर जगह यानी हर देश में हर समाज में और हर धार्मिक समूह 
में लगभग एक जैसा ही है। वैश्वीकरण के दौर में स्त्री के प्रति किए 
जाने वाले दुर्व्यवहार में भी वैश्विक स्तर को बनाए रखने का प्रयास 
निरंतर किया जा रहा है। स्त्री के प्रति यातना के जितने स्वरूप हैं, 
उनमें हिंसा, बलात्कार, देह व्यापार, आर्थिक अधिकारों से वंचित 
करना तो है ही, घरेलू दुर्व्यवहार भी एक ऐसा अन्याय है, जिसको 
स्त्री जीवनभर झेलती रहती है। हमें यह भी सोचना है कि स्त्री के 
विषय में स्त्री का लिखा हुआ ही मान्य होगा या पुरुष द्वारा लिखा 
हुआ। स्त्री लेखन का अर्थ स्त्री के विषय में लेखन से लिया जाएगा 
या स्त्री के द्वारा लिखे गए लेखन से। मेरा मानना यह है कि स्त्री 
की दशा, संघर्ष और सोच के विषय में यथार्थवादी दृष्टिकाण से 
किए गए लेखन को किसी भी हालत में स्त्री लेखन से इतर मानकर 
हम अध्ययन को न्याय नहीं दे सकते! भारतीय समाज में स्त्री 
तिरस्कृत अवस्था में रह रही Bi यदि दलित है तो उसका तिरस्कार 
बहुफलकीय हो जाता है। दलित स्त्री के सामने दलित समाज की 
सारी पीड़ाएं तो आई ही हैं, अपने समाज ने स्त्री होने की दशा में 
जो पीड़ाएं, तिरस्कार और यातना उसको दी हैं और दी जा रही 
हैं, वे अलग हैं। तीसरी स्थिति यह है कि जीवन यापन की कठोर 
परिस्थितियां उसके सामने मुंह बाए खड़ी रहती हैं। पुरुष के 
साथ-साथ उसको भी श्रम करके पेट के अधुरेपन को भरने के लिए 
खटना होता है, जो फिर भी पूरा नहीं भरता। इतने से आगे बढ़कर 
उसको एक कठिनाई का सामना करना पड़ता है, सामना क्या यूं 
समझो कि एक अमानवीयता और झेलनी पड़ती है। 'दलित की 
जोरू सवर्ण की रखैल? की सोच समाज में जो प्रचलित है। 
हरपाल सिंह 'अरुष” की कहानियों में स्त्री ताकतवर होकर 
उभरी है। यह ताकत उसको अपने अंदर से मिलती है। बाहर लड़ने 
के लिए उसको हथियार भी मर्दवादी समाज से ही जुटाने पड़ते हैं 
और भाषा भी मर्दवादी ही प्रयोग करती है। जहां तक भाषा की वात 
है, यह समाज के हर सदस्य की मजबूरी होती है कि वह प्रचलित 
भाषा से बाहर नहीं निकल सकता, क्योकि जीवनगत सामाजिक 
I “-F के लिए प्रतिवाद और प्रतिरोध के लिए भाषागत परंपराओं 
को दरकिनार नहीं किया जा सकता। उन शब्दों और शब्द-समूहों 
का प्रयोग ये स्त्रियां बेखटके करती हैं, जिसको प्रयोग करने का 
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अधिकार = है अधिकार पुरुषों ने अपने पास रख छोड़ा है। भाषा की ऐसे ने अपने पास रख छोड़ा है। भाषा की ऐसी = 
है जो पुरुष वर्चस्व को जताती है और उसको वनाए रखने ग 
प्रयास करती है। पुरुष वर्चस्व को तोड़ने के लिए ap : 
कहानियों की स्त्रियां उसी भाषा का प्रयोग करती हैं। भाषा के तत, 
gare को तोड़ने के लिए ऐस शब्दों का प्रयोग (साला, चोळ झन 
ढीला लंगोट, दरोगी) करके व्यवस्था का विरोध करती है। क|. 
जाता है कि भाषा का विकसित रूप पुरुषवादी रुझान से निकल aoe 
आया है। विश्व की सभी भाषाओं की प्रकृति पुरुष वर्ष ३ हूल स 
स्थापित और संरक्षित करती है। यहां पर पुरुष श्रेष्ठता को J E 
देने के लिए भाषा का प्रयोग किया गया है। ये स्त्रियां पुरुष a, 
का प्रयोग अनुकरण के रूप में नहीं करतीं अपितु पुरुषों से ह z7 y 
गए हथियार के रूप में उनके विरुद्ध करती हैं ये स्त्रियां भाषा व 
पुरुष संपत्ति को छीनकर उसके पुरुषवादी वर्चस्व को तोड़ा La न 
ये उसी भाषा से विरोधात्मक अर्थगत सृष्टि करती हैं। पुरें द्र bac ah 
स्लेजिंग के रूप में प्रयोग की जाने वाली भाषा को प्रयोग करे ब : j 
के संबंध में उस मान्यता को ध्वस्त करती हैं कि स्त्री की भाषा३ ठ : 
भद्रता, विनम्रता, विनती, समर्पण और चापलूसी में भरा ab स्का 
चाहिए। ये स्त्रयां भाषाई हीनताबोधक स्थिति से उवरकर से जमा 
खड़ी हो जाती हैं। Ban की 
ये स्त्रियां सामाजिक संघर्ष के साथ-साथ आत्मसंपर्ष भी का न 
है. मुक्तिकामी चेतना के आवेग में उन्हीं लांछनों और a निल मे. 
धारणाओं को तोड़ने के साथ ही पुरुष वर्चस्व को तोड़ने के : 
प्रयोग करती हैं, जिनमें स्त्री की यौनिक पवित्रता के विचार हियर 
प्रयोग उसे या उससे संबंधित पुरुषों को अपमानित करने के : तीर 


किया जाता है। सामाजिक लैंगिक विद्रूपताओं का वापस e = 
सामाजिक पुरुषवादी क्षेत्र में परावर्तन करके पुरुषों के Pa फर अमो 
वर्चस्व को तोड़ने का प्रयास किया गया है। अपवित्र कले की आयाम वि 
कौन है? पुरुष ही तो। स्त्रीत्व में अपवर्ज्य और गलाजत कि से सर 
मिलाई, पुरुष ने। इस प्रकार “अरुष” की कहानियों में आई fa झे यात्रा- 
अपने परिवेश में रहती हुई, अपने परिवेश से लड़ने के ति | हहर ` 
अपने परिवेश से हथियार लेकर खड़ी होती हैं और उर भू किर 
भी धडल्ले से करती हैं। यहां पर स्त्री का अमानुषीक त. ही 
के विरुद्ध संघर्ष है। यहां पर लक्ष्य मुक्ति का है! E 
साहचर्य और अधिकार की बात है। तरीके भले ही ge A. 
किए गए हों। लक्ष्य की पवित्रता, शुद्धता और प्रापि पर” | 
दिया गया है, जो आवश्यक है! E 
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= (a eS स्य छेड़ा 
के) आदिवासी से अमेरिका तक... 
TOT | बत्रा कहते ही रोमांच की लहर दौड़ जाती है। यात्राएं मनुष्य को 
के लै; | बनाती हैं। हयूनसांग की पहाड़ी भारत-यात्रा ने उसे दर्शन की 
Ts पोह |. पुस्तकें दीं तो कोलंबस की समुद्री यात्रा ने अमेरिका जैसे देश 
EE jn किया। गुजराती की एक कहावत यात्राओं की महत्ता को 
निकृ री से प्रस्तुत करती है-आपका जीवन कितना लंबा है, इससे 
TH |. महत्व इस वात का है कि आपने दुनिया में कितना देखा है। 
को पु आम आदमी यात्रा करता है तो कई वार कुछ लोग शौकिया तीर 
पुष्प भा सका वर्णन डायरीनुमा रूप में लिखते हैं। लेकिन जब एक 
AB ca अपने यात्रा-अनुभवों को शब्द माध्यम से प्रकट करता है 
Hae केवल तथ्यों का संग्रह ही नहीं होता बल्कि उसमें मानवीय 
aa धड़कनों के सुनाई देने के साथ-साथ मानवीय मूल्यों के 
कर भी प्रतिविंबित होते हैं। इसी के साथ रचनाकार की सौंदर्य 
i टि किसी दृश्य को शब्द के माध्यम से सचित्र खड़ा कर देती है। 
| बलेश बख्शी के यात्रा वर्णन भी संवदेना के द्रव्य से सरावोर 
ATM हैं जो न केवल यात्राओं का भौगोलिक परिचय देती हैं 
के इन्सानी जिंदगी के अनेक अन्तर्बाहय रूप भी किसी के 
a Ran की तरह दिखाती चलती है। 
PAM Wo की यात्रा में उत्तर व दक्षिण दोनों छोर उन्होंने समेटे 
; T J में औरंगाबाद, पूना, मैसूर, वैंगलूर, कोडाइकेनाल, ऊटी, 
की, Te हैदराबाद, मद्रास, नांदेड तक का एक लंबा क्षेत्र....दूसरी 
: TPR, अमृतसर, जलियांवाला बाग, कुल्लू-मनाली, चंडीगढ़ 
है ते तीसरे छोर पर मध्यप्रदेश का बस्तर इलाका जहां ठेठ 
1 वसते हैं, सदियों पुराने लोग... और इन सबके ठेठ दूसरे 
प अमेरिका- अत्याधुनिक राष्ट्रा कमलेश बख्शी की यात्राओं 
भवाम विस्तृत है और इसके दौरान होने वाले अनुभव वैविध्य 
पे सराबोर... 
5 AO में इतिहास और भूगोल दोनों साकार हैं। इतिहास 
1 Nee जो अतीत की भव्यता का परिचय देते हैं-- ““गोलकुंडा 
कर किला वारंगल के राजा ने सन्‌ 1366 से 1373 के बीच 
रे से ववाया था, फिर इसे कुतुबशाही के पहले राजा 
d il कुतुवशाह ने पत्थरों से ठीक कराकर भव्य किले का रूप 
क्री, कमलेश वख्शी केवल इस ऐतिहासिक परिचय पर ही नहीं 


पर ही al 

इससे आगे बढ़कर इसे अतीत की अमूल्य धरोहर 
= 7 शेके भविष्य की भी चिंता करती हैं“पुरातल विभाग 
a TST को, बचा पायेगा-किले के नगीना बाग, रानी 


महल, शस्त्रागार और बलहिसार की मरम्मत हो पायेगी यह भविष्य 
की वात है।” 

इतिहास के ये खंडहर न केवल अतीत का परिचय देते हैं बल्कि 
ये हमारी जातीय अस्मिता की पहचान के प्रतीक भी हैं। अतीत के 
भारतीय नैपुण्य, बुद्धि, चतुराई, साहस, प्रशासनिक कौशल के मिश्रण 
से जो सृजनकर्म हुआ है उसके जीते-जागते उदाहरण हैं। 

गोलकुंडा यदि इतिहास की भव्यता, ऐश्वर्य और संपन्नता का 
प्रमाण है तो औरंगाबाद के पास बना दौलताबाद का किला शत्रु के 
आक्रमण से बचने व शत्रु को थकाने-हराने के उद्देश्य से बना एक 
ऐसा किला है जो स्वरक्षा के व्यूहात्मक पक्ष की प्रबल मिसाल है। 

“पूरा किला पहाड़ को खोदकर बनाया गया है। किले में जाने का 
एक ही रारता है। एक अंधेरी सीढ़ियों का रास्ता देखकर ऐसा लगता 
है जैसे जासूसी उपन्यास पढ़ रहे हों। सव कठिनाइयों को पारकर 
दुश्मन ऊपर पहुंच जाए तो केवल एक द्वार है, उस पर भी एक लोहे 
का तवा पड़ा है-इसमें छोटे-छोटे छेद हैं...तवे पर तेल व लकड़ी 
जलाई जाती थी, आग जलने से वेहिसाव गरमी हो जाती धा ये जो 
छेद हैं जहां से ठंडी हवा आ रही है-गाईड बताने लगा-गर्मी से 
घबराकर जब दुश्मन ठंडी हवा पाने के ख्याल से उसमें चला जाता तो 
सीधे स्वर्ग चला जाता।” क्योंकि नीचे खाई बनी हुई थी। सुदूर इतिहास 
की यह झांकी खंडहरों से परिचय कराती है। तो निकट अतीत का 
इतिहास भारतीय जनता पर हुए अत्याचार की रोंगेट खड़े करने वाली 
कहानी सुनाता है। 

कमलेश वख्शी की यात्रा केवल दर्शनीय स्थानों की जानकारी नहीं 
है बल्कि वर्तमान के बिंदु को अतीत से जोड़कर एक सांस्कृतिक 
प्रक्रिया की जीवित यात्रा भी है। इसी क्रम में अपनी यात्रा परिक्रमा 
में जलियांवाला बाग की दर्दनाक दास्तान भी बयान की है। जलियांबाला 
वाग इतिहास के पन्नों का एक बदनुमा दाग जो किसी भी हिन्दुस्तानी 
के दिल में क्रोध की आग व दुःख की आर्द्रता भर देता है। लेखिका 
ने बैसाखी के. त्योहार पर इकट्ठे हुए बीस-पचीस हजार लोगों पर 
जनरल डायर द्वारा गोलियां चलाने की घटना का वर्णन करते हुए 19 
वर्षीय उधमसिंह द्वारा घटना के इक्कीस वर्ष बाद बदला लेने का 
उल्लेख किया है। उधमसिंह ने बदला तो ले लिया पर इसके लिए 31 
जुलाई 1940 को उन्हें फांसी की सजा हो गयी। लेखिका द्वारा किया 


` गया चित्रण इतिहास की वास्तविक घटना के संदर्भ के साथ मिलकर 


यात्रा-दर्शन को एक नया आयाम देता है। 

इतिहास के इन खंडहरों के बीच घूमते-फिरते हुए अचानक 
लेखिका वर्तमान के एक ऐसे बिंदु पर ला खड़ा करती है जहां हम 
स्थानीय लोकजीवन की अपनी एक अलग पहचान बनानेवाली 
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जानकारी से रूबरू होते हैं। इसी क्रम में हमे मणिकर्ण के गर्मकुंड का 
परिचय मिलता है, जहां गर्म पानी के इस कुंड में लोग केवल नहाते 
ही नहीं, बल्कि उसी में खाने-पीने की चीजें भी पका लेते हैं 
लेखिका हमें बस्तर की आदिवासी बरितयों में ले चलती al 
मध्यप्रदेश का बस्तर इलाका आदिवासी जनजातियों के कारण जाना 
जाता है। बस्तर की दास्तान भी अजीब है। एक ओर प्राकृतिक सौंदर्य, 
दूसरी ओर हस्तकला की संपदा और तीसरी और अशिक्षा तथा गरीबी 
के मिले-जुले हालात में बस्तर साकार होता है। लेखिका ने स्वयं भी 
रवीकार किया है कि वह बस्तर के प्राकृतिक सौंदर्य के साथ-साथ वहां 
क जनजीवन की एक झलक भी देखना चाहती थीं। 
जगदलपुर से पचास किलोमीटर दूर चित्रकोट जल प्रपात का 
वर्णन वहां के सौंदर्य को सकार करता है जहाँ Sea की जलधाराओं 
से निर्मित यह प्रपात अपनी geet छटाओं के लिए प्रसिद्ध हा. 
लेखिका ने बस्तर के अत्तर्बहय दोनों की थाह ली है। वह वस्तर 
का प्राकृतिक सौंदर्य, रीति-रिवाज, अंधविश्वास, शोषण, विभिन्न 
जातियों का परिचय, अंधविश्वास, जादू-टोना, लोक संस्कृति, हस्तकला 
सारे पहलुओं को एक मानवीय दृष्टि से देखती हैं। यात्रा-वर्णन के 
बजाय सामाजिक सर्वे की चेतना यहां तीव्र दिखाई देती है। 
कहीं-कहीं यह वर्णन इतना हृदयस्पर्शी हैं कि वहां के लोगों का 
वर्णन, उनकी स्थिति, दयनीय अवस्था, उनकी लाचारी मन को दूर 
तक द्रवित कर देती है। लेखिका ने एक ऐसी प्रौढ़ा की जीवन-कथा 
सुन्ताई है जो बरसों से उस प्रेमी के इंतजार में है जो कब का छोड़कर 
जा चुका है, अब तो उसका बच्चा भी बड़ा हो चुका है, पर उस प्रौढ़ा 
की आस और इंतजार खत्म नहीं हुए..' कहां से आए डाक बंगला 
से. शुक्ला आये क्या-बहुत साल हो गए थे...” फिर जोर से हँसने 
लगी। शायद युवा शुक्ला का चहरा बरबस आंखों में उभरा होगा। हँसी 
अंदर के खोखले पिंजर से निकली थी।” स्थानीय मार्गदर्शक लेखिका 
को बताता है कि विकास योजनाओं में आये चपरासी से उच्च 
अधिकारी तक सभी ने वहाँ की भोली-भाली किशोर व युवा लड़कियों 
को धोखा दिया। उनके जीवन में विष घोला और उनकी कोख में भ्रूण 
छोड़ तबादला करवा चले गए। 
यहाँ अंधविश्वास की भी कोई कमी नहीं है। दाद, खुजली या और 
कोई भी रोग हो अस्पताल, डॉक्टर या दवा में इनकी कोई आस्था नहीं 
है। कोई भी दुःख या बीमारी हो ये देवगुड़ी जाकर मन्नत मांग आते 
हैं-इन्हें देवी की शक्ति में विशवास है। लेखिका ने शहरी मानसिकता 
की एक रोचक बात कही है। देवी शक्ति में विश्वास रखने वाले ये 
O लर वीमारी दूर होने पर देवी से मांगी मन्नत को पूरा करने के 
लिए पत्थर से बने हाथी-घोड़ा व गाय चढ़ा आते हैं। इन कलाकृतियों 


का aM क er का वहां ढेर लग जाता है। आदिवासियों के लिए इनका ga ढेर लग जाता SSS नत ठर लग जाता हे आवरि के लिए फ आदिवासियों के लिए इनका बा 
हा लेकिन शहरी लोगों के लिए ये अमूल्य कलाकृतियाँ हे ३ भग पवत, कर 
चढ़ावे में चढ़ी चीजों को भी उठा ले जाते हैं। वस्तर की इस क सबकी 
लोक संस्कृति की एक महत्वपूर्ण परंपरा देवताओं से अधिक Ñi लिक २ 
पूजा में भी देखी जा सकती है। वहां अनेक माताएं हैं-तेलगिन +, | 
कथालिन माता, NERA माता, भंडारिन माता और पीलीवाई 9) र तीह 
आदि। हालांकि शहर में बसे शिक्षित परिवारों में भी विभिन मार £ l 
के प्रति कुलदेवी के रूप में अपार श्रद्धा देखी जा सकती है। भत्ता तियो 
में बंगाल की दुर्गापूजा तो सबसे प्रसिद्ध है ही। गुजरात में भी aa’ 
के दौरान आदिशक्ति की उपासना की जाती है। हो सकता ३४ a 
परंपरा इन्हीं आदिवासी जनजातियों से होकर परिमार्जित सप इ ह 
करती हुई आज के शिक्षित समाज में स्थापित हो चुकी हो 

दुर्गा व भवानी ऐसी शक्तियों का प्रतीक हैं जो अनिष्ट काऱ m 
करती हैं। कभी-कभी एक अति सामान्य औरत में भी क ळी ay 
आश्चर्यजनक रूप से दिखाई देती Bi लेखिका के मार्गदर्श aS 
जी इन आदिवासियों के बीच एक ऐसी स्त्री से परिचय करवते a e 
खून के जुर्म में दस साल की सजा काट चुकी थी। वह औत | य 
शांत चित्त से पानी पिला रही थी कि लगता नहीं था कि इसने नता ह 
का खून किया होगा। पूछने पर पता चलता है कि गांव के है किय 
ठाकुर ने शादी का सपना दिखाकर संबंध जोड़ लिया था। जव i Raf व 
गर्भवती हुई तो जाति व धर्म के नाम पर शादी से इनकार का | at 
नफरत व आक्रोश से वह पूछ रही थी कि “शरीर भोगने मे जि 
लगती है न धर्म बिगड़ता है-शादी के नाम पर धर्म बिगड़ता है ic की 
बहुतों को देखा है भगोड़ों का बच्चा पालते अलग रंग-नवश के ' 
अपने तो हो ही जाते हैं नौ माह पेट में रख... पर मैने काई 
उसके पिल्ले को मार फिर उसे मार दिया - भोग ली सप के म 
शक्ति का एक यह रूप भी दिखाई देता RI i 
लेखिका ने गांव की परंपरागत छवि के सम्मुख भी 


अमरीका, ईरान और ब्रिटेन तक जाती हैं उन पर न 4 
कोई असर होता है और न ही अधिक कलाकृतियां i १ 
प्रेरणा मिलती है। कभी ये परिश्रम करते हैं, कभी मं दवय 
रहते हैं। मन में आया तो.काम किया, नहीं तो नही कि. 4 
प्रति समर्पण जैसा कोई भाव नही! aati 
इसी के साथ लेखिका ने स्थानीय ae Me 
स्थानीय संस्कृति, स्त्री-जीवन, विभिन्न जातियों कॉ 
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र्क म a कलाकृति 7, anit बनाने की प्रक्रिया वहां के पर्व, अपराधी मनोवृत्ती eq A wel A GEG AE जि कक प्रक्रिया, वहां के पर्व, अपराधी मनोवृत्ति 
| वे लोग i qoi यात्रा-वर्णन में समाविष्ट किया है। इसलिए यह केवल 
। इस ty तिक यात्रा न रहकर सांस्कृतिक यात्रा में परिणत हो जाती Èi 
है. i इसके वाद वस्तर की ठेठ आदिवासी बस्ती से उठाकर लेखिका 
"नि = और अमेरिका की आधुनिक संस्कृति से भी हमारा परिचय 
लीवाई 9) वाती है। यहां भी लेखिका स्थानों के साथ-साथ विभिन्न व्यित 
म refer का साक्षात्कार करती है। उसने अपनी अमेरिका की यात्रा 
hist ३ रेचक संस्मरण पेश किए हैं। पहली वार न्यूयॉर्क के हवाई अड्डे 
ग उतरते ही व्लैक टैक्सी ड्राइवर का अनुभव बयान किया है। ब्लैक 
“हो ही हमारे पूर्वाग्रह से दूषित दिमाग में एक नकारात्मक प्रतिमा 
TA ai है। दिसंबर की कड़कड़ाती रात में एक एयरपोर्ट से दूसरे 
ae का लंबा रास्ता एक अजनबी के रूप में अकेले ब्लैक टैक्सी 
दर के साथ पार करना आसान नहीं था। अपने उस डर का वर्णन 
जे हुए उसने ब्लैक के प्रति हमारी धारणाओं को प्रतिविंवित किया 
| पर कुछ ही देर बाद हमारी गलत धारणाओं की धज्जियां उड़ाती 
ककी एक नयी छवि उभरती है, जब लेखिका का टैक्सी में भूला 
"था समान वह किसी दूसरे ब्लैक टैक्सी यात्री के द्वारा लेखिका तक 
; । वाता है। यहां लेखिका ने अप्रत्यक्ष रूप से अपने अपराध-वोध को 


था ज ति 

3 ह त्थिति का सामना करनेवाले हर व्यक्ति का है। इसी के साथ यह 

[र कर ति... है कि अच्छे i 

a i रत से प्रमाणित होता है कि अच्छे या बुरे गुणों का संबंध चमड़ी 

ने में नह oe जाति 2 ‘aie è 
i रंग, जाति या धर्म से नहीं है। पश्चिम के रंगभेद व हमारे यहाँ 


AN की मान्यताओं को ऐसी घटनाएं गलत साबित करती हैं 


दो के माध्यम से पुस्तक में साकार हो उठे। एक ओर एक काले 
J झानदारी ने उस चेहरे को स्मृति में अटकाए रखा तो दूसरी ओर 
भसन जैसा व्यक्ति हांट करता रहा जो बूढी, बीमार मां व पत्नी 
प दुविधाग्रस्त स्थिति का शिकार था जहाँ मां के प्रति ममत्व व 
| "का अहसास था पर साथ ही पली का माँ के प्रति अस्वीकार 
॥ पती छुट्टियों में घूमने जाना चाहती है जब कि जॉनसन की 
s वमार है जिसे बेटे-वहू की ऊष्मा व व तीमारदारी की जरूरत 
का ने पश्चिमी सभ्यता में बूढ़ों की उपेक्षा की बात की है पर 
PTS धीरे-धीरे भारत में भी बूढो के प्रति उपेक्षा व अपमान 
` "रहय है। भारतीय संस्कृति की सबसे मजबूत नींव यहां की 
| SR अवस्था में मौजूद थी जो अब चरमरा कर टूट रही है। 
` अमेरिका यात्रा के दौरान होने वाले अनुभवों के आधार 
पान सांस्कृतिक संक्रमण की प्रक्रिया के अच्छे बुरे. दोनों 
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पहलुओं को परखने की कोशिश की है। न्यू इयर मनाने के लिए 
आयोजित एक पार्टी का वर्णन करते हुए सामूहिक सहयोग को यहां 
बिरदाया गया है। मेजबान पर मेहमानवाजी का पूरा भार डालने के 
बजाय मेहमान का भी अपने-अपने घर से एक-एक व्यंजन बनाकर 
लाना न केवल प्रशंसनीय है बल्कि भोजन में विविधता भी ला देता है, 
पर इसी प्रसंग में लेखिका भारतीयों के दैनिक जीवन पर पाश्चात्य 
संस्कृति के बढ़ते प्रभाव को भी रेखांकित करती है-भाषा, पहनावा, 
सभ्यता यहां तक कि भारतीय नाम का अंग्रेजीकरण कर देना ताकि 
विदेशियों को उच्चारण की सुविधा रहे-यह सब दर्दनाक भी है और 
शायद लंवे समय वाद अपनी भारतीय पहचान के तिरोहित होते जाने 
की प्रक्रिया भी। पाश्‍चात्य सभ्यता के प्रभाव या हमारी आधुनिक जीवन 
शैली के विध्वंसक परिणाम का एक दर्दनाक घटना के द्वारा बड़ा ही 
हृदयस्पर्शी प्रस्तुतीकरण किया है लेखिका ने। 

टोरन्टो में रहते एक भारतीय परिवार में सुबह काम पर 
जाते-जाते पत्नी ने पति से कहा कि वह शाम को पति को एक 
सरप्राइज देगी। पति ने इसे मजाक समझा और अनुमान लगाया कि 
कोई नई ड्रेस या सैंडल ले आएगी। शाम को घर लौट कर पत्नी का 
इंतजार करता रहा। पत्नी नहीं आई। देर रात को पत्नी ने फोन पर 
सूचना दी कि वह अब कभी नहीं लौटेगी उसे डिवोर्स चाहिए। यही 
था सरप्राइज विवाह के संस्कार का महत्व निरंतर कम होता जा रहा 
a 

इन स्मृतियों के माध्यम से अमेरिका में बसे भारतीय समाज का 
एक चेहरा उकेरने की कोशिश की गयी है तो साथ ही मूल विदेशियों 
के जीवन का भी परिचय दिया है। इसी क्रम में वहां 'हाउस हसबंड' 
की बात भी लेखिका ने की है जहां पत्नी घर से बाहर नौकरी करती 
है और पति घर व बच्चों को संभालता है। वैसे ही जैसे भारत में कोई 
स्त्री संभालती है। अमेरिकन नारी समाज की स्वतंत्रता के संघर्ष और 
उनके असंतोष की बात भी मिलती है। वहां के पर्वों का परिचय भी 
आंखों देखे हाल की तरह प्रस्तुत किया गया है। 

“नील गगन तले' के माध्यम से पता चलता है कि एक साहित्यकार 
की कला यात्रा वर्णन के माध्यम से बार-बार मानवीय मूल्यों को उसके 
विभिन्‍न पक्षों के साथ देखती-परखती है। एक ओर जहां इसकी परिधि 
ठेठ आदिवासी संस्कृति से लेकर अधुनातन संस्कृति व सभ्यता तक 
फैली हुई है। वहीं दूसरी ओर प्रकृति वर्णन से लेकर मानवीय मन की 
एक पर एक चढ़ी तहों के भीतर तक डुबकियां लगाती कलम यात्रा 
वर्णन को एक साहित्यिक आयाम प्रदान करती है। 

i 3/10 मेफेअर, वी.एन.रोड 
चर्चगेट-मुंबई-20 
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डॉ. अश्विनी पाराशर 


मौसम के बावजूद 


बहुत दिनों के बाद या कहें बहुत प्रतीक्षा के बाद आया है 
“मौसम : विश्‍वास के पतझर' संग्रह और खासियत यह है कि 
इसकी अधिकांश कविताए मेरे लिए नई हैं। मैंने इनमें से शायद 
ही किसी कविता को कवि-मुख से सुना हो। कवि-मुख से 
कविताएं सुनने का अपना अलग ही सुख है। यहां भी दूरी मार 
गई। जब विनय भाई दिल्ली में अवस्थित थे, तो गाहे-ब-गाहे 
25 बंग्लो रोड के उनके आवास पर उनकी कविताएं सुनने, 
उनसे गुजरने का पूरा-पूरा अवसर मिल जाता था। लेकिन कुछ 
दैव-योग, कुछ अपने दुर्दिन, कुछ बीच की दूरी और रही सही 
कसर में विनय भाई के ढीले स्वास्थ्य के चलते अब वे मौके 
कहां? मेरे तई बात अब भी वही है कि जिस मौसम में भरपूर 
विश्वास जिया हो, अब वहां पतझर के बगूले उठते हों, तो बड़े 
से बड़ा सूरमा भी समय के सामने मौन हो कर रह जाएगा! 
असल में कुछ कविताओं के तो शीर्षक ही हमारे सांझे अनुभव 
परिवेश के हैं, इसलिए संग्रह की इन कुछ कविताओं से जो दृश्य 
उभर रहा है, जैसे एक अनुभव को फिर से जीने की स्थिति 
से गुजरना-शायद इसीलिए मेरे लिए भी यह संग्रह कई स्तरों 
पर एक चुनौती भरा भी है और संवेदनशील भी। 
असल में 'मौसम : विश्वास के पतझर' शीर्षक शुरू में बड़ा 
अटपटा लगा, पर पहली ही कविता ने अपने आवरण खोल 
दिए। पहली ही कविता से बात शुरू करें, पूरी कविता एक 
रूपक के रूप में सामने आती है। यहां मौसम एक सरसब्ज पेड़ 
और विश्वास यकीनन (स्वयं भले ही विनय भी इसे न माने) 
पेड़ से जुड़ी उस हरियालियत का जज्बा है जो छोटी-मोटी ठसक 
से नहीं चटकता-दरकता, उसके भीतर जमी आस्था की परत 
के नीचे ठहरी नमी का स्रोत जब सूखता है तो कहीं भीतर ही 
भीतर एक भुरभुराहटी-सी कुलबुलाती है सूखते तालाब में 
मिटिआई मछली सी और डॉ. विनय का कवि पहली बार 
नितांत निजता के चक्रव्यूह को तोड़ कर मानो निहत्था बन जाने 
से पूर्व एक बार अपने हथियारों को पूरी तरह से आजमा लेना 
चाहता है कि वह सामने बढ़ते काले सायों के आगे घुटने टेकने 
की जगह मौन अभ्यर्थना से बेहतर किसी प्राणघाती हमलावर 
FR तैयारी में आक्रामक हुआ चाहता है, लेकिन अपने तर्क, 
अपनी शर्त के साथ! 


K ——... ~ करते हुए वह लिखते हैं- 

किसी पेड़ के हिलते पत्ते पर/ सागर — लहरों पर ३; 
उंगली से/ प्यार की इवारत लिखने की कोशिश/ और त 
की आंखों में झांक कर/ ढूंढना आस्था की वर्णमाला/ i 
लगता है/ जैसे सपने में किसी के गले में /इन्दरधनुष ह. 
कर/बगीचे के बीचोबीच खड़ा कर दिया हो / तपते मध्या! 
झुलसने। (मौसम : विश्वास के पतझर-पृ.9) 
और यह भी कि 

“हर बार बदलता मौसम/आदमी के अनुकूल नहीं हैः 
(वही पृ.9) 

यहां स्पष्ट है कि कविता में विनय का अपना ताकि 
बिम्ब-प्रतिविम्ब रूप में हमेशा एक सहयात्री सा रहा है। ५ 
अन्तराल' में अगर प्रतीक्षारत आंखें थीं तो 'एक पुरुष क 
में जीवन-राग के प्रति सम्मान का भाव (भले ही वह किं 
षड्यन्त्र की मिश्र-धातु सी चमक-दमक के जाल का फेंका हू 
पासा हो) या फिर “महाश्वेता” में पूर्व जन्म के संस्कार के 
पर वनी राह के समानान्तर एक अन्तरध्वनि सी, जिसकी शु 
एक अश्वारोही को, अनाम दिशाओं की भटकन के वाकू 
एक विश्वास के दिए की लौ-सी जगमगाहट में जीवन-स्वणब 
साकार-भावना से साक्षात करा रही हो। इन्हीं के बीच आजा 
है परंपरा का सुरुचि-सम्पन्न एवं समृद्ध भरोसा और 
]निकता के नएपन का बंधन-मुक्त दूर तक फैला प्रांगण i 


क, 8. 


बरी एए 
git 


आज 
(१ गयी i 
mam है 

जव-त्‌ 
कै ही नहीं 
वते हुए 

यहां ८ 
रत के ठ 
ही विन्दु 
परिचय के 
षित विरो 
meee । 
है कि विः 
र्थकता | 
मम आदः 
al रिश्ता 
व्हराया-क 
पेट भी छ 


साथ में जाने-पहचाने चेहरे-और अपारदर्शी होती जाती तक र 


का छूटता साया...जहां नितान्त अपने अब साथ 'न ह 
हों” तो मौसम विशवास के पतझर के बीच गुजरना तिया १ 
भी अभिशाप सा लगते हुए कविता के बहाने जिन दसत 
प्रतिध्वन्यांकन कराता है-कविता की जीवन्तता ही दर्श 

डॉ. विनय का एक खण्ड काव्य 'पुनर्वास दण्ड! उत ७ 
में लिखा गया था जब कवि ने समाज-दृष्टि-पथ पर ६ 
झूलती वल्लरी की भांति मुग्धमयी थाप दी थी, शायद ah 


पसीने का गणित समझने में कई स्टैप उलांघते ई 


पुनर्वास का 'अंतःप्रकोष्ठ' उनकी आंख से A al an 
शायद यहां ये समीकरण ही नहीं हल कर पाए किं all 


TÈ लेवि 
[ह तमाः 
एकस 
गिहै,न 
७ गया हू 


१ (वही, 


एक स 


की सांस सो सार भस्म हो जाए।' यह अगर 
तो हासिल होने की दिशा में प्रयासाश्रित! यह कवि 


के 'दूसरे” जैसा) जिसके लिए एक खास लैंथ, 
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में कवि से चूक होती रही। संबंध-भाव के लिए समय पर 
«i एरल्डाइट-से एड्हीसिव का प्रबंध न कर पाना कवि की 


T R 
तर i क्षागोरी बन गया। 
i संवेदना at भाषा आई £ में 
ला/ ऐ| आज संवेदना की भाषा आई.टी. के दौर में कितना आगे 


धनुष ह १ गयी हे, कवि इसे भी महसूस कर रहा है-इसीलिए संवेदना 
Tapi a समयगत बदलाव यहां साफ-साफ देखा जा सकता है। वह 


ता È- 


जव-तक पहुंचेगी तुम्हारे पास/ यह प्रेम पाती/ तव तक प्रेम 


नहीं क| ही नहीं/ पाती, डाकिया और रास्ते की हवा के भी/ अर्थ 


कते हुए होंगे। (पूर्व पाती, पृ. 12) 


यहां बावजूद पूरी सचेतता के एक प्रश्‍न ठहरा-ठहरा सा 


T है। मत के ठहरे पानी-सा कोंच रहा है...कहां जा रहे हैं हम? और 


पुरुष शी Fel 


र के | 
जिसकी i 
के A 
न-स्वन ग 
च आ aa 

और ! व्हाया 


ञ्च 


1 
` 


ही बिन्दु उठाया है फ्लैप पर डॉ. त्रिभुवन राय ने कवि के 


वह fens के रूप में-“"परम्परा और आधुनिकता के तथाकथित 
afta विरोध का निषेध कर, डॉ. विनय उनमें परस्पर सामंजस्य-पूर्ण 
K) 


कता की खोज करते रहे हैं।” मेरा कहना यहां मात्र यही 


है कि विनय ने दोनों को एक साथ साधने की कोशिश में 


थकता पर कभी भी एकमत होने का भ्रम नहीं उपजाया। 


आम आदमी से अलग उन्होंने सदा ही दोनों के बीच न अद्वैत 


रिश्ता रखा न द्वैत के झण्डावरदार होकर एक को सही 


-कई बार तो दोनों नावों में सवार होने की जिद में गहरी 


प्रांगण ४ 


“न: 
een 


पेट भी खाई है। दरअसल, जिद उनका आवरण तभी तक बनी 


ती तक Se भरोसा रहा कि वे सही उपचार प्रक्रिया के रास्ते 
“न हू लेकिन इसमें भी कई वार लाइन तोड़ कर घर फूंक की 
नियति १७ तमाशे खड़े किए, तभी तो कहने का साहस किया... 


g 


rgi 


एक सच ये है-और आज जहां खडा हूँ/ वहां न मौसम 


दर्शाता है, न आकाश/ मुझे तो भ्रम है कि क्या/ मैं भी अपना 


e 


इ! उ 
पर ह 


द 
हुए प 


alli 


हे गया हू 


(वही, मौसम:विश्वास के पतझर पृ.10) 
एक सच और भी है- 
एक मौसम अभी-अभी गुजरा है/ मेरे पास से/ एक मौसम 


हो al a निकल गया था» सिर्फ मुझे छूकर/ एक मौसम है-जिसकी 
| मुई i 


गा में/ मैं खडा हूं आकाश की ओर/ टकटकी बांधे! 


a ह, पृ, 11) 


a 


ह मायने में आदमी इसी आशा-निराशा के मकड़ जाल 
YH खुद जाले बुनता जिन्दगी भर जाल को सीढ़ी समझने 
Hi जोता-सुख-दु:ख के दायरों में सिमटा, चक्कर लगता 

है विनय ने व्यक्ति मन के इसी पक्ष को बड़ी गहराई से 


पकडते हुए सब्जैक्टिव पिच पर उछालदार बौलिंग में इस सफाई 
से “दूसरे” का इस्तेमाल किया कि बौल लैगबाई होकर चार रन 
के लिए 'औब्मैक्टिव कोरिलेटिव” की सीमा-रेखा के पार चली 
गई-यहां भाव संवदेना का विषयीगत प्रयोजन प्रेम की अर्थ 
प्रकृति में ज्यादा मुखर होकर सामने आया है। वह लिखते हैं- 

अव तो यह भी पता नहीं चलता/कि खिलते फल से सुगन्ध 
बहेगी। या छिपी कोई विष की किरण/काली कर देगी हमारे 
-भोर की धूप। (उत्तर पाती, पृ. 15) 

यहां पता नहीं क्यों यह कहते हुए मुझे थोड़ा संकोच सा हो 
रहा है कि हमारे विनय भाई जिस तरह खिलते फूल से सुगन्थ 
बहेगी के प्रति संशय ग्रस्त हो रहे हैं और जीवन के कटु यथार्थ 
में उन्हें विसंगति और विष के जहरीले सांप फुंफकारते हुए 
आम आदमी के सीमित सुख के आशियाने में छेद कर घुसने 
का उपक्रम करते नजर आ रहे हैं, असल में उम्र के इस दौर 
में उन्हें मांसल-देह के भीतर के ढांचागत अस्थिपंजर की 
सच्चाई से रू-ब-रू होते हुए तथागत याद आने लगे हैं। 
यकीनन, ये स्वस्थ संकेत हैं। 

हम जानते हैं, भोर के रास्ते में अंधेरे के लिए महज 
व्यवस्था ही दोषी नहीं है। अब इतना बड़ा समाज है...समाज 
का हिस्सा स्वयं आदमी भी तो है वह अपने प्रति कितना 
ईमानदार और कितना समाज-दृष्टि सम्पन्न है? इसी से तो नि 
ईरित होगा सम्यक सामाजिक विकास का ढांचा। विनय ने अपने 
काव्य-व्यापार में दो छोरों के बीच संतरण करते हुए एक 
मुकम्मल सच की तलाश का जो रास्ता चुना और जो आधार 
स्वीकार किया, वह असल में, आसान मार्ग नहीं था। विनय के 
कवि ने इसे चुनौती के रूप में लिया। 

वह अपनी कविता में सत्यं, शिवं, सुन्दरम्‌ में “सुन्दरम और 
जीवन सत्य (शायद शिवम्‌ उनकी प्रकृति में होमोजीनियस रूप 
में शामिल है अतः कवि उसके अभिव्यक्ति पक्ष के प्रति सचेत 
नहीं रहा) को अधिक महत्व देते दीख पड़ते हैं। दरअसल, कवि 
अन्तःचेता होता है और कविता का शब्द अन्ततः अपनी प्रकृति 
में अन्तर्मुखी होकर भाव में पर्यवसित होता है इसलिए यहां 
परंपरा जैसा न द्वैत भाव है और न दार्शनिक सा अद्वैत ही है। 
इसे एक ऐसे कलिल विलयन के रूप में कल्पित कर सकते हैं 
जिसमें मन की निर्मल भाव-धारा रूपी विक्षेपण माध्यम में जीवन 
यथार्थ की अनेक छवियां अपनी विरूपता, विद्रूपता और रुचि 
सानुरूपता व कटुताजन्य अनुभव खण्डों को RANT अवस्था 
रूप में भ्रमण करती हुई किसी भी तामसिक प्रभावरूपी अवरोधी 


a 
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आवेशायुक्त वैद्युतअपघट्य से अवक्षिप्त होकर पूरी संवदेना को 
ही तलछट-सा हाशिए पर ला खड़ा कर देती हैं ..और व्यक्ति-पात्र 
बेबस, लाचार सारी विलयन-शीलता को प्रश्‍नवाची बना देता है। 
“उत्तर पाती” में विनय इसी आशय को, संकेत में ही, उभारने 
की एक सरल सी कोशिश जरूरत करते हैं क्योंकि आश्वस्ति 
का प्रश्न कटीली भटकटैया-सा सुगम रास्तों में उगा खड़ा है। 
विनय इसे एक सामाजिक खतरे के रूप में देख भी रहे हैं और 
अनुभव कर रहे हैं और पूरे सन्दर्भ को वस्तु-साधर्म्य के 
समीकरण के पैमाने पर आंक भी रहे हैं। 

“मौसमःविश्वास के पतझर' में एक खण्ड नितान्त व्यक्ति 
सन्दर्भित है 'जो नहीं रहे!” इनमें कवि की अन्तर्मुखता बिखरी 
है शब्द संस्कृति की क्यारी में। शुचिता पुत्री के लिए कविता 
पढ़ते हुए अकस्मात निराला की प्रसिद्ध कविता “सरोज स्मृति” 
का स्मरण स्वाभाविक है। कविता भाव-तरल वातावरण में, ज्यों 
बदली-सी छा जाती है मनस पर, भिगो-भिगो देती है अंतर को। 

वह लिखते हैं-'अब मैं रोता नहीं हूं/ गुमसुम हो जाता हूं 
कभी-कभी / सबके साथ/ हंसते हुए/.... * 

यह अकथनीय पीड़ा गूंगे के गुड़-सी जम जाती है, धमनियों 
में बर्फ-सी क्योंकि बेटियां जितना सुख देती हैं, उससे कहीं 
ज्यादा रुलाती हैं और वह “कभी क्या अंक्सर ही जाती धी/जोर 
से कभी के पुराने आक्रोश में/गुस्से में, जा रही हूं...कहती हुई। 

और एक बार खुले थे दरवाजे, और वह चली गई। उसने 
जरा सा भी तो संकेत नहीं दिया ओर कभी न लौटने वाली यात्रा 
पर आगे बढ़ गई। शायद 'विनय' भी जानते हैं यह संदर्भ तभी 
तो दर्ज कर लिया अपने दर्द में, बहुतों में मेरा भी नाम...कि- 

मैं भी अकेला कहां हूं/ तुम्हें याद करने के लिए/ बहुत 
लोग हैं.. (पृ. 29) 

इसी स्मृति क्रम में आते हैं त्यागी हरिप्रकाश, चित्रकार हरि 
प्रकाश, उंगलियों में सिग्रेट फंसा कर हुक्‍्के की तरह कश 
खींचते हरि प्रकाश! विनय अक्सर टोकते..अबे! इस तरह मत 
पिया कर सिग्रेट, फेफड़े उखड़ जाएंगे और आदत से लाचार-फेफड़ों 
में फाइब्रोसिस का शिकार हुआ दुनिया से कूच करने को वाध 
य हो गया छोड़ गया दर्द, दोस्तों के लिए। विनय हरि प्रकाश 
को शायद श्रद्धांजलि-स्वर में याद करते हुए लिखते हैं- 

चित्र बाते हुए/ तुम कहते थे हरि प्रकाश” जीवन नरक 

हो गया है डॉ./ और फिर हौले से/ घिरती शाम को/ गिलास 
re उड़ेलते हुए/ तश्तरी में ऐसा कुछ रख देते धे/ जिसमें 


. तुम्हारी उंगलियां/लिख देती थीं कुछ नामा (वही, पृ. 30) 


e 
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और ऐसे ही एक स्मृति-चित्र है- 

तुम्हारे गिराए हुए रंग/उठाए हुए रंगों से ज्यादा, 
हैं हवाओं में (वही, पृ. 30) हे 

ऐसा ही एक कॉमन नाम है-हमारे और विनय भाई के ६, 
रत्न लाल शर्मा का..डॉ. रत्न लाल शर्मा tens 
व्यक्तित्व, नहीं R विनय के वरिष्ठ सहपाठी और मेरे $ 
अग्रज तुल्य... वे, उनका समाजवाद, उनकी समाज th 
सामाजिक यथार्थ और जीवन और समाज की सापेक्ष फ़ाई 
पर चलते आशा-निराशा के हिचकोले खाते कटु अनुभव, फर 
एक 'सच' की तस्वीर जो उनकी अपनी थी, खुद उनकी पह 


से बनी, गढ़ी। इस पर कॉपी-राइट मात्र उनका था। एक कर| , 
से लिविंग लीजैण्ड थे डॉ. रत्नलाल शर्मा। कविता में विनय | ५3 


एक मित्र को कुछ इसी तरह याद किया है- 


वर्षों में मिलती है/ किसी को/ चुप चीख की आवाः/ गप 


सुनने वाला/ बार-बार उस चीख की/ तेजी को कम करते 
आसमान को गुंजा देने वाला दोस्त। (पृ.38) 


मैंने भी जाना है डॉ. रत्न लाल शर्मा को पूरे अन्ती ता 


के साथ एक निहायत “अन अडल्टरेटेड dis’ के रूप में 


विश्वविद्यालयी राजनीति के शिकार, अपनी जिद के बल परवे pi 
कथा समीक्षक, बाल संवेदना को पिरोकर शब्दों में गूंथने ब x 
सहज कलाकार-बस प्रकृतिगत असहजता पर अंकुश नहीं त 
सके-उन्हीं के लिए एक बार शोध प्रबन्ध का मन बनाया 4 . 


डॉ.. रत्नलाल शर्मा और डॉ. नामवर सिंह के आलोक 
सिद्धान्तों का तुलनात्मक अध्ययन! कभी अवकाश मिता ५ 
यह कार्य करना शेष है। 


बहरहाल अपने जीवन-संदर्भ के कितने ही मोड़ पार की न i 


हुए कितने ही लोग मिले, कुछ जरूर याद रह गए। की ' 
इनमें से उन कुछ को अनुभव के केन्द्र में जगह दी है गो 
जाने कैसे उसके उपचेन में, स्थायीभाव से आ जुड़े। ईन 1 | 
एक है उत्सुक- 'मौसमः विश्वास के पतझर' में एक ge 
किरण-सा बार बार उतरती उम्र के मनस चित्रों की a 
का सा स्वर्णिम आभास देता है। - ; 

असल में, कुछ चीजें कवि की 'सळौक्टिविटी' के ९ 
दर्ज हुई हैं सांसों के साथ-साथ शीर्षक के अन्तर्गत 
जीवनानुभव अभिव्यक्ति रूप में कहां रह पाते हैं अपने! 


अनुभवों में शामिल हो जाते हैं कि कोई तो है गी 


उड़ाती नदी के किनारे इस कोशिश में है कि यहीं act 
था और पानी किसी मौसम में नहीं रुकता, वह फिर 


a 


as 


ff 


| आवा॥/ 
| करते श्र 


न्ति 
$ खप ग 
[ल पर के 
गूंथने व 
नहीं त 


बनाया १ 


आलोक 
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द के पास ही रहता है पानी। यानी पानी के लिए नदी बेहद 


है उही है और सुखद वात यह कि कवि अपने भीतर के जल 


qa की तलाश में यहां कुछ चन्द कविताओं में अलग मूड में 


कै हमने आया है, याची नजदीक में ही कुछ ऐसा भी है जो कवि 
| ल भी बाध्य करता है सोचने को..कि 


यहाँ बहती हैं कल-कल नदी जिसमें खिलते है रंग-बिरंगे 


`| -त/ लोग...खां-मं-खां इन्हें वाट देते हैं जाति धर्म में... 
TE हों या राक्षस/ हमारे वीच हममें से ही होते होंगे! 
Mata मजेदार वात ये कि 


“लेकिन मेरी कोई भी दलील/ उसे नेता और आदमी के 


T ga रिश्ते को जोड़ने का तर्क नहीं बन पाई।” 


कितनी सफाई से कवि ऋषि और राक्षस का भेद बता कर 
भी नेता और आदमी के बीच कोई रिश्ता जोड़ नहीं पाया! बच्चे 
ed सवालों से जूझते बड़े हो रहे हैं और वाल-मनोविज्ञान की 
परत के भीतर से खुलता समाजशास्त्र अनावृत हुआ सामने आ 


,| बड़ा होता हे-यकीनन विनय के कवि के ये रंग सैट करने में 


'उसुक' का अपना बड़ा योगदान है वरना कवि अपनी 
रचि-सानुरूपता के दायरे कहां तोड़ पाया अकारण। 
कविता का कैनवास घूम-फिरकर मानवीय-विरल संवेदना 


ATRE बुना एक देशीयता के बावजूद भिन्न-रंगावरणी छटा 


में मोनोक्रोमेटिक इफैक्ट देता हुआ बारिश के बाद के कुछ लम्हों 
के लिए ही सही, खुले आसमान के विम्ब में खुलता है। यहां 


हग पानी भी है, धुले पेड़ भी हैं, मुड़ी गिरी शाखें भी हैं, झरे 


शूल भी हैं तो कुछ कलियां भी शेष हैं जो अभी भी आंखें 


a बते की तैयारी में हैं। एक बात... यहां कविताओं में बहुत 
Al बाद मानवीय सम्बन्धों की तरलता की केन्द्रीय स्थिति 
4 लता से आगे विराट भाव-स्तर पर उभर कर सामने आई 


६ वमों की दहशत ने चुरा ली जो गन्ध फूलों की, विनय ने 
शै गंध को शब्दों के जरिए बानगी के रूप में बिखेरने की एक 
POR कोशिश की है कि वे प्रेम में दिनकर-प्रमाव से आगे 
र संवेदन के पाले में वीजांकुरण को बड़ी हसरत से देखते 


१ पडे हैं। यह अच्छा संकेत है। इन कविताओं की मासूमियत 


शवे समय तक मन:पटल पर अपना प्रभाव बनाए रखेगी। 


161, कादम्बरी, @-9, रोहिणी 
दिल्ली-110085 


“अभी शेष है” के बाद 
महीप सिंह की त्रयी का दूसरा 
उपन्यास 


यह उपन्यास इस देश के उस दौर की कहानी 
कहता है कि जब लोकतंत्र के मुखौटे में डरी 
हुई राजनीतिक सत्ता तमाम तरह के 
अलोकतांत्रिक दंद-फंद के सहारे स्वयं को 
कायम रखने की कोशिशों में क्रूर से क्रूरतर 
होती जा रही थी। 


इस कालखंड में घटी कुछ घटनाएँ मानवीय 
आस्था को बुरी तरह झकझोरती हैं। हेमंत 
और रश्मि जैसे पात्र उस अभिशाप को झेलने 
के लिए अभिशप्त है जो किसी वर्ग विशेष 
में जन्म लेने के कारण उनके हिस्से में आ 
गया है। 


पृष्ठ 236 
मूल्य : 295 रु. 


किताबघर प्रकाशन 


24, अंसारी रोड, दरियागंज 
नई दिल्ली-110002 
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वेद व्यास 


जनकवि हरीश भादानी 


मरुस्थल के जनकवि हरीश भादानी 11 जून 1933 को हवेली 
में जन्मे तव धारक और पोषक दोनों अनुपस्थित थे। कृपा के 
मर्यादित पालन पोषण से बने भटकाव ने क्रान्तिकारी विचारकों के 
सानिध्य में खड़ा कर दिया। वजनी शब्दों में भारी भरकम सड़काऊ 
बातें सुनी तो जुनून में हवेली की आखिरी सीढ़ी भी उतर आया। 
सड़क पर नारे थे, जुलूस पर्चे, अखबार, पुलिस, जेल, बहसें, 
बड़ी-बड़ी योजनाएं, टैक्नीकलर सपने, और भी बहुत कुछ था इस 
बहाव में बी.ए., तथा आधी एम.ए. और कविता ही हाथ लगी! 
1961 से 1973 तक वातायन (मासिक) का संपादन-प्रकाशन 
किया और जुड़ गया वैचारिक पक्षधरता और अनिवार्यता के 
आग्रह से। मुंबई-कोलकाता में कलम की मजदूरी की तथा आदिम 
से आदमी (कथा संकलन) एवं संकल्प स्वरों के (काव्य संकलन) 
का संपादन किया। (वकलम खुद 1979) 
बीकानेर की हवेली से लेकर जीवन की सड़कों तक हरीश 
भादानी के गीतों का यह सफर 1956 से शुरू हुआ था और तब 
इनका पहला काव्य संग्रह 'अधूरे गीत” (1962) राजस्थान पुस्तक 
गृह, बीकानेर से तीन रुपये मूल्य में प्रकाशित हुआ था जिसमें 33 
हिन्दी गीत और 7 राजस्थानी गीत संग्रहीत थे। अधूरे गीत 
(संग्रह) का समर्पण था- उन बन्धनों को जिन्होंने मुझसे समर्पण 
का अधिकार छीन लिया। तब 'अधूरे गीत” का अवलोकन करते 


हुए डॉ. रांगेय राघव के शब्द थे कि- “कविताएं सुन्दर हैं। . 


विशेषता यह है कि उसका दृष्टिकोण लोकपरक है। वह अकेला 
नहीं है, सारे देश को प्रफुल्लित करना चाहता है। जनजागरण 
और लोक कल्याण उसके स्वर में सर्वत्र भरे पड़े हैं। मैं ऐसे कवि 
के उज्ज्वलतम भविष्य की कामना करता El’ 
अपने प्रथम गीत संग्रह में भूमिका स्वरूप” अपनी ओर से 
हरीश भादानी ने तव कहा था कि- “कविता के सम्बन्ध में मेरी 
स्पष्ट धारणा यही है कि कविता युग, की फोड़े की तरह उभरी 
व्यवस्थाओं को समान बनाते हुए और जीवन की कुरूपताओं को 
अनूठा सौन्दर्य प्रदान करते हुए वर्गहीन समाजवादी समाज की 
स्थापना की कल्पना को बल दे, कविता की आत्मा संहार की 
कुत्सित भावना को पीछे धकेलकर मानवी सौहार्द, विश्वशान्ति 
और सृजन का मूर्त संदेश दे, वही कविता युग की अपनी कविता 
i ल “तब इन बिखरी कविताओं को तराशकर मूर्त रूप देने के 


लिये साथी- गुरु प्रेमबहादुर MR १00 eee भाई यादवेन शर्मा 'चद्धर 
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और भाई राजानन्द के स्नेह को हरीश भादानी ने याद किया डा 
हरीश भादानी की दूसरी गीत पुस्तक 'सपन की गल्ली' ष 


1961 में लिखी भूमिका में तव हरिवंश राय बंच्चन ने कहा है| 


कि- “मुझे इनकी कविताओं में विकास की दिशा अवश्य दिखाई 
देती है। उनका हृदय भावनापूर्ण है और नये-पुराने दोनों £ 
माध्यमों से वे अपने को अभिव्यक्त कर रहे हैं। घटनाओं और 
परिस्थितियों की प्रतिक्रिया तीव्रता के साथ उनके अन्तर में होत 
है और उतनी ही शीघ्रता के साथ उसे शब्दों में बांधने कर 
प्रयासभी वे करते हैं।” कवि के इस प्रारम्भिक रचाव और उदर 
से मेरा अपना भी कुछ सानिध्य हैं मुझे याद है जब 1983 म 


उन्होंने मुझे अपने जनवादी गीतों का संकलन- रोटी नामसत है | 
आकाशवाणी जयपुर की एक काव्यगोष्ठी में भेंट किया था औ | पतर 
कहा था कि- पाखंड के राज को/स्वाहा स्वाहा होम दे। राज ढे | 


विधाता सुण तेरे ही निमत्त है। रोटी नाम सत है। खाए से मुगा 
है। संयोग से उन दिनों में आकाशवाणी कलाकार संघ की पहल 
ट्रेड यूनियन का सचिव था। 

हरीश भादानी की जीवन यात्रा का आज लेखा जोखा कणे 
हुए मुझे लगता है कि वह मेरे समानधर्मा साथी थे और UT 
तमाशा देखने वाली प्रतिबद्धता की आंधी थे। बीकानेर जब कर्म 
कबीर के फकीरों की नगरी थी तब ही वहां भक्तमाल जोशी, चद 
देवशर्मा, मनुज देयावत, गिरधारी सिंह पड़िहार, मोहम्मद सदीक, 
गंगाराम पथिक जैसे अनेक अनेक गीतकार हरीश भादानी बी 
तरह अपने गीतों से किसान-मजदूर और आम आंदमी के चाग 
और समता का बिगुल बजाया करते थे। यहां साहित्य में पसा 
की दूसरी खोज ने ही प्रगतिशील चेतना का शंखनाद किया 4 
और तव बीकानेर और जोधपुर में साहित्यक एवं सांस्कृ 


अभियानों की सघनता थी और गणेशलाल व्यास उस्ताद “| ७ 


मूर्धन्य कवि मार्क्सवाद समाजवाद की अलख जगाया करते 
हरीश भादानी को लेकर सभी के अपने अनुभव हैं ते 


मुझे ऐसा लगता है कि हरीश भादानी एक विप्लवी और झि | हा 
कवि थे और आम अवाम के पैरोकार थे। अपना ही आकार |. 
मैं- इसीलिये वह कह पाये कि- सूरज सुर्ख बतानेवालों / ce गैर 


दिखाने वालो/ अंधियारे बीजा करते हैं/ गीली माटी मैं पीड 


पोर-पोर फटती देखूं में/ केवल इतना सा उजियारा/ रहने IES 
qa? Ty 


मेरी आखों मैं/ सूरज सुर्ख बताने वालों/ सूरजमुखी 
हरीश भादानी की रचनाएं कोई 30 पुस्तकों के रूप में ad 
बीच आई हैं तथा इनकी हर कविता आज भी भूखे नंगे 
के नाम एक पैगाम है। हरीश भादानी के कुछ या 


a 


अपना सः 
विइला फ 
भकादमी, 
हीश भात 
गायक-गी 
भूता नहीं 
इसतिये इ 
प्रकृति हर 
विकटताएं 
दर्भ में : 
प बिखर 
कई लश्क 
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IE हंसिनी 

ली! | ae हंसिनी याद की (1962), सुलगते पिण्ड (1966), उजली Rai, आभी सूरज एक/ जनम सूण है एक, भेद कठे है हणिया। 
कहा था | त की सुई ( 1966), एक अकेला सूरज खेले (1983), रकले हरीश भादानी (हूणिया) के ये दोहे कर्म और ज्ञान की बात करते 
दवता पकाई घाटी (1981) सन्नाटे के शिला खण्ड पर (1982), हैं। आदमी के साहस की बात करते हैं। जीवट की बातें करते हैं। 
दोनों है | अज की आंख का सिलसिला (1983), सड़क वासी राम (1985) जीवट से ही आदमी सर्जक बनता है। इसीलिये आदमी को 
ओं और | तये गोह (1979), पितृकल्प (1991), सिरजहारा हणिया (1985) सिरजणहारा कहा गया है। 

में होत | आदि हैं तथा इनमें किसी की कोई भूमिका और दो शब्द का प्रवेश हरीश भादानी कहते थे कि- रचना होता हुआ शब्द हर हर 


कीं है। ध्यान देने की बात यह भी है कि- हर संग्रह का समर्पण 
ता तुझको अर्पण की तरह है। जैसे-सुख दुख फाकों और 


पल के जीवन के अनुभवों से बनता एक विचार भी है। यह विचार 


र उठा "a [र॑ कहीं न कहीं अपने वर्तमान के समानान्तर एक पूरा विकल्प है जो 
983  |तवालों के रंगों में संगच्छध्वं “रचते-रचते' दिये जिन्होंने शब्द! ये रचनाकार का अपना है। इसी पहनावे की प्रतिमूर्तियां हैं ये 


३ |अर्पित उनको ही/ पुनः पुनः देने को/ एक और कल्प की 
ha (पितृकल्प) मेरा मानना है कि पितृकल्प (महाकाव्य) ही 
के हरीश भादानी का सम्पूर्णतम श्रेष्ठ आत्मगाथा है। 


रचनाएं। चलने का पहला दिन/ और आज का यह दिन/ और 
नहीं कुछ/ केवल घर-घर वाले खोजें। हरीश भादानी के कवि में 


T उम्र और अनुभव के साथ एक 'दार्शनिक' का जन्म भी हमें 
से मुग |. हरीश भादानी को राजस्थान साहित्य अकादमी ने 1986में दिखता है जो इनकी एक लम्बी कविता- एक बंद और (सड़कवासी 
A पह (पना सर्वोच्च मीरां पुरस्कार दिया था तो 1993 में इन्हें के.के. राम) में हमें मिलता है। हरीश भादानी का एक उल्लेखनीय 


बरला फाऊण्डेशन का विहारी पुरस्कार भी मिला था। प्रियदर्शिनी 
अकादमी, मुंबई और अनेक पुरस्कारों से सम्मानित गीतकार 


राजस्थानी काव्य संग्रह-बाथां में भूगोल को पढ़कर तो हमें लगता 


ला है कि- कवि में विश्व इतिहास की खोज का दमखम अपनी 
घर ga |शीश भादानी हमारी हिन्दी और राजस्थानी गीत परम्परा के ऐसे मातृभाषा (राजस्थानी) के लिये समर्पित है। 

जव कर Tio रहे हैं जिन्हें कवि सम्मेलनों के जनसमूह कभी हरीश भादानी और यादवेन्ध शर्मा चन्र दोनों ही पूरी उप्र 
शी, चढ़ ऐता नहीं पायेंगे क्योंकि हरीश भादानी रेगिस्तान के कवि हैं नौकरी पेशा नहीं रहे और यही कारण है कि शब्द और विचार 
; सदी | सिये इनकी रचनाओं में रेत और माटी का रिश्ता अटूट है। की स्वायत्तता इन दोनों में भरपूर है। हरीश भादानी शब्द-शब्द से 
दानी की ति हरीश भादानी का दूसरा आधार है और जीवन की सभी इसीलिये सवाल होकर कहते हैं कि- “सवाल हो जाता हूँ» 
के च पिकटताएं इनके गीतों में बोलती हैं। रेत में नहाया मन- इसी पहनकर शोर की सुवह/ रख देता है/ सीढ़ियां होकर सारा घर 
` परमप ij में इनके काव्य चरित्र का नायक गीत है। कहते हैं- रेत है मुझे/ बहती हुई सड़क के मुहाने/ भला लगता है। हो जाना 
किया 4 | बिखर जायेगी, इसे मत छेड़ पसर जायेगी। इसने निगले हैं कतार/ नपे तुले कोण/ ठहराव भी होना पड़ता है मुझे।” 


सकृतिः | लश्कर / ये कई और निगल जायेगी। अतः रेत के इस रंग हरीश भादानी 76 वर्ष की गीत यात्रा पूरी करके 2 अक्टूबर 
दः णै | के हमसे अधिक उनकी पत्नी जमना, पुत्रियां सरला, पुष्पा और 2009 को जब हमारे वीच से चले गये तो निश्चय ही राजस्थान 
रते थो. PAT तथा पुत्र शैलेश ही जानते हैं। की समृद्ध संघर्ष परम्परा का एक अध्याय हमारे सामने बंद हो 
हे तेक | हरीश भादानी का सृजनात्मक सौन्दर्य शास्त्र मानवतावादी हे गया है। वह केवल लाल सलाम ही नहीं थे लेकिन संवेदनशीलता 
र द्र | इनकी भाषा और शिल्प के सभी प्रयोग यथार्थवादी हैं। इनके का एक कलाम भी थे। नई कविताएं भी हरीश भादानी ने खूब 
श | में मनुष्य की पीड़ा और संघर्ष का साक्षात्कार भी है तो समय लिखीं लेकिन यादों की बारात उनके गीतों में ही चलती है। ऐसा 
रजु | र समाज की मुठभेड़ भी है। हरीश भादानी स्वभाव से भावुक निश्चल कवि और 'देहदानी' रचनाकार बार-बार हमारे बीच नहीं 
fist! गैर फक्कड़ थे लेकिन अपनी जन पक्षधरता को लेकर अडिग थे। आता इसलिये- हरीश भादानी की स्मृतियों के बीच मुझे आज यही 
रते वै भे के यार और विचारों से खबरदार रहना इनकी प्रकृति थी। लगता है कि सांसफूली हुई/ पेट चिपका हुआ/ हाथ ताने हुए/ 
निवती | गा दुख न कहना इनकी आदत थी तथा यह मार्क्सवाद का आंख में सुर्खियां/ सिर्फ- सुर्खियां फैली हुई/ हां, हम भी खड़े 
ठ | शीय रुपान्तरण बनाते थे। वेदों- उपनिषदों में ज्ञान और थे/ esa जोड़कर/ ऊंची बहुत ऊंची/ उठाई गई दीवार 
चि की i परम्पराओं को खोजते थे और बार-बार जैसे i 
र ब m लेय और चेतना को पढ़ते थे। कहते थे- एक हवा पाणी 7/122, मालवीय नगर, जयपुर-302017 


a 
CC-0. In Public Domain. Gul Kangri Collection, Haridwar 
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आनंद अस्थाना 
गोर्की नहीं मरा 


सुबह के साढ़े चार बजे रेलवे प्लेटफार्म पर दोनों जेबों में हाथ 
डालकर गरमाते हुए, सिर व गर्दन को मफलर में लपेटे, मै 
चहलकदमी कर रहा था। शायद टहलने से बदन में कुछ गर्मी आ 
जाये, बस इसी ख्याल से ठण्ड इतनी तेज कि भीतर तक की 
हडिड्यां कंपकंपा रही थीं। घने कुहासे में टिमटिमाते बिजली के बल्व 
पीली-सी मटमैली रोशनी फेंक रहे थे। भीड़-भाड़ नाम को नहीं। 
कुछेक Sat पर यात्री इधर-उधर बेतरतीबी से सोये या Gat हुए। 
चाय पीने की तबीयत जोर पकड़ रही थी। एक वेण्डर को जगाकर, 
कुछ अतिरिक्त पैसे देकर एक कप चाय पीने के बाद कुछ राहत 
मिली। गाड़ी दो घण्टे लेट। मन खिन्न हो गया। आखिर इन ट्रेनों को 
क्या हो गया है? गाड़ी के अब 7 बजे के लगभग आने की सम्भावना 
थी। 7 किलोमीटर दूर घर लौटने का औचित्य भी नहीं था। इन दो 
घण्टों की हत्या कैसे की जाए यह प्रश्‍नचिहून मेरे सामने मुंह वाये 
खड़ा हो गया। मेरे हैंड-बैग में मैक्सिम गोकी की 'मदर' पड़ी थी पर 
इस रोशनी में पढ़ने का ख्याल मुझे त्यागना पड़ा। गोर्की मेरा प्रिय 
लेखक रहा है। मैंने उसका पूरा साहित्य लगभग पढ़ डाला है लेकिन 
यह उपन्यास मैं आज तक खत्म नहीं कर सका हूं जबकि यह मुझे 
किसी ने बरसों पहले पढ़ने को दिया था। इस अन्तराल में सैकड़ों 
अन्य पुस्तकें तो पढ़ी ही होंगी पर इसको पढ़ने में मेरी कौन सी 
भीतरी गांठ थी जो आज तक खुल न पाई। अपनी इस उदासीनता 
के लिए मेरे मन में बहुधा ग्लानि व लज्जा के मिले-जुले भाव आते 
रहे हैं। फिर भी सच यही है कि मैं इसे पूरा न पढ़ सका। 

तभी असिस्टेंट स्टेशन मास्टर उधर आता दिखाई दिया। वह 
मुझे पहचानता था। अभिवादन के बाद वह मुझसे प्रथम श्रेणी के 
विश्रामगृह में आराम करने के लिए कहता रहा, पर मैं टाल गया! 
सोचा कि अकेले कमेरे में कहीं नींद ने धर-दबोचा तो ट्रेन छूट 
जाएगी। वह नमस्कार करके चला गया। ठण्ड और तेजी पकड़ रही 
थी और बार-बार रूमाल से नाक साफ करते वह लाल हो चुकी 
थी और आंखों से पानी लगातार बहे जा रहा था। अब विश्रामगृह 
जाने के अलावा कोई चारा न था। 

दरवाजा खोलते ही एक युवती आरामकुर्सी पर घुटनों को पेट से 
लगाए सोती दिखी। अन्य कोई यात्री नहीं Ran मैं धीरे से कुर्सी 
खिसकाकर दैठ गया। यहां कुहरा नहीं था और रोशनी भी साफ थी 
>>> सस अतः जेब से चश्मा निकालकर पुस्तक पढ़ने का यत्न करने लगा! 


एक प्रौढ़ महिला बाहर निकली। मुझे देखकर कुछ हतप्रभ aN 
बोली- “श्रीमन! आपने शायद दरवाजे के बाहर टंगे "महिलाओं ३ 
लिए? साइन बोर्ड नहीं देखा। यह तो लेडीज 'वेटिंग रूम! है। “ay 
माफ करिएगा। मैं रोशनी कम होने के कारण शायद देख न 
पाया,” और फिर उठने लगा। तभी वह मुझे रोकंते हुए ay 
“नहीं-नहीं, मेरा मतलब यह नहीं था। आप यहीं वैठें मुझे के! 
एतराज नहीं है।” ४ 


उचाट हो चला था। मैंने कनखियों से उसकी ओर देखा। खासा तर 
सुता हुआ शरीर, धवल केशराशि, तीखी नाक और पतते हे 
सुनहरे चश्मे के पीछे से झांकती पैनी दृष्टि वाली आंखें। इस आः 


में भी उस महिला में जाने कौन सा आकर्षण था जो मेरी चेतना३| 


केद्र में रहकर सुगबुगाहट पैदा कर रहा था। कुछ लोग होते हीऐ 
हैं कि जिनसे बात किए बिना तबीयत नहीं अघाती। ऐसा क्यों छे 
है? यह मैं नहीं जानता पर अपने दीर्घ सेवाकाल में गाए 
जन-सम्पर्क के कारण यह अनुभूति मुझे हमेशा होती रही है। कू 
लोग ऐसे अवश्य होते हैं जिनकी उपस्थिति से आप अनभिज्ञ ग 
रह सकते और दूसरे वे जिनकी ओर से आप अनायास ही उदा 
हो जाते हैं। 

इस बीच वह युवती जाग गई थी। एक जमुहाई लेकर वद ब 
सुस्ती भगाने के बाद, उसने अपने कंपड़ों को व्यवस्थित किया भी 
प्रश्नवाचक मुद्रा में मुझे देखने लगी। उस बुजुर्ग-सी दिखने वत 
महिला ने उसे इंगित किया कि मैंने ही इन्हें यहां बैठने को कह दिया 
मैंने फिर असुविधा के लिए खेद व्यक्त किया तो वह हंसने ता 
“नहीं, खेद की क्या बात Bi आपकी गाड़ी कब जाएगी? FA 
यहां से मीटरगेज पकड़कर एक सुदूर कस्बे राजगंज तक जागा | 

“वह कस्बा तो इसी जिले में है, मुख्यालय से 45 किमी. £ 
पर आप यदि धृष्टता न समझें तो जानना चाहता हूं कि aa 4 
करने जा रही हैं?” 


“देखिए, अखबारों में पढ़ा था कि वहां शीत लहर के प्रकोप 


कई गरीब लोग मर गए हैं। मैं कुछ स्वेटर, शॉल और करवत क 
वहां वितरित करने जा रही हूं। काम पूरा होते ही शाम प 
आऊंगी।” 

“तो आप क्या किसी सेवादल से...” 


सिलाई-बुनाई स्कूल भी खोल रखा है व समाज द्वारी 
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“धन्यवाद! वैसे बाहर एक कप पी तो चुका हूं पर एक कप 


न| और चल सकती है।” 


हम लोग चाय पीने लगे। उसने कुछ मठरियां सामने रखी, पर 


कर| पेने नप्रापूर्वक मना कर दिया। कुछ देर इधर-उधर की बातों के 
। वाद अचानक वह अप्रत्याशित ढंग से हंस उठी और सोहिनी को 


सम्बोधित करते हुए कहने लगी- “सुन री! इस शहर में कभी एक 
आदमी मेरी जान-पहचान का रहा करता था- उसका नाम जानती 


,| है मैंने क्या दिया था, यूनियन जैक। अंग्रेजी ठसके में कुकडूं-कूं 
OR) बोतने वाला मुर्गा- देशी लोगों में अपने को वैसा ही दिखाने की 
ह| afer करता जैसे कौवों में हंस. पता नहीं क्या भला-सा नाम था 
ऐ | उसका-उंहा अब 45 साल बाद कैसे याद आएगा वह नाम-खैर सन्‌ 
के | 1942 में मुलाकात हुई थी- उस शहर में वह परगनाधिकारी या ऐसे 
नाह | है किसी अन्य पद को सुशोभित कर रहा था।” मुझे बिजली का-सा 
कु तेज झटका महसूस हुआ- यूनियन जैक, सन्‌ 1942 का भारत छोड़ो 


आन्दोलन और वह-वह यानी देवना घोषाल -मेरे होंठों तक वह एक 
नाम आते-आते रह गया-देवना घोषाल! ब्रिटिश राज में सरकार के 
तिए सिर दर्द-और फिर मैं खिड़की के बाहर देखने लगा था लेकिन 


क, लोट भीतर-ही-भीतर रहा था। 


सन्‌ 1942 में राजनीतिक गहमागहमी के दिन थे। सन्‌ 1939 


T में आई.सी.एस की परीक्षा पास करके तीन साल बाद मैं उस जिले 


में सदर परगनाधिकारी के रूप में नियुक्त हुआ था। कलेक्टर अंग्रेज 


i वा- मि. सिंपसन। बड़ा ही क्रूर और अभद्रा चूंकि मैं आई.सी.एस. 
"| थाव उसी के मातहत, तो मेरे भारतीय होने के बावजूद वह मुझे 


अपनी बिरादरी का समझता था। मुझसे कभी दुराव नहीं रखता था 


[R अंग्रेज अफसरों में एक खास बात यह थी कि वे मातहत 


भारतीय अफसरों के माध्यम से पूरे इलाके का रोजनामचा जान लेते 
वै अतः हम लोग उनकी आंखों में चढ़े थे। वे अच्छी तरह से जानते 
वैकि समाज की भीतरी सतह पर जो घटनाएं घटित होती थीं उनका 
इसा हम भारतीय अफसरों को, अंग्रेजों के मुकाबले बेहतर होता 
अतः प्रशासन को चुस्त-दुरुस्त रखने के लिए हमारी आवश्यकता 
भै वे नकार नहीं पाते थे। उस दिन सुबह 8 बजे ही मि. सिंपसंन 


`| अ पेगाम आया था। मैं अचम्मित था, क्योंकि सिंपसन साहब देर 


त तक यूरोपियन क्लब में व्हिस्की पीने, ताश खेलने का आदी था, 
9 बजे से पहले उठना उसके लिए आज तक सम्भव न हो 
न शायद कोई अहम मसला आ फंसा था। बंगले पर आते 
उसने चिन्तित स्वर में कहा- “मि. नाथ! कल रात बानामऊ 


सिमरिया में कुछ अनुर्किस्ट लोग पकड़े गए हैं। उनके पास भारी 
मातरा में बारुद और हथगोले भी मिले है, पुलिस की ललकार पर 
लोगों ने फायर करना शुरू कर दिया, फलस्वरूप पुलिस ने भी 
एनकाउन्टर कर दिया 3 लोग मारे गए और 8 पकड़े गए Bi कुछ 
लोग भाग गए हैं। पकड़े गए लोगों में एक महिला भी है। मैं चाहता 
हूँ तुम उसका वयान कोतवाली जाकर खुद ले लो। औरतें कमज़ोर 
होती हैं, जल्द टूट जाती हैं और वैसे भी उनसे 'डील” करना तुम्हे 
बेहतर आता होगा। इस मामले में मैं निराश नहीं होना चाहता!” 
बातचीत तो अंग्रेजी में हो रही थी क्योंकि उसे हिन्दी आती नहीं थी 
पर बात में मजाक के पुट को मैंने समझ लिया था। मैं अपनी 27 
साल की आयु में क्वांरा ही था ; 

आदेशानुसार कोतवाली मुआयने हेतु मुझे जाना पड़ा था। वह 
शनिवार का दिन था। उन कैदियों को चार्जशीट करके सोमवार से 
पहले मजिस्ट्रेट के सामने प्रस्तुत करना असम्भव था। पुलिस के पास 
यह कुछ घण्टे अपराधियों से बात उगलवाने में अपनी अहम भूमिका 
निभाते हैं। सारे हथकण्डों के बाद पूरी शनिवार की रात्रि तक, 
प्रताड़ित किए जाने के बावजूद, उन आठों के मुंह से कोई बात न 
फूट सकी थी। मैंने तभी उस मरियल-सी दुबली-पतली 22-23 
साल की लम्बी, सांवली लड़की, देवना घोषाल को देखा था। उसके 
पास हथगोले बनाने का सामान एक झोले में मिला था। उसके पति 
ने पिछली रात पुलिस के एनकाउण्टर में गोली खाते उसके सामने 
ही दम तोड़ा था। उस बीमार-सी दिखने वाली लड़की को देखकर 
सच कहूं तो पहली बार करुणा ही जाग्रत हुई थी। भूख, दुःख और 
वासना के क्षणों में इन्सान की भावनाएं सतह पर आ जाती हैं, यह 
तथ्य मुझसे छुपा नहीं था। ऐसे समय तनिक-सी मानवीय संवेदना 
मिलते ही उनके बिखरने में देर नहीं लगती। मैंने उसकी पीठ पर 
सहानुभूति से हाथ फिराया तो उसकी सूनी निगाहें मेरे चेहरे पर टिक 
गईं। बोली- “मुझे आपकी सहानुभूति की जरूरत नहीं है। अंग्रेजी 
राज के फरमाबरदार कुत्तों से न्याय की आशा करना बेमानी है।” 
मैं तिलमिला तो जरूर उठः पर आवेश पर काबू रखते बोला- 
“देखो, देवना! मुझे तुम गलत समझ रही हो। में तुम्हारे दुःख को 
बांट नहीं सकता क्योंकि यह नितान्त वैयक्तिक दुःख है पर इतना 
आश्वासन जरूर देना चाहता हूं कि यदि तुम सच बात बता दोगी 
तो तुम्हें कोई परेशान नहीं करेगा मैं स्वयं ईश्वर से तुम्हारी मुक्ति 
की प्रार्थना करूंगा!” 

“सच बात! हुंह-सच सुन सकेंगे आप? आपके जैसे अफसरों 
और सरकारी पिट्टुओं ने देश को रसातल में पहुंचाया है! आजादी 
का मतलब समझते हैं? लेकिन पिंजरे में कैद तोते को जब पिंजरे का 
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माहोल अच्छा लगने लगे तो उससे बात करना मैं फिजूल समझती 
हूं। आप अपनी संवेदना अपने पास रखिए और उसे यूनियन जैक 
के लिए सुरक्षित रखिए-आपकी मान-मर्यादा में चार चांद लग 
जायेंगे- मुझे मेरे हाल पर छोड़ दीजिए- मैं प्रार्थना करती हूं कि आप 
चले जाएं।” और मैं अधूरी मुलाकात के बाद खिन्न मन से लौट 
आया था। नहीं- इस लड़की से कुछ भी उगलवाना लोहे के चने 
चबाने के सदृश कठिन कार्य था! उसे तदुपरान्त अवश्य प्रताड़ित 
किया गया होगा। क्योंकि पुलिस के तौर-तरीकों से मैं वाकिफ था पर 
वह अन्त तक चुप्पी साधे रही। जज के सामने पेशी के बाद उन 
सबको 3 साल का सश्रम कारावास मिला, पर श्रेणी राजनैतिक ही 
रही। जेल में भी वे लोग जेलर, डिप्टी जेलर और अन्य कर्मचारियों 
के लिए सिर-दर्द ही बने रहे। जेल में हर सप्ताह एक बार मेरा दौरा 
अवश्य होता था। ऊपरी तौर पर दिखावे में यह पूछा जाता था कि 
कोई तकलीफ तो नहीं है, स्वास्थ्य कैसा है, या कोई शिकायत तो 
नहीं है, पर अन्दरूनी तौर पर हम लोग यह जानने की कोशिश करते 
कि उनसे मिलने कौन आता है, पत्र व्यवहार कहां-कहां होता है, वे 
कौन-सी किताबें पढ़ते हैं, उनके विचार क्या हैं और कभी-कभी 
अन्य कैदियों को पैसे का प्रलोभन देकर उनसे मेल बढ़ाने को कहते 
हैं ताकि सच्चाई पर से पर्दा हटे और गिरोह को नेस्तनाबूद किया जा 
सके। 

मुआयने के लिए ऐसे ही एक दिन सुबह 9 बजे मुझे जेल जाना 
पड़ा। कैदियों का औपचारिक कुशलक्षेम पूछने के बाद जेल चिकित्सक 
से उनके स्वास्थ्य के बारे में जानकारी की और फिर जेलर के कमरे 
में खुफिया तौर पर मीटिंग की और कार्य की प्रगति के बारे में मैंने 
घोर असन्तोष जाहिर किया। बात कुछ बन नहीं रही थी और ऊपर 
से प्रशासनिक दबाव अलग बढ़ रहा था। लगातार डांट पड़ रही थी 
कि अभी तक अभीष्ट सिद्ध क्यों नहीं हुआ था? 

महिला जेल के हरी घास के लॉन पर बैठी कुछ पढ़ रही थी। 
मुझे देखते ही उठ खड़ी हुई। अभिवादन करना तो उसकी नस्ल में 
था ही नहीं पर इसे मैं बुरा नहीं मानता था। मैं उत्सुक था कि वह 
कौन सी किताव पढ़ रही थी। वह हँसते हुए बोला “आफिसर 
महोदय! पढ़ने-लिखने का ताल्लुक दिमाग से होता है- आप इत्ती 
जरा-सी बात भी नहीं समझते!” 

“नहीं समझा तभी तो पूछ रहा हूँ।” 

“खैर, आप यहां के आका है, मालिक हैं, आपको निराश नहीं 
करूंगी। लीजिए, यह मैक्सिम गोर्की की विश्व-प्रसिद्ध किताब 'मदर' 
——E—— EL देख लीजिए इसके भीतर मैंने कोई कागज, पुर्जा छिपाकर नहीं 
रख छोड़ा है। वैसे मुझे नहीं लगता कि मैक्सिम गोकी का नाम भी 


आपने सुत्ता होगा।” 
“कैसे सुना होगा जब दिमाग से खारिज हैं हम? वैसे wa 
कि रूस की रक्त क्रांति से उसका गहरा सम्बन्ध था और यह à 
कि लेनिन उसके विचारों के बहुत कायल थे और यह भी कि उसने 
“ेलस आफ इटली”, “माई चाइल्डहुड' आदि पुस्तकें लिखी थी? 
“अरे! आप तो वाकई में पढ़े- लिखे मालूम होते हैं। चत | 
कुछ समय आपसे बात करने में कट जाएगा।” a 
“हाँ, जरूर-जरूर, पर आज काम बहुत है। फिर अगली वा | 
आपसे दिल खोलकर बातें PETI” 
“गोया दिल है आपके पास, आफिसर?” 
मैं उसे अनसुना करके आगे बढ़ लिया था। दरअसल मैं aR | 
कुछ प्रभावित हो चला था। उसकी पर्सनल फाइल देखी थी उस रात | 
पति वानू घोषाल जिल्दनवीसी का काम करता था और वह स्वयं 
इण्टरमीडिएट प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण थी। विवाह के वाद शिक्षा अधू 
रह गई थी। घर की तलाशी में काफी मात्रा में क्रान्तिकारी साहित 
मिला था। बाकायदा लायब्रेरी बनी हुई थी। लेनिन, मार्क्स, प्रेमचद, 
दोस्तोएस्की और गोर्की के साहित्य के पूरे के पूरे सेट मिले थे 
सर्वहारा के प्रति उनकी संवेदना भावनात्मक स्तर पर जुड़ी थी। 
चोरी-छिपे अन्य जब्तशुदा पत्र-पत्रिकाएं भी बरामद की गई थीं। 
उसके बाद हर मुआयने पर उससे कुछ देर बात करना मेरी 
आदत हो गई थी। उसके प्रति आकर्षण का भाव मैं स्पष्ट स्प पे | 
महसूस करने लगा था। लेकिन वह मेरे लगाव के प्रति हमेशा दण्ड 
और उदासीन बनी रही। अक्सर अकेले में में सोचा करता था कैग 
कटेगी उसकी पूरी जिन्दगी? कौन उसका हाथ थामेगा? उसका 
भविष्य क्या होगा?- आदि। फिर मैं अपने पर झुंझला उठता कि 
कौन लगती है तेरी जो दिल हलकान किए जा रहा है? क्या Fea 
है तेरा उसके साथ! कौन सा अधिकार है तुझे जो उसके वार गै 
सोचता है? अ 
एक इतवार को मैं उसे मिलने की उत्कट इच्छा रखे जेल मि 


चला गया। डिप्टी जेलर ने सूचित किया था कि पिछले दो Pe J 


उसने अन्न-जल नहीं ग्रहण किया-था। वह अपनी खाट पर कर 
लिए कुछ लिख रही थी। मुझे देखते ही उठने का उपक्रम Peal 
वह सम्भव न हो सका। एक अनाम आत्मीयता हम दोनों के 
पनप चुकी थी। मुझे मालूम था कि आज से ठीक साल री 
उसके पति की इहलीला समाप्त हुई थी। मैंनें उसके दोनों हाथी 
हाथ में लेकर दबाया तो. वह उद्विग्न हो उठी! 


कै तिए यह 
वास के 

महिला 
३विता पढ़ 
rere या 
mè जि 
चता है. 
रयाय को 
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भान तक : 
Tall fate: 
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“नाथ साहब, आप वाकई में बेहद समझदार हैं तभी 
करने की तबीयत होती है यह जानते हुए भी कि हमारे 


र 3) 
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क त्तर विल्कुल भिन्न है। लेकिन मैं कमजोर औरत की तरह समर्पण 
सुना धा | हीं कलगी, यह विश्वास रखिए। सिर्फ आपकी समझ और मानवीय 
यह भी | उमा से में अभिभूत हूँ वरना यहां तो किसी इन्सान से बात करने 
के उसने |. लिए ही तरस गई होती।” 

ह थी” | «अच्छा! इसमें क्या है, देखूं?” 

चलिए, | "दिवंगत पति के सम्मान में एक कविता लिखी Bi लीजिए, देख 
| बिए, पर सेंसर न कर दीजिएगा, क्योंकि इसे प्रकाशित करवाने का 
ली वार |. कोई इरादा नहीं है।” 

“अच्छा! तो मैं जरूर पढूंगा पर एक वादा करो कि पहले तुम 
बना खा लोगी।” 

में उसे | “हाँ, आपके सामने ही खाऊँगी। मैंने कोई असन्तोष व्यक्त करने 
स रता लिए यह चोंचला नहीं किया है। उस बानू घोषाल की स्मृति को ये 
ह खगं जात के दो दिन समर्पित किए हैं।” 
Tag | महिला वार्डन ने खाना लगवाया था। वह खा रही थी और मैं 
साहि laf पढ़ रहा था- रक्त को क्रान्ति से जोड़ने के लिए/कोई मसीहा, 
प्रेमवर, ler या पीर-औलिया नहीं वरन्‌ एक साधारण सा खास आदमी 
मिले थे जि है/ जिसकी आत्मा चोट खाते-खाते मर चुकी होती है/और जो 
डी a [ता है सिर्फ घणा/ सोचता है सिर्फ आक्रोश/ और बुनता है 
र थी। ram को खत्म करने का ताना-वाना/ वह ठण्डे दिमाग से सोचने 
ना मे वत्ा/बुप-सा आदमी» रक्त-करान्ति का बीज होता है। वह कविता 
पे am तक मेरे अचेतन में फाँस-सी गड़ी हुई है तभी उसे भुला न 
ठ | ब्रिटिश राज के घुटने टिक चुके थे। आए दिन अधिकारियों की 
था वैते (बरभों के प्रयास जारी थे। शिकंजा अंब और कस चुका था। सख्ती 
OT से की जाने लगी थी। उन कैदियों के मुंह पर ताले अब भी 
ठता किं [हि हुए थे। सरकार बदहवास हो उठी थी। उस दिन मेरा जन्मदिन था 
ग रिश | सुवह ही जेलर ने गुलाबों के एक अदद गुलदस्ते के साथ मुझे 
बोरे झिम गोकी की किताव 'मदर' लाकर दी थी। मैंने उसे अनजान 
शी हुए स्वीकार कर लिया em ऊपर से आदेश मिला था कि जेल 
Me लगाकर भागने के अपराध में वे सब मार दिए जाएं। एक 


रत 12 बजे के बाद जेल की दीवार से सीढ़ी लगा देगा और उन 
केया | सूचित कर देगा कि भागने का इससे बेहतर अवसर नहीं मिल 
के J Mi स्पष्ट था कि उन आजाद पंछियों को जेल से बाहर खुली 
a ; भित हवा में सांस लेने की अदम्य लालसा सोचने पर बाध्य कर 


ह्ये fi अन्ततः यही हुआ। वे सातों लोग हताहत हुए। उनका नाम 


की aa 


| के किसी हाशिए तक पर नहीं मिलेगा पर मैं उनके नाम मन 
m k भी उंगलियों पर गिन सकता हूं। देवना घोषाल बच गई 
â RÈ कारण वह जेल के महिला अस्पताल में भरती थी 


त 


Rat | पुषविर कैदी को इस काम के लिए नियुक्त किया गया था कि : 


का » Š 
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शायद यह ईश्वर की इच्छा के अनुरूप था 

इस घटना से मुझे बहुत ग्लानि हुई। एक तो भारतीय अधिकारी 
होने के नते मुझे कानोंकान इस साजिश की भनक तक नहीं लगते दी 
गई। दूसरे, इन हत्याओं के कारण शहर में दंगा हो गया था। व्यवस्था 
और सुरक्षा बनाए रखने के लिए पूरे तीन दिनों तक शहर में कर्फ्यू 
रहा। मैंने कुपित होकर उच्चाधिकारियों को इस आशय का पत्र भी 
लिखा पर वहां क्या सुनवाई होती? स्थिति सामान्य होने पर 3 दिन के 
बाद उससे मिलने गया था। मुझे देखते ही वह बिफरी शेरनी-सी मुझ 
पर टूट पड़ी-“हत्यारे! तेरी यहां आकर मुझसे मिलने को हिम्मत कैसे 
हुई?- यहां से दला जा नीच, नहीं तो मेरा मुंह नोंच लूंगी- तेरी जवान 
पर गोर्की का नाम सुनने में घिन आती है मुझे। तुझ पर सदियां 


थूकेंगी- तेरे जैसे लोग जब तक धरती पर रहेंगे गोकी मरता रहेगा- . 


तू समाज का हत्यारा है- गोर्की का हत्यारा है-मानवता के पक्षधरों का 
हत्यारा-यूनियन जैक है तू-वैसा ही गलीज, गन्दा और बेहूदाजा-जा 
चला जा- जिनका खाता है उन्हीं की बजा पापी हत्यारे”! वह लगातार 
उन्मादवश अनर्गल प्रलाप लिए जा रही थी। मेरे पत्र का और कोई 
असर हुआ हो या न हुआ हो पर प्रशासन ने उग्रवादियों के प्रति मेरे 
उदार रवैये को मद्देनजर रखते हुए मेरा स्थानान्तरण वहां से करना 
श्रेयस्कर समझा। बहुत चाहता था कि उससे एक बार मिल कर 
सच्चाई से अवगत करा दूं, पर सम्बन्धों पर जाने कौन-सा ताला जड़ 
गया था जिसकी चाभी ढूंढे नहीं मिल रही थी 

मैं देख रहा था कि वह अपने सामान की फेहरिस्त बनाने में 
मशगूल थी। मुझे मालूम है कि जब तक वह जीवित रहेगी, आदमी के 
लिए, उसकी छोटी-छोटी खुशियों के लिए उसको सुखी करने के लिए 
जिएगी। दूसरों के बारे में सोचते हुए उसकी पूरी उम्र गुजर गई थी। 
मैं ईश्‍वर से उसकी मानसिक शान्ति की बस प्रार्थना करता रहा। बहुत 
दिनों से भूली एक पंक्ति उसके संदर्भ में बार-बार मेरे जेहन में उभर 
रही थी- “जहां रहेगा/रोशनी लुटायेगा/ किसी चिराग का 
अपना/मकां नहीं होता।” 

गाड़ी आने की सूचना देने वाली घण्टी बज चुकी थी। मैं उन्हें 
अभिवादन करके बाहर आ गया। ठण्ड के एक झोके ने मुझे फिर 
सिहरा दिया। ट्रेन में याद आया कि गोर्की की किताब तो मैं वेटिंगरूम 
में ही छोड़ आया था। मेरा नाम और वर्तमान पता उस पर लिखा था- 
शायद उसके हाथों पड़ जाए। 

मेरा अनुमान टीक ही निकला अभी महीने-भर पहले एक पार्सल 
से मेरे पास वह किताब वापस आ गई थी। उसके मुखपृष्ठ पर सिर्फ 
दो पंक्तियां लिखी हुई थी-'गोकी नहीं मरा-सादरनमन-देवना घोषाल 

महात्मा गांधी मार्ग, हरदोई (उ.प्र.) 
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अरुणा सब्बरवाल 
कहा न कहा 


अब तक तो उसे आ जाना चाहिए था। दोपहर के बारह बजने 
वाले थे। घड़ी की सुई अपनी रफ्तार से बढ़ती जा रही थी। उसका 
तो नामोनिशान नहीं है। ऐसा तो पहले कभी नहीं हुआ। वह तो 
सदा एक घंटा पहले ही यहां आ बैठता है। आज ऐसा क्या हो गया 
हे? उस दिन उसकी सोशल वर्कर कह रही थी, जब से उसने आपकी 
सर्जरी में आना शुरू किया है, वह तो यहां आने की बड़ी बेचैनी 
से प्रतीक्षा करता रहता है। अब तो उसके व्यवहार में भी गजब 
का परिवर्तन आ गया है। अब वह झूमता है, गाता है, नाचता है, 
` हसता है, सब बातों को ध्यान से सुनता है। यूं कहिये उसका पूरा 
ट्रांसफोरमेशन हो गया है। 
बेशक उसकी अपाइंटमेंट मेरे साथ हो या न हो, जव भी वह 
मेरे कमरे के सामने से निकलता है वह धीरे से मेरे दरवाज़े पर 
दस्तक दे, उत्तर की प्रतीक्षा के बिना ही, थोड़ा सा दरवाजा खोल 
अपना गोल-गोल चेहरा, उस पर भिंची-भिंची आंखें और चेहरे 
पर चन्रमा जैसी हंसी फैला, अंगूठा दिखा, ओ के मिस कह कर 
चला जाता है। मुझे देख कर पल भर के लिए उसकी जिंदगी मुस्कुरा 
उठती थी। कितनी मासूमियत है उसके चेहरे परा कितनी निर्मल 
और स्वच्छ है उसकी हंसी! छल-कपट की तो जैसे उसके पास 
से गन्ध तक न गुजरी हो कभी, मुझे अब उसकी चिंता होने लगी 
थी। मरीजों की लिस्ट समाप्त होते ही मैंने रिसेप्शन डेस्क पर जा 
कर पूछा- "लिज तुमने जॉर्ज को देखा है क्या?” 
“मिस डेजी, आज तो जॉर्ज अपाइंटमेंट रजिस्टर पर नहीं हैं।' 
“आज तो मंगलवार है। उसे लिस्ट पर होना चाहिये था?” 
“मिस डेजी, जॉर्ज तो पिछले हफ्ते भी क्लीनिक के अंदर तक 
नहीं आया। बाहर से ही वापस चला गया था। पिछले संप्ताह अचानक 
मैने गेट पर बहुत शोर सुना जब वाहर गई जॉर्ज अड़ियल बच्चे 
की तरह जिदूद पकड़े बैठा था कि मैं अन्दर नहीं जाऊंगा, मिस 
विलियम्ज ने बहुत समझाया, किन्तु उसने एक पांव तक नहीं हिलाया, 
जोर-जोर से बड़बड़ाता और पैर पटकता जा रहा था और मुझे 
कह रहा था “मुझे यहां अच्छा नहीं लगता। मैं अन्दर नहीं जाऊंगा” 
“मिस डेजी तो तुम्हारी दोस्त है” उसकी सोशल वर्कर ने कहा! 
“नहीं, नहीं अब वह मेरी दोस्त नहीं है।” 
“लेकिन तुम्हें तो वह बहुत अच्छी लगती है।” 
- 7 अब नहीं, अव मुझे वह अच्छी नहीं लगती” 
“प्लीज PE मिसिर तुम एक अच्छे लड़के हो, चलो मिस डेजी तुम्हारा 


इंतजार कर रही होगी।” 
“मुझे इसकी परवाह नहीं है। अब मैं उससे नफरत कती 
मुझे अब यह जगह भी अच्छी नहीं लगती।? À 
वह सभी को धक्के मार रहा था, पता नहीं उसमें इतना è 
कहां से आ गया था, उस वकता? 


पच्चीस वर्ष के नौजवान के शरीर में एक तेरह चौदह ay al 
जकड़ा बालक विद्रोह पर उतर आया था। | 
जॉर्ज उम्र से पच्चीस वर्ष का नौजवान-- गठा-गठा gh | 
गोल-गोल छोटा-सा चेहरा, छोटी-छोटी गोल आँखें, गोल गण ६ 


नाका उसकी आंखों की निश्छलता और चेहरे पर स्थायी मुस्काह | वै 


उसके विनम्र स्वभाव को और लुभावना बना देती थी। चाहे Ae 
भी दर्द में हो, जहां से निकलता अपनी निश्छल मुस्कुराहर की हुड 
बिखेरता जाता था। भगवान ने उसे सब कुछ देकर भी उसके पर; 
थोड़ा छल कर दिया था। यूं कहिये थोड़ा अन्याय किया था। 
भगवान ने उसे सब बच्चों से थोड़ा हटकर बनाया az 
पैदाइशी डाउन सिंड्रोम का मरीज था और स्पेशल ऐजुकेशनल गी 
सैन्टर में रहता था। हमारी क्लीनिक और जॉर्ज के एडल्ट Hy 
सैन्टर मिलकर उन बच्चों की देखभाल करते थे। हम दोनों ब 
जिम्मेदारी थी कि हम जॉर्ज और उसके साथियों को सोशल a 
डिस्एबिलिटिज बनाएं। जिससे वे मुख्य धारा से जुड़ सकें। मेः 
हमारी क्लीनिक में हर मंगलवार को लगातार मैडिकल जांच बै 
लिए आता था। एक सप्ताह डॉ. साहब के पास और दूसरे 1 
के पास बी.पी. खून टेस्ट तथा वजन और शेष छोटी-मोटी समसागं 
के लिए। 
आज मेरे क्लीनिक में जॉर्ज पहली बार अपनी सोशल १ 
मिस विलियम्ज़ के साथ आया था। दोनों कमरे में बैठे अपनी T 
का इंतजार कर रहे थे। मिस विलियम्ज तो अखबार पढ़ र| 
और जॉर्ज अपने दोनों हाथ घुटनों में दबाए कुर्सी पर बैठा आगे" 
झूम रहा था। 
जॉर्ज थामस” मैंने पुकारा। 
“यस मिसः जॉर्ज बच्चों की भाँति अपना हाथ ऊपर करो १. 
और जल्दी से फिर अपने अपना हाथ टांगों में छिपा ति 
“गुड मॉनिंग जॉर्ज” 
सिकुड़ कर बैठे-बैठे ही उसने सिर हिला कर Rar 


“गुड मॉर्निग” 
'अन्दर आ जाओ जॉर्ज, बैठो” मैने कुर्सी की ओर ह 
कहा। वह फिर सिकुड़ कर कुर्सी पर बैठ गया! 
“जॉर्ज सुनो, अगर तुम मुझसे शरमाते रहोगे तो है 
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बन पाएंगे?” मैंने कहा। 
डॉ. तुम मेरी दोस्त बनोगी”? यह धीरे से फुसफुसाया। 
हां हां, क्यूं नहीं।' उसके नोट्स मैं उसके आने से पहले पढ़ 
चुकी थी। 
'जॉर्ज प्लीज़ अपनी कमीज की दाई बाजू ऊपर करो! तुम्हारा 


| वड प्रेशर देखना है। उसके बाद तुम्हारा वजन! 


उसने सिर हिला कर कहा “ओ. के. मिस” अपना काम समाप्त 
करने के पश्चात मैंने कहा- i 

'जॉर्ज अब तुम जा सकते हो।' वह अभी तक सिर नीचा किये 
बैठा था। 'रिसेप्शन से दो हफ्ते बाद की अपाइंटमेंट ले लेना।? 

“चलो चलें जॉर्ज” मिस विलियम्ज के साथ वह उठकर सिर नीचा 
किये बाय-बाय करता चला गया। ; 

हर दूसरे मंगलवार को बिना नागा किये जॉर्ज निरन्तर क्लीनिक 
में आता रहा। धीरे-धीरे वह कपड़े की तह की भांति खुलने लगा 
धा। उसका संकोच भी कम होने लगा। अब तो वह उस मंगंलवार 
की दिनचर्या से वाकिफ हो चुका था। 

'जॉर्ज तुम बड़े स्मार्ट हो रहे हो।' 

“थेंक यू मिस” उसने मुस्कुराते हुए कहा। 

'अब तुम्हारा वजन देखते हैं।” 

वज़न तोलने की मशीन पर चढ़ते ही उसने अपना वजन पढ़ना 
शुरू कर Ra- 'मिस यह दो-दो नम्बर क्यों है!? 

'एक किलोग्राम है और दूसरा TSA’! 

“यह पैसों वाला पाऊंड है क्या”? 

“नही, यह वज़न के संदर्भ में आता है।? 

उसने अपने भोलेपन और लुभावने आचार-व्यवहार से सबका 
मन जीत लिया था। 'आज से आप बेशक मेरे कमरे में जॉर्ज के 
माय मत आना। अब वह बहुत आत्मनिर्भर हो गया है।” मैंने उसकी 
शेशल वर्कर से कहा। 

'मिस डेजी अगर आप ठीक समझती हैं तो ठीक है। मैं यहां 
सका इंतजार करूंगी।” 
उस मंगलवार के बाद जॉर्ज अकेला ही मेरे कमरे में आया। 
मेरे दरवाज़े पर दस्तक gi 
'अन्दर आओ जॉर्ज 
गुड मॉर्निग मिस” 
गुड मॉर्निग जॉर्ज, बैठो।” 
उसका वी.पी. लेते समय वह मेरी बी.पी. मशीन को बड़े गौर 
न लगाए देख रहा था। ; 
'मिस डेजी, क्या मैं इसे हाथ में ले सकता हूं? 


a 
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क्यों नहीं, पर इसका कोई बटन मत दबा देना? जब भी मैं 
उसका बी.पी. देखती हूं वह बड़ी उत्सुकता से बी.पी. को ऊपर-नीचे 
चढ़ता-उतरता देखता रहता था। 

जॉर्ज हर बार वह अपनी बनाई कोई न कोई चीज दिखाने को 
लाता है। एक दिन वह अपनी एक किताब दिखाकर बोला- 

“मिस मैं यह किताब पढ़ सकता हूं।” 

“तुम तो बहुत होशियार हो गये हो जॉर्ज” 

मेरा इतना कहना ही था वह चारों तरफ नजरें घुमा दीवारों 


पर लगे पोस्टर पढ़ने की कोशिश करने लगा। अपनी प्रशंसा सुनकर - 


भला कौन उत्साहित नहीं होता? 

'मिस डेजी, तुम देखना एक दिन मैं भी तुम्हारी तरह डॉक्टर 
बन जाऊंगा।” अब तो पटरी पर गति पकड़ती रेल की भांति उसके 
जीवन में भी गतिशीलता आ रही थी। 

तब तो तुम मेरा चैकअप करना। मुझे बहुत खुशी होगी।” 

“हां मिस जरूर करूंगा, क्यों नहीं?” 

'जॉर्ज अब तुम जाओ। मिस विलियम्ज तुम्हारा इंतजार कर 
रही हैं।” वह अंगूंठा दिखा ओ.के. कहकर चला गया। उसके 
आत्म-विश्वास को. देखकर मुझे अपनी सफलता का एहसास हो 
रहा था। अब वह भविष्य के बारे में सोचने लगा था। मैं जल्दी 
से बैग उठाकर घर को चल दी। आज मैं जल्दी में थी क्योंकि मुझे 
अपने मंगेतर पीटर से मिलना था। जैसे ही घर पहुंची, पीटर इंतजार 
कर रहा था। 

“माफ करना पीटर थोड़ी देर हो गई है।” 

'क्या बात है डेजी? बहुत खुश लग रही हो।' 

तुम्हें पता है पीटर आज जॉर्ज नर्स बनने की बात कर रहा 
था। उसमें भी इच्छाएं उभरने लगी हैं।” 

“डेजी प्लीज” इस वक्त तुम काम पर नहीं हो। मेरे साथ हो। 
दो महीने में हमारी शादी होने वाली है। कोई रोमांटिक बात करो। 
वैसे तो हमें बहुत से काम करने हैं। शादी के खाने का मैन्यू भी 
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तो तैयार करना है।? 
“ठीक है पीटर, कल शुक्रवार है। वीक एण्ड में चलेंगे।” 
पूरे दो दिन हम दोनों शादी की तैयारियों और फ्लैट को तैयार 
करने में लगे रहे। रात बहुत हो चुकी थी, उसने कहा-'डेजी अब 
चलता हूं। सुबह काम पर भी जाना है।' * 
अब तक सर्दियां शुरू हो गई थीं, जुकाम, बुखार, फ्लू का टीका 
लगवाने की लम्बी कतार लगी थी। आज सर्जरी में ओपन डे था, 
फ्लू टीके के लिए अपाइंटमेंट की कोई जरूरत नहीं थी। क्लीनिक 
बहुत व्यस्त थी। आज न जाने समय कहां उड़ गया। इतने में मेरे 
दरवाज़े पर दस्तक हुई। मैंने घड़ी देखी- 'अन्दर आ जाओ जॉर्ज' 
“गुड मॉर्निंग मिस' आज जॉर्ज ने बड़े आत्मविश्वास से हाथ 
मिलाने के लिए अपना हाथ आगे बढ़ाया। उसका दूसरा हाथ अभी 
तंक उसकी जेब में ही था और उसका बाजू सटकर उसके शरीर 
से चिपका पड़ा था। 
दो बार कोशिश करने पर भी जब मुझे उसका खून लेने के 
लिए नाड़ी नहीं मिली तो मैंने कहा... 
'जॉर्ज प्लीज, अपना दूसरा हाथ देना! ` 
दूसरा हाथ तो क्या देना था। सिर हिलाते उसने उस बाजू को 
अपने शरीर के साथ और चिपका लिया। 
“प्लीज़ जॉर्ज मुझे टेस्ट के लिए खून चाहिए।' 
उसने झिझकते-झिझकते जैसे ही अपना दूसरा हाथ जेब से निकाला 
उसके हाथ में एक जंगली डेजी (फूलों) का दो इंच का गुच्छा था। 
झेंपते हुए वह गुलदस्ता मेरी ओर बढ़ाकर, फुसफुसाकर बोला- 
'मिस Soft यह आपके लिए हैं।” 
“थेंक यू, जॉर्ज ये फूल तो बेहद सुन्दर है। सुबह-सुबह कहां 
से लाये इतने सुंदर फूल? ४ 
मिस ए.टी.एस. (एडल्ट ट्रेनिंग सेन्टर) के गार्डन में से।' 
वह डेजी फूलों की तरफ मुस्कान बिखेरता चला गया। आज उसने 
मेरे दिल को थोड़ा और छू लिया था। यूं कहिये मेरे दिल में थोड़ा और 
स्थान बना लिया था। आज फिर मुझे पीटर से मिलकर अतिथियों के 
बैठने का इंतजाम करना था। घर पहुंचने पर मैंने देखा पीटर वहीं बैठा 
मेरा इंतजार कर रहा था। 
'हाय पीटर, सॉरी देरी के लिए, रास्ते में बहुत ट्रैफिक a’ 
डेजी तुम्हारी मुस्कुराहट कुछ कह रही है?” 
'पीटर आज मुझे मेरे चाहने वाले ने फूलों का गुलदस्ता दिया है? 
में भी तो देखू, डीयर तुम्हें चाहने वाला दूसरा कौन पैदा हो गया?” 
V1 1 देखो! . 
पीटर जोर से हंस पड़ा- तुम इसे गुलदस्ता कहती हो? यह 


= 


तो जंगली डेजीज हैं।” 
eee | भीक 
पीटर प्लीज़, मज़ाक मत उड , सोचो जॉर्ज ने किती | ae बली 

मेहनत की होगी सुबह-सुबह यह फूल चुनने Ry | hee उ 


डेजी, तुम भी कभी-कभी भावुक हो जाती हो।” डेजी wis ant 
जरा जल्दी करो। बहुत से काम खत्म करने हैं। चलो पहले अतिथि | ते तेः 
की सूची का काम कर लेते हैं।” | व 
मैंने कहा- 'पीटर वह तो रात को घर पर ही कर लेंगे। चन / नही है 
फ्लैट का काम खत्म कर लेते हैं। वहीं से फोन करके पीजा म | # जाः 
लेंगे? हम दोनों ने बहुत जोरों-शोरों से फ्लैट को पेन्ट कर फे | 'शायद 
टांग कर, तैयार कर लिया था। बस फर्नीचर की डिलिवरी वा | 'मिस 3 
थी। afr PR 
अब तो मुझे जॉर्ज का इंतजार रहता। जॉर्ज वाकी मरीजों हे | क्या र 


बहुत हट कर था। अब तो उसकी सोशल वकर उसे क्लीनिक ठे तुम्हे = 
बाहर ही छोड़ जाती और बारह वजे आ कर ले जाती थी। | 'टीक है 
दरवाजे पर दस्तक हुई। ’ 
'अन्दर आ जाओ, जॉर्ज? उसने 
“गुड मॉर्निंग मिस” वह वी.पी. के लिए अपनी कमीज की वागू | 'अन्दर 
ऊपर करने लगा। हती है। 
'जॉर्ज, आज बी.पी. या बी.टी. नहीं करना है। अभी आज | "नहीं, : 
कम्प्यूटर पर तुम्हारी रिपोर्ट देखनी है।” मैं कम्प्यूटर से जूझ र| À भी 
थी और जॉर्ज उचक-उचक कर देख रहा था। मुझे जूझते देखकर | 'मिस डे 
जॉर्ज से रहा न गया, वह बोला- गये हो। 
“मिस क्या मैं इसे ठीक कर सकता हूँ? ता रहा, 
मैं थोड़ा झिझक रही थी। पिंग करन 


“मुझे थोड़ी और कोशिश करने दो।' अब तक मैं हताश है [में अपन 
चुकी थी। वैसे भी कम्यूटर्स मेरा कमज़ोर सब्मैक्ट रहा है fo a 
पास दूसरा रास्ता नहीं था। “ठीक है जॉर्ज...” मैं उसके साथ वर्ग |स अगर 
कुर्सी पर बैठ गई। एकदम ही न जाने उसने कौन-सा बटन दब मोगी?” 
मेरा कम्प्यूटर चल पड़ा। 4, हां 

जॉर्ज अपनी सफलता पर खुश होकर, खुद ही तालियां व र ० 
जा रहा था। | ब 


मैने टीक कर दिया...मैंने ठीक कर दिया।' जॉर्ज अपनी 1 हैं बोल 
से सदैव मुझे प्रभावित करने की कोशिश करता रहता थी। मिस उ 
खुशी उसके सारे शरीर से झलक रही थी- जैसे वह क ए त 


के शिखर पर चढ़कर आ रहा हो। a 

इधर मैं बहुत व्यस्त थी। मेरी शादी को अब केवल कु? हे a aa : 
रह गये थे और अभी तक तो शादी का जोड़ा भी तैयार E Teed 
केक के आर्डर में भी कन्फ्यूजन हो गया था। te 
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2 कित 


Ù Si, 
iio 


a 


भी आज 


जूझ रही | 


| देखकर 


हताश है 
| है। में 
पाथ at 
q दवाय 


भी कनफरमेशन नहीं हुई थी। फूलों का आर्डर भी देना था 
| क्लीनिक में भी आना था। | 
आज जॉर्ज को शादी की छुट्टियों से पहले आखिरी बार मिलूंगी। 
qa जब जॉर्ज समय पर क्लीनिक में नहीं पहुंचा तो मैं रिसेप्शन 
|; उसे लेने चली गई। 
| तिज, आज जॉर्ज नहीं आया क्या?” 
"नहीं मिस डेजी, वह तो हमेशा समय से एक डेढ़ घंटा पहले 
; आ जाता ÈI’ 
शायद बाथरूम में गया ee’ 
'मिस डेजी, आज तो जॉर्ज खुशी से गुनगुना रहा था कह रहा 
qh मिस के लिए एक खुशखबरी है। बहुत उत्साहित था।” 


रीजों शे | खुशखबरी है जॉर्ज?” मैंने पूछा। 


qe नहीं, मिस डेजी को ही वताऊंगा,' ate’ 
'ठीक है जॉर्ज जव बाथरूम से आये, उसे मेरे कमरे में भेज 
Gill 
उसने दरवाजे पर दस्तक दी। 

'अन्दर आ जाओ जॉर्ज, आज तुम्हारी मुस्कुराहट कुछ कहना 
हती है। लाटरी निकली है क्‍या?” 

"नही, नहीं, में जुआ नहीं खेलता, मिस! 

में भी gi ऐसी क्या बात है।” 

डेजी, अथोरिटी के लोग कहते हैं अब तुम आत्मनिर्भर 
। गये हो। अकेले रह सकते हो। अगर मैं ऐसे ही अच्छा काम 
शा रहा, वे लोग मुझे मेरा अपना फ्लैट दे देंगे। वे लोग मुझे 
पिंग करना, खाना बनाना, घर की देखभाल करना सव सिखायेंगे। 
मं अपनी मर्जी से सोऊंगा, Gem, जब और चाहे जितना खाना 
ROM वह मेरा अपना घर होगा।' कुछ रुक कर वह बोला- 
भ अगर मैं तुम्हारे लिए खाना बनाऊंगा तो क्या तुम मेरे घर 
हैं, हां, जरूर, अगर तुम खाना पकाओगे।” 
मिस...मिस...वह अपनी अंगुलियों से खेलता जा रहा था? 
"पात कहनी है।' उसने शरमाते हुए कहा।' 

हैं बोलो! 

मिस आप बहुत अच्छी है! 

अ जॉर्ज ऐसा क्या कर दिया मैंने? 

मिस डेजी, यू ट्रीट मी लाईक ए मैन' र 
WT कहते ही वह शरमाते हुए, अंगूठा दिखाकर कमरे से 
MN पेला गया। उसके दिल में जजबात आहट देने लगे थे। 
इन बातों ने मुझे सोचने पर बाध्य कर दिया था 
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मैं खुश होने के स्थान पर चिन्तित थी। आज मेरे दिमाग में 
प्रश्नों का तूफान आ रहा था। क्या सचमुच मैं उसकी आशाओं 
को बांध रही थी? क्या मैं उसके मन में अपने प्रति प्रेम की भावनाएं 
जगा रही हूं? कया मैं उस मासूम को धोखे में रख रही हूं? 

उस दिन जॉर्ज खुशी-खुशी अपने सेंटर वापस गया। उसे सेंटर 
के काम करने के थोड़े पैसे भी मिलते थे और एक दायरे में बाहर 
आने-जाने की स्वतन्त्रता भी थी। जॉर्ज के दिल में भावनाओं का 
तूफान मचल रहा था। मैं उसके लिए वह चांदनी थी जिससे उसका 
अंतरमन तो आलोकित तो हो सकता था, किन्तु शान्त नहीं हो 
सकता था। उसमें युवा अवस्था की सब तमन्नाएं इठलाने लगी! 
वह अपने में ही खोया रहता। बहुत शांत हो गया था। अब तो 
उसे गुस्से के दौरे पड़ने भी बंद हो गए थे। 

सुबह-सुबह वह नहा-धोकर तैयार हो गया। अपनी गहरे नीले 
रंग का सूट, उस पर नई नीली धारियों वाली कमीज और नीली 
फूलों वाली टाई पहनी। जॉर्ज ने अपनी लिस्ट देखी कि उसे क्या-क्या 
साथ ले जाना था। फूलों का गुलदस्ता, एक छोटी-सी डिब्बी और 
एक वैलकम वैक का कार्ड! 

पूरे साढ़े ग्यारह बजे जॉर्ज ने दरवाजे पर दस्तक दी। 

अन्दर आ जाओ जॉर्ज, कैसे हो? लवली टू सी यू!” 

भी g जॉर्ज ने कहा। 

'वाह...वाह...जॉर्ज वैरी स्मार्ट...। भई क्या वात है आज बहुत 
डैशिंग लग रहे हो। डार्क सूट, मैचिंग कमीज और टाई। वैरी नाईस। 
किसी डेट पर जा रहे हो क्या? क्या नाम है उस लकी गर्ल का?” 

जॉर्ज चुप रहा। फूलों का गुलदस्ता अभी भी उसने बाएं हाथ 
से अपने पीछे छिपा रखा था। 

'बैठो, तुम्हारा बी.पी. तथा बी.टी. लेना है। तीन हफ्ते हो गये।” 
बी.पी. लेने के पश्चात ब्लड टेस्ट के लिए जैसे ही मैं अपने बाएं 
हाथ से नाड़ी ढूंढने लगी, जॉर्ज की नजर मेरी शादी की अंगूठी 
पर पड़ी। जॉर्ज थोड़ा कन्फ्यूज-सा हो गया! उसे कुछ समझ नहीं 
आ रहा था! वह सोच रहा था। 

जैसे ही मैं अपनी कुर्सी से हाथ धोने के लिए उठी, जॉर्ज की 
नज़र टेबल पर रखी मेरी तथा पीटर की शादी की तस्वीर पर 
पड़ी। 5 

Set आज तुम बड़े चुप हो? जैसे ही मैंने मुड कर देखा तो 
जॉर्ज वहां नहीं था। मेरी और पीटर की शादी की तस्वीर उल्टी 


पड़ी थी। जॉर्ज क्रोध में बड़बड़ाता सर्जरी से बाहर जा चुका था। 
11, Pavenham Driv, Edgbaston, 
Birmingham B57 TN U.K. 
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कृष्ण प्रसाद मिश्र 


पेंटिंग 
स्टूडियो के प्रोप्राइटर ने पहले से ही एक सफेद लिफाफे में 
सारे निगेटिव रख छोड़े थे। कुछ दिन पहले उन्हीं के दिये हुए मेमो 
को मधुकर के दिखाते ही उन्होंने मुस्कुराते हुए लिफाफे की द्र से 
एक सफेद लिफाफा निकाल कर उसके हाथ में थमा दिया। शीशे 
की आलमारियों में रखे फोटो देखते-देखते तब तक मधुकर का 
कम-से-कम आधा घंटा बीत चुका था। अपना लिफाफा और 
इतनी-सी हंसी पाने के लिए जैसे शीशे की आलमारी में बंद एन. 
सी.सी. कैडेट की हंसी, किसी थियेटर में अभिनय करने वाले 
नायक की हंसी, पंजाब से आये रोटी बेचनेवाले सज्जन की हंसी, 
स्वामी के पास खड़ी मैं तो काफी सुंदर हूं! सोचने वाली स्त्री की 
गर्विल हंसी आदि कई तरह की हंसियों को देखने की फीस उसे 
देनी पड़ी। 
रटूडियों के मालिक खुद फोटोग्राफर हैं। कॉलेज में पढ़नेवाली 
लड़कियों के दल का एक फोटो उन्होंने खींचा था। वे सब 
लड़कियां कैमरा fa के सामने से निकल आने पर भी सारे 
स्टूडियो को कैमरा मान कर काउंटर के पास खड़ी थीं। मधुकर 
बाकी आठ रुपये मालिक को दे कर लिफाफा लिये कुशन-चेयर के 
पास खिसक गय्या था और वहां बैठे-बैठे आधे घंटे .तक सुंदर 
हंसियों को और उससे अधिक सुंदर मुखड़ों को ताक रहा था। 
लिफाफे से फोटो को निकालते वक्‍त उसके दिल की धड़कन 
काफी तेज हो गयी थी। इस बार जरूर फोटोग्राफर सफल हुआ 
होगा। इतना बड़ा स्टूडियो, वातानुकूलित प्रक्षालय, शीशे के अंदर 
` इतनी अच्छी तसवीरें। उसका फोटो क्यों खराब होगा? विनय-सी 
कुछ भावना उसके मन में उठते रहने पर भी फोटो को देखते ही 
उसका दिल बैठ गया। जल्दी से उसने फोटो को लिफाफे में भर 
दिया- देखना क्या है, एक दूसरे फोटोग्राफर की असफलता! न 
जाने कैसे फोटो में से उसका सारा सौंदर्य किस रास्ते निकल भागा 
है; हालांकि उसके नाक-कान आंखें वगैरह हू-ब-हू वैसे हैं उसमें। 
फोटो को लिफाफे में भर कर लड़कियों की तरफ ताकता रहा वह। 
कुछ देर के लिए इंतजार करने लगा। वे लोग जोर-जोर से बातें 
कर रही थीं. और काउंटर से हटती नहीं थीं। उनसे बढ़ कर 
चिल्ला रहे थे उनके परफ्यूम। आखिर वे लोग निकल गयीं। उनके 
चले जाने पर निहायत खुश नजर आने वाले मालिक के पास ` 
जाकर मधुकर ने कहा, 'अरे, यह फोटो तो अच्छा नहीं आया। 


£ 


१५ 0 हके ३. a मनन EE UU गोते. "र्य बार-बार कहा था कि देखिए मुझे पासपोर्ट वगैरह के चेहरा दूसरों से अलग पहचाना जा यो है। वर्ह 
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- नायक-नायिका इतने सुंदर नहीं हैं, जितना कि तसवीरों 


लिए फोटो की जरूरत नहीं है। एक ऐसा नज ff 


मेरा व्यक्तित्व, मेरा भावमय रूप खिल उठे। आप वह De 

सके। कैमरामैन को तो आर्टिस्ट भी होना चाहिए। किसी ae E 
को सीधे कैमरे के सामने ले जा.कर फोटो खींच देने पर उ का 
कोई अच्छा फोटो नहीं निकल आता। सबसे पहले उस आदे | >> है 


| aa ` 


व्यक्तित्व को पहचानना पड़ेगा। उसे दिन आपको इतना समम, ' 


इतनी चर्चा की थी।' | हि 
पहले के ग्राहकों की हाजिरी को अभी भी अनुभव का? जी नहर 


दुकानदार, फोटो कैसे खींचना चाहिए, इस विषय पर चर्चा के र 
को तैयार नहीं थे। खिड़की से वे देख चुके थे कि ashy, किस 
एक दूसरा दल उनके स्टूडियो में आ रहा है। मधुकर को हि ar 
करने के हेतु उन्होंने कहा, “आपके पास इससे बढ़िया खाँचा हृ i 
कोई फोटो है?” | 
मधुकर को लगा जैसे प्रोप्राइटर ने यह प्रश्न पूछ कर म. 
दुर्बलतम अंश को छू दिया हो। वात खत्म नहीं हुई थी कि छ| हे 
में स्टूडियो के अंदर कई लड़कियां घुस आयी थीं और जैसे ही दुका 
किया हुआ हो कि प्रोप्राइटर ने लिफाफे से फोटो को MAA 
उसे शो केस के शीशे पर रखते हुए कहा- “बताइए, इसमें कर वात- 
डिफेट्क्स हैं? मधुकर ने शोकेस में से फोटो को खींच तिया एक त 
उसे लिफाफे में भरते हुए जाते-जाते कहा, 'अच्छा ठीक (बरफी समः 
कलकत्ते के एक फोटोग्राफर ने मेरा अच्छा फोटो खींचा है, उपे वह उस. 
मैं आपके पास ले कर आऊंगा।' रियो में 
“जरूर लाइए,” कहते हुए जैसे हंस-हंस कर J मारी २ 
उनको नमस्कार किया जो कि आनेवाली लड़कियों का साते सारे 
करने का काम भी करने लगा था। फिका- हो 
किनि वह 
दुनिया की मशहूर सचित्र पत्रिकाओं को उलट पतर | था। 
उसने अनेक बार उस मशहूर Fas को निरख कर cell स्टूडिय 
लाइट और शेड के अपूर्व मिश्रण में वे सब फोटी क्क रास्ते 
जीते-जागते लगते हैं। उन्होंने नेहरू का फोटो देखा है है  अचानः 
केनेडी का, रवींद्रनाथ का, आगा खां और ग्रेगरी पैक Ae बूढ़े 
देश की क्या कहें, भारत के 'फिल्मफेयर' के किसी अंक 2 20० आए 
ही तबीयत खुश हो जायेगी। कहते हैं कि TAN उती 
है. फोटोग्राफी यहां तक उन्नति कर चुकी है और “ हा ॥ पहचान 
वाला उसका एक अच्छा-सा फोटो तक न खींच र 4 कै 


हय वा 


सब कहते हैं कि मधुकर सुंदर है, मधुकर गोरा €' 


र हुई 
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वह नक रतो पर विश्वास कर के फिल्मों में काम करने के लिए बंबई की 'क्यों?” 

सी आह ई कंपनियों के पास अपना फोटो भेजता रहता है, हालांकि उनसे भै उन लोगों की दुकानों के सामने खड़े होकर गालियां वकता 


पर उफ of कोई जवाव उसे आज तक नहीं मिल पाया है। तसवीर 
आमी) (वते ववत हर वार उसने साफ-सुथरे कपड़े पहने हैं। कभी-कभी 
। समङ्ग क पहले नहाया भी है, अच्छी तरह से वालों को कंमी की है 
| जी विवेकानंद की तरह हाथों को बांध कर खड़ा हुआ है, तो 
al नेहरू की भांति चिवुक पर हाथ रख कर बैठा है। कभी 
चर्चा को ga प्रोफाइल खिंचवाने ~ 
Sit alan उसने कैमरामैन के स 
र को हि की है, क्योंकि उसकी : 
चाहु हत्या है कि रवींद्रनाथ 
पद्धि बहुत कुछ जरूर 
केर नकी प्रोफाइल वाले फोटो 
Ti हुई है। शहर की सः 
जे | a दुकान में उसने फो 
निका शवाय है, लेकिन हर = 
' इस सही बात-हर वार फोटोग्राप 
TASS एक तरह की असफलत 
आ दीक फी समझाने-बुझाने पर ३ 
16, ॐ वह उस नये खुले एयरकंडीः 
RBA में आया था। शीशे 
मारी में प्रशंसापत्रों की त 
का तूते सारे फोटो देखते-देर 
शका. हौसला बढ़ गया १ 
किन वह फिर से निराश 
था 

स्टूडियो से निकल कर 
RMI पर जा ही रहा 
। are लगभग साठ स 

Ae बूढ़े ने उसको रोक र 
१ 'आप फोटो खिंचवाने 
1 be उसी स्टूडियो में गये थे?” बूढ़े की बातों से आचर्श्यचकित 
i é र उसके चेहरे में किसी सी.आई.डी. अथवा मित्र के चेहरे 
ear की कोशिश करते हुए उसने कहा- 'हां, लेकिन 
i a ES मालूम हुआ? 
1 या में बाहर खड़ा देख रहा.था। मैं इसी तरह हर रोज देखा 
2 TA किसी भी स्टूडियो के सामने! 
A पाथ पर वे चलते जा रहे थे। मधुकर ने अचरज से पूछा, 


व कर 


हूं। अभिशाप देता हूं। मैं और मेरे जैसे कितने लोगों को रोजी छीन 
ली है इन स्टूडियोवालों ने। उनके आने के पहले हम अच्छे-भले 
थे, खुशकिस्मत थे। लोग आदर के साथ हमें बुला कर अपना या 
अपने बाप-दादों का तैल चित्र बनवाया करते थे। उन तसवीरों 
को वे संभाल कर रखते थे और हमें याद करते थे। 

बूढ़े सज्जन ने जेब से कई 
पुराने कागज निकाल कर मधुकर 
को दिखाये। वे सारे कागजात किसी 
ज्योतिष पंडित के जीर्ण-शीर्ण 
पर्टिफिकेट की तरह अथवा किसी 
निःसहाय व्यक्ति की सच्ची हालत 
के संबंध में लिखी गयी सिफारिशों 
की तरह लग रहे थे। उन कागजों 
को काफी सावधानी से 
निकाल-निकाल कर मधुकर को 
पढ़ने के लिए वह सज्जन मजबूर 
कर रहे थे। बूढ़े के प्रति मधुकर के 
प्रन में पहले की नाराजगी अब 

नहीं थी, क्योंकि कोई व्यक्ति उसे 
| इस तरह ध्यान और सम्मान देगा, 
इसकी कल्पना तक उसको नहीं 
| थी। उसने कागज खोल कर देखे। 
बूढ़े सज्जन की चित्रकारी की पटुता 
f के संबंध में कई सर्टिफिकेट। कई 
राजे-महाराजे और जमींदारों ने 
y. | ॥ उसकी तारीफ में ये सब सर्टिफिकेट 
दिये हैं। 

“मेरा अपना मुकाम है वारिपदा 
मैं वहां चित्र बनाता था। मैंने कलकत्ते 
में चित्रकला सीखी है। बारिपदा में चित्रकारी करते वक्त आपके 
राय बहादुर साहब से- जो स्कूल विभाग के इंस्पेटर थे- मेरी भेंट 
हुई। उन्होंने मुझे यहां आने को बाध्य किया। जिला स्कूल में बहुत 
दिनों तक मैंने ड्राइंग टीचर का काम किया है। इस इलाके में 
लगभग हरेक घर में आप मेरे बनाये तैलचित्र देख सकते हैं। अब 
मैं रिटायर हो गया हूं। फिर यह जमाना फोटोग्राफी का है। अब 
कोई काम नहीं।' 
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उड्या कहानी 


बूढ़े की बातों में आग्रह होने पर भी मधुकर को जरा-सा 
संकोच हो रहा था। बूढ़े का स्वर, आचरण, आंसूभरी आंखें उसे 
अस्वाभाविक लग रहे थे- अगर कुछ मांगने लग गया तो! इसका 
डर था। वह उसे ढाढ़स बंधाने के लिए कहने लगा- “जी हां, 
जमाना बदल रहा है। क्या किया जाये! जैसा देश, वैसा भेष 
बनाना पडेगा! आपने फोटोग्राफी क्यों नहीं सीखी?” 

तब तक मधुकर तेज चलने लगा था। बूढ़ा उसके साथ चलने 
की कोशिश कर के लंबी सांसें लेने लगा था, 'क्या कहा? ऐसा 
फिर कभी न कहिएगा। चित्रकला सीखने के बाद फोटोग्राफी! छिः! 
आदमी इतना नीचे नहीं जाता, नहीं जा सकता।” विना कुछ बोले 
मधुकर चल रहा था। 

“आप एकाएक इतने तेज क्यों चलने लगे? मैं तो बूढ़ा आदमी 
ठहरा। मैं तेज नहीं चल सकता। एक जमाना वह था जब मैं जैसा 
कमाता था, वैसा खाता भी था। वैसा परिश्रम भी कर सकता था। 
आजकल तो सब कुछ कम हो गया है।” 

“आप अपने मतलब की बात कहिए। मुझे बहुत काम है। 
जल्दी जाना है।' 

'में कह रहा था आप अपनी एक पेटिंग बनवाइए। मैं ज्यादा 
कीमत नहीं लूंगा। मेरे चार्जेज बहुत रीजनेबुल हैं।' 

उनकी बात सुन कर मधुकर खड़ा हो गया। “आप मेरा 
तैलचित्र बना लेंगे। बना सकेंगे?” 

“इसीलिए तो मैं आपके पीछे-पीछे उसी दुकान से चला आ 
रहा हूं। तैलचित्र बनायेंगे तो वह जिंदगी भर टिकेगा। आप खुश 
होंगे, आपके बच्चे भी बाद में खुश होंगे- उनके बच्चे भी! 

'कितने रुपये लेंगे?” 

“रुपये की बात छोड़िए। आपका कोई अच्छा-सा फोटो है तो 
दीजिए। मैं पंद्रह दिनों में आपके पास आपका चित्र लेकर 
पहुंचूगा। 

“अगर मेरा अच्छा फोटो होता, तो मैं तैल चित्र क्यों बनवाता? 
मेरा फोटोग्राफ नहीं है। मेरा अच्छा फोटो नहीं निकलता! आप 
मुझे देख कर मेरा चित्र बनाइए। ऐसा कि मेरा संपूर्ण व्यक्तित्व 
उस चित्र में खिल उठे।' ; 

“आप कोई फिक्र मत कीजिए। मेरा तो काम ही वैसा है। 
जरूर करूंगा। मेरा काम देखकर आप खुश हो जायेंगे। आप मेरे 
स्टूडियो में चलिए। चार-पांच सिटिंग के बाद आपको आने की 

कोई जरूरत नहीं। बाकी काम मैं कर लूंगा।” 
SR पंद्रह दिन बाद मधुकर चित्रकार की उस झोपड़ी में 


=a 


उसे घंटा-डेढ़ घंटा बैठना पड़ता था। बैठे-बैठे काफी वोर होने फा [कवि 
र 


भी इस बार उसका असली चेहरा चित्र में निकल आयेगा इ; paa 


सोच कर वह खुश हो लेता था। चित्रकार उसका चित्र वरू 


समय इधर-उधर की गर्णे हांकता। किसी एक सिटिंग में बैठा ध pT 
q 

कि चित्रकार ने कहा था, उसका भाग्य इस महीने में अच्छा; र्ति अग 
èl 


कहा कि इस महीने में तीन आदमियों से चित्र के लिए आह! T 


मिला 81 एक साथ कई तसवीरों पर काम करने में अच्छा ता शी विर 


है। चित्र बनाते-बनाते वह बीच-बीच में घर का काम भी कर ते| 


है। उसके आगे-पीछे कोई नहीं। सारा काम उसको करना एक गव ग. 
Ši ` | नों से 


मधुकर ऊंची आवाज में एक वार दरवाजे पर पुकार क| 


स्टूडियो के अंदर घुस गया। कमरे में सन्नाटा था। चित्रकार! a 
जाने कहां गया था। वह अपने चित्र को देखने लगा वह el i 
था एक स्टैंड पर। उसमें और कोई काम बाकी हो ऐसा awl ४ 
नहीं था। वैसे चित्रकार ने भी कहा था कि आज डिलीवरी के। E 
विहूवल नयनों से अपनी पेटिंग की ओर मधुकर देखता रह गा | 
सचमुच चित्रकार की तारीफ करनी चाहिए। इतने फोटोग्राफ बे wl 
नहीं कर पाते थे, एक बूढ़े चित्रकार ने वह सब कर दिखाग। 
काफी देर तक इंतजार करते-करते मधुकर का धैर्य हू 
लगा। वह कुछ देर तक स्टूडियो भर में चहलकदमी करता ह 
अंत में पचास रुपये मेज पर रख कर वह अपना तैलचित्र ते 
चलता बना। आखिर आदमी के धैर्य की कोई सीमा तो है 
एक सुंदर चेहरे वाले सज्जन चित्रकार पर विगड रहे थे 
क्यों वायदा कर के भी उस दिन वह उनका चित्र नहीं दे पाए ज़ 


है। बूढ़ा चित्रकार अत्यंत नम्रता से उनको समझा रहा थी “| दो 


देखिए, आपका चित्र बना कर मैं उसे स्टैंड पर लगा कर m गैर फि 


ai 


चला गया था। थोड़ा-सा काम बाकी था। काम बाकी हो A à 
चित्र को स्टैंड पर रखता हूं। काम खत्म हो जाने पर उत 
में मेज पर रखता हूं। मेरा तो और कोई है नहीं, मैं खुद व. 
से सौदा लाता हूं, रसोई बनाता हूं-- सब कुछ! यह रहीं 
पास ही सब्जी की दुकान। कोई किसी दूसरे का तैलचित्र |. 

के ले जायेगा, इसकी आशंका भी नहीं थी। जो करी रर J 
था, वह अबकी बार हो गया। उसका चित्र वह देखिए ग र 
रखा है। दीवार के कोने के पास जा कर रखे हुए दो पिं AR 


| ऐैना-जार 
40 बस 


कटे 


को उठा कर चित्रकार उन सज्जन को दिखाने लगा! £ तॐ शी के 


अपने चेहरे का कोई सादृश्य होगा ऐसा सोचकर 


ait fi 
सज्जन ने चित्र को देखा। उसे देखते ही उनका सार छू 


पहुंचा। वह इसके पहले चार सिटिंग दे 1. SEL पा न था। हर RETA और नफरत से सिहर उठा। 


n क क स 


e 
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ae कायी ब 


Be 
[सा तग 
गीवरी a 
[ रह गया 
ग्राफ बे 
ए दिखाया 

धैर्य टूल 
फरता रह 
त्र ते क 
तो है! 
रहे थे ह 
दे पा 
[ थां d 
कर वॉर्नी 
adi 
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FR नंदन 
पूजा के फूल 
अगर होती है 
तो पूजा लाजिमी हो जाती है 
पूर्ति विना पुजे हुए रह ही नही पाती है 
का होना ही प्रमाण है पूजा का 


`| गांव के शिवाले में 
| लो से शिवजी को पुजते हुए देखा 
| बचपन से मिली सनातनी आस्था 


की आंख ने 


| पही पहचाना- 


पुजना उनका 
र पूजना अपना धर्म माना 

गह नहीं जाना कि 

जा में प्रश्‍न का कोई स्थान नहीं होता। 


लेकिन एक दिन जाने क्या हुआ 
कि मेरे अंदर के आदमी का 
कोई और पहलू जाग गया, 
सनातनी आस्था दे गयी दगा, 
मन उड़ कर जाने कहां भाग गया 
मोचने लगा 

कि अचानक अगर 

हारे दोनों हाथ कट जायें 

भौर फिर हम पूजा करने जायें 
तै क्या होगा? 

शैता-जाना -कुछ नहीं, 

(शा बस होती है पूजा 

झे होना है aga, सो होगी! 


ह ऐकिन भले ही यह मानी जाये भूल 


फिर भी जान लेना चाहूंगा मूर्ति से 


ह क कैलाश हिल्स 
नई दिल्ली-110063 


नरेन्द्र मोहन की कविताएं 


शब्द के अकाल में 


किताबें ही किताबें हैं अलमारियों में, रैकों में 
पुराने दस्तावेज और पांडुलिपियां हैं 
देखता हूं और पलटता जाता हूं 


लाइब्रेरी का तलघर है जहां बैठा हूं 
अकेला 
गर्द में दबी पुस्तकों से घिरा 


इतिहास के खानों से 

एक-एक कर उठाता हूं किताबें 
एक-आध सहेज कर रखता हूं 
अलग से 

तलघर में मैं हूं 

और कोई नहीं 


यह कैसी बू है 

मछली सी चमकती, फुर्तीली, फिसलती 
किताब की खोज में 

मुझे बुलाती, रुलाती 

पकड़ में नहीं आती 


यह कैसी फूत्कार है 
नीला करती जाती मेरा जिस्म 
और किताब के रंग धूसर होते जाते 


शब्द के अकाल के इन दिनों में 
स्मृति गूंगो है और इतिहास 'वेंटीलेटर' पर 


तलवार की धार है दुश्य-अदुश्य 

काटती जाती शब्द का सर, धड़, उंगलियां 
और पैर 

लोग हतप्रभ-से देखते हैं- 

शब्द की जान किस तोते में है। 


बढ़ रहा बेहिसाब सन्नाटा और सूनापन 
तलघर के अन्दर, बाहर! 5 


कंपकंपाती रंग-परतें 
सुनहरे रंगों में 

धुंधलका-सा क्यों है 

आसमानी रंगों में 

धब्बे-से क्यों दिखने लगे हैं 


कई अबूझ लिपियों के बीच अपनी-सी 
नहीं दिखती एक भी लिपि 

चमकदार रंगों के बावजूद 

क्या मैं किसी बियाबान में खड़ा हूं 


सतह से उतरता हूं नीचे 

जैसे कोई सीढ़ी से उतरता हो तलघर में 
दिखता है कई रंगों का कोलाज 

मैं उल्री-सीधी, आड़ी-तिरछी 

रंग सतहों से नीचे झांकता हूं। 

वहां दहशत की स्याह कंपकंपाती परतों में 
ae पड़े हैं 

पहचान गंवा चुके चेहरे | 


रंगो में ठहरा हुआ कंपन है 
सांस लेता हुआ आदमी अंतिम सांस ले 
रहा हो जैसे। 


ठिठको-सी छवियां 


कहीं कोई चमकता, उजला रंग नहीं है 
धुंध है कि बफ 

या धुंध में बर्फ का तसव्वुर 

कि रंग-छवियां एक-दूसरे से लिपट ठिठक 
गयी हैं 


रंग सिमट गये हैं रेखाओं में 
और पट-पट की ध्वनियां आ रही हैं 
रेखाओं से 


a 
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दो जोड़ी ओंठ 

रंगों के अनन्त विस्तार में रूप-रसलीन 
सांस की मानिंद केवल दो जोड़ी ओंठ 
अधखुले अधमुंदे 

तन्मय-तल्लीन 


घर 

घर वही 

fan, खिड़कियां वही 
पेंटिंग्ज वही 

हर चीज़ जस की तस 


ठिठका हुआ सब कुछ 
उसके न होने की धुन में 


कुएं-सा खालीपन और सन्नाटा 
दहाइता दिखता हर जगह 
हर तरफ 


दीवारे, छतें, गवाक्ष, मेज, कुर्सी 

वैसे ही पड़े हैं अपनी-अपनी जगह 
टेलिविजन, रेडियो, फोन, मोबाइल, कम्प्यूटर 
बोल रहे हैं अपनी-अपनी भाषा 


चीरा जा रहा मुझे 

बीचों बीच 

और मैं कह रहा हूं 
यह असलियत नहीं 
फैटेसी है 


लहूलुहान 
एक बड़ी चट्टान पर 
दो छोटी चट्टानें 
खड़ी हैं 
ME 7: č 


¢ 
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सटी हैं उनके साथ 
तलवार के आकार की दो और चट्टाने 


शाम के वक्‍त 
गोधूलि-वेला में 

रोज़ 

एक मोर 

नृत्य-मुद्रा में आता है 
उस तरफ 

बैठ जाता है 

तलवार के आकार की दो चट्टानों के 
बीच 

और नाचने लगता है 
लहूलुहान 


मुझे लगता है 
मैं ही नाच रहा हूं 


लहूलुहान 
तलवार-सी तनी चट्टानों के वीच 


डी-239, एसएफएस, राजौरी गार्डन 
नई दिल्ली-110027 


शुभदा पांडेय 


नदी की दशा 


आदमी जो होता है 

वही नहीं बना रहता 

बदल जाती है 

उसके आदमी होने की परिभाषा 


बदल देता है कभी कोई पर्वत 
नदी की दिशा . 

चली जाती है कभी नदी ' 
दवीप से जुड़कर 


बहा ले जाती है किसी के 
अर्चना के फूल-पत्र दूर तक 
दूर तक टिमटिमाता है 


£ 


46. 


Èi दीनो पर रखा कोई दीप 


अचानक किसी लहर के छोटे से 
विलुप्त हो जाती है उसकी गति 
सरपतों के तेज धार वाले 
जंगलों से गुजरती नदी 


हो जाती है घायल, लहुलुहान 
पर नहीं रुकती उसकी गति 
अपने घावों को दुवकाए 
बढ़ जाती है आगे 


मेरे पास परिभाषाओं की 
फाइल है पूरी 
आदमी कैद हैं शब्दों के चित्र में 


अपनी परिभाषाओं की भीड़ में 
खोजता है अपने को ही आदमी 
आंकता है अपनी दशा 

जैसे नदिया 

हर लहर से पूछती है अपनी दिशा 


फटी हुई चादर 


सीख लेता है आदमी 
त्रासदी में जीना अकेले 
खुद ही बदल लेता है करवट 


. जब गीले हो जाते हैं तकिए 


आंखें बंद किए टटोलता है खुद ही 
यादों की रजाई को 
और ओढ़ लेता है धीरे-धीरे 


तपने पर वादे की हथेलियों से 
सहलाता है माथा 

दर्द में पिंडलियों के 

चलाता है उस गली में साइकिल 


जिसके बरामदे में 


Ja ह 
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खिलते हैं फूल गुलाब के 

आंखों की आग पर 

धर लेता है चांद की कोई पाती 
यास से सूखते गले को 

सहलाता है आंसुओं के गीलेपन से 


बढ़ी हुई धड़कन पर 

वजाता है कोई संगीत धीमे-धीमे 
अकेलेपन में जव जी करता है 
पुकारने को किसी को 


तो होंठों पर उंगलियां रख 
याद करता है जिन्दगी को 
दिया हुआ वादा, नहीं पुकारूंगा तुम्हें 
पूछने पर किसी के हाल 
सहज मुरकुराता है 
छिपाता है दर्पण से मन 
दशा 
और सीते हुए जीता जाता है 
ओढ़ कर उम्र की फटी हुई चादर 
मंगलायतन विश्वविद्यालय 
अलीगढ़, (उ.प्र.) 202145 


हरमहेन्द्र सिंह बेदी 
'॥ | उल्लंघन 

वीच बहस में 

सांस सांस हुआ चेहरा सपाट 
मौसम में तबदीली हो अचानक जैसे। 
गीली हवा बही 

धूप सरकी घर a 

ऊपर सवार हुई धूल 

थडी सिकुड़ी कुड़कुडाती प्यास। 
JE RS छोड़ गयी 

कोचड में सने पांवों सी। 
mii डोर से 


\ 


बंधी रही शामा' 

उल्लंघन क्या हुआ 

अपनी सोच का 

मिट गयी हैसियत 

जो थी दिन भर 

अंग संग विनम्र 

स्थगित हो गयी संवेदना 

बेपनाह आस्था मेरी डायरी में। 

बहुत कुछ था मेरे नाम 

पड़ा रह गया भूल से उसी तरह 

जैसे कभी तू छूट गयी सपने में! 
गुरुनानक देव विश्वविद्यालय 

(अमृतसर) 


डॉ. मोईनुद्दीन “शाहीन? 
गजल 

यह ना सोचा था कि तू भी बदगुमां हो जाएगा 
फासला इतना हमारे दरमियां हो जाएगा 
दोस्ती-ओ-दुश्मनी में इक जरा-सा फर्क है 
दुश्मने जानी किसी दिन मेहरबां हो जाएगा 


कामयाबी मत समझना, सस्ती शोहरत को कभी 
जब लबादा चाक होगा सब अयां हो जाएगा 


मुफलिसी को ऐब मत समझो खुदा के वास्ते 
मुफतिसो पे रब किसी दिन मेहरबां हो जाएगा 


तेरी बातों से यह लगता है मुझे ऐ बागबां 
नङ्गेआतिश एक दिन यह गुलसितां हो जाएगा 


मैं दुहाई दूंगा जब-जब कायदे-कानून की 
मुनसिफो हर फैसला बारे-गरां हो जाएगा 


यह तसनुर तक में भी शाही' कभी सोचा ना था 

एक बदकिरदार मीरे- कारवां हो जाएगा। 

सुलेमानी मदरसा के पास, मोहल्ला 
_ व्यापारियान, बीकानेर -334001 
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नारों का मधुमास है मेरे देश में। 
वादों पर विश्‍वास है मेरे देश में।। 


आज गरीबी गली-गली में भटक रही। 
सपनों का विन्यास है मेरे देश में!। 


धरती का जर्रा-जर्रा अब जख्मी है। 
घायल अब आकाश है मेरे देश में।। 


जायेगा सम्भोग-समाधि तक लेकर। 
ऐसा भी संन्यास है मेरे देश में। 


घर में gare दूभर सड़कों पर खतरे। 
जुल्मों का अधिवास है मेरे देश में।। 


जलती हैं महलों की खातिर झोपड़ियां। 
उनसे यहां प्रकाश है मेरे देश Fi 


गीत कीर्ति के उनके गाये जाओ तुम! 

“ओम? गज़ल बकवास है मेरे देश Fi 
(बजाज. हास्पिटल के पीछे 
सावरकर वार्ड, कटनी -(म.प्र.) 


— TN. df 


| 
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डॉ. गुरचरण सिंह 
यात्रालीन है समुद्र 


्यात्रालीन है समुद्र' सुरेश धींगड़ा का दूसरा कविता संग्रह है। उनका 
पहला कविता संग्रह 'खंडहर हुआ भील' कई साल पहले आया था। 
अनुवाद की तरफ उनका रुझान अधिक रहा है। उनकी कविताएं जहां 
व्यक्ति के अन्तर में झांकती हैं तथा वहां क्या घटित हो रहा है उसका 
मनोविश्लेषण करती हैं, वहीं वाहर भी झांकती हैं जहां वर्तमान परिवेश 
> समाज, उसकी रामरवाएं, विसंगतियां, विकृतियां अभिव्यक्ति पाती 
हा कविता का संसार दृश्य हो या अदृश्य आज का व्यक्ति उसके केंद्र 
में है। कविता का विवरण और उससे उपजते दृश्य चित्र कवि 
कलात्मकता के साथ सीधी-सरल भाषा में प्रस्तुत करता है। “यात्रा लीन 
है समुद्र' की कविताएं एक नई भाषा की तलाश करती लगती हैं- वे भांपा 
के माध्यम से उन स्थितियों को चित्र देना चाहती हैं जो जटिल तथा विकट 
हैं- वास्तव में वे एक आक्रामक स्थिति को बुनना चाहती हैं। इन 
आक्रामक रिथितियों से ही विरोध तथा विद्रोह की स्थिति सम्भव है। सुरेश 
की कविता के केंद्र में व्यक्ति है, इसलिए उसकी चिंताएं, तनाव, 
हताश निराशा, दुख-पीड़ा इन कविताओं में उभरती है। इस चित्रण में 
वे परिवेश की भयावहता को उपस्थित करना चाहते हैं। 

संग्रह की कई कविताओं में पर्यावरण की समस्या उभरती है। “गोंड” 
कविता इस TAT से हमें रू-व-रू कराती है। सीधा-सादा सरल हूदय 
गोंड तथा उसके बच्चे प्रकृति की गोद में अपना जीवन यापन करते थे- 
विकट परिस्थितियों में जीते हुए भी सुखी थे, पर धीरे-धीरे जंगल सीमित 
होते जा रहे हैं- 'जंगल हुआ नीलाम/ घर बार जोरू सब/ मजदूरी 
तलाशते हैं गोंड जंगल बनते ही उसके जीवन के सभी साधन भी उससे 
छिन गए हैं। 'होली पर पेड़ के लिए अन्तिम शांति प्रार्थना” शीर्षक से संग्रह 
में तीन कविताएं हैं। इन कविताओं में धार्मिक क्रियाओं के नाम पर पेड़ों 
को काटा जा रहा ÈI पेड़ का कहना है- 'देता तुम्हे छाया» विश्रान्ति, 
हरा सीन्दर्य/ रंग/ खुशबू प्राण वायु" पेड़ों के अनेक लाभों से हम 
वंचित होते जा रहे हैं। ऐसी कविताओं के माध्यम से कवि पेड़-पौधों, 
वनस्पति की जीवन में आवश्यकता के प्रति पाठकों को जागरूक करना 
चाहता है। 

“मरकती RT, अरब सागर के ऊपर फेन तितलियां', 'बीच पर 
नन्ही आशु का रेत का घर”, 'यात्रालीन है समुद्र' आदि कविताओं में 
` समुद्र के विविध रूप उभरते हैं- 'समुद और आकाश को/अलगाता 
E+ देखना चाहता हूं मैं/ मछलियों और लहरों का खेल” तथा 
आजी, भूम आएं क्षितिज तक/ पांवों-पांव हाथ थामे/ फुला लें 


इस संग्रह में सुरेश धींगड़ा की दो लंबी कविताएं भी E- 'अथ वदा | समी 
चौराहा लाल? तथा 'इमा।' पहली लंबी कविता में चौराहा लाल असन्न | 
मजदूर, निर्धन व्यक्ति का प्रतीक है जो पेट के लिए कोई भी काम करने 
को तैयार है। इस चौराहा लाल के माध्यम से कवि फैक्टरियो, मिले के 
दृश्य.तथा वहां कामगारों के शोषण के चित्र दिखलाता है तो साथ है | i 
लोकसभा में क्या 'कुत्तेगीरी” हो रही हे इससे भी हमें परिचित करता | किसी = 
है। इतना भटकने के वाद भी वह उस जगह को नहीं तलाश पाता जन्ग gga 
उसे नियमित काम मिल सके। कविता के अंत में व्यंग्यपूर्ण ढंग से कवि | हिय 
एक प्रश्‍न उछालता है- “आप कवि हो या. नाटककार» लिखते हे | FEIR 
कहानीयां भाषण तेज़ तर्रार/कोई हल है आपके पास।' दूसरी तंव jà 
कविता में 'इमा वेचती है/ कपड़ा चावल और मछली उसने जीवा रणी 
में भयावह स्थितियों को झेला Bi पुलिस की गोलियों और आतंकियों के ग्रास से ! 
वमों का सामना किया È- 'तब भागना होता धा/ सूरज डूबने से पहते/ | म 
घर की ओर।' चरमराती कानून व्यवस्था को उसने देखा है तथा उसे | हल 
दंश को सहा है। ये रिथितियां पीढ़ियों से चली आ रही हैं। उनमें कोई पु र दिन 
नहीं हुआ है, पर इमा ने इन विकट स्थितियों का सामना किया हे, क्योंकि pa £ 
वह जानती है जिंदा रहने के लिए उसे संघर्ष तो करना ही होगा पह |. 
लंबी कविता की अपेक्षा 'इमा' अधिक सघन तथा सशक्त रचना ह दार a 

“समय चक्र' खंड की वाईस कविताओं का संबंध गौतम बुद्ध के A an 
गृह त्याग, तपस्या, ज्ञान-दर्शन, निर्वाण आदि से है। कवि का मानना है on : 
कि घर छोड़ते समय गौतम ने 'कितनी पीड़ा सही होगी/ मन को माग मं ड k 
होगा? क्योकि 'तुम भी यशोधरा से/ बेहद प्रेम करते थे न कवि a "| is 
दुख है कि जिस गौतम ने वर्षों तपस्या की “ताकि दिखा सके रा |. त 3 
सबको? वही 'प्रस्तर मूर्ति में बदल” खामोश हो गया। इन कविताओं "a Es 
भगवान बुद्ध के दर्शन के विविध तत्वों पर कवि विचार करता है त ६ नौकरी 
उन्हें आज के सन्दर्भ में परखता है। lk ies 

so Aik Peel 

सुरेश धींगडा की कविता आस्था-अनास्था, नैतिकता-म्याश a ae 
बात न कर वर्तमान के यथार्थ को व्यक्‍त करने की पक्षथर है। * | en 
निराश नहीं है- क्योकि वह जानता है व्यक्ति रास्ता तलाशता है 1 च्य 
की तलाश के लिए वह संघर्ष करता है और संघर्षशील लित ४, | वैसे दे 
पराजित नहीं होता और न ही पलायन करता है। ये कविताएं AS aK की 
दुनिया से भीतर आती हैं और पुनः भीतर से बाहर की यातर कश कर 
समुद्र अथाह है, उसकी यात्रा अनंत है ये कविताएं भी अनंत # Wag 
हैं- इनमें सूक्ष्मता, व्यापकता तथा व्यक्ति को व्याख्यायि के a 


क्षमता तथा शक्ति है। ee ie 
यत्रालीन है सु : JE बी ट्रेवल पक्ति न i 


FAT2008, मूल्य : सौ BTA 
[क अशोक नगर, नई 


ई दिल्ली”! [101 


छातियां/ खारी समुद्री हवा/ Ho कि न दूर से आई है।” 5 


ह 
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-अनिल कुमार ह a ने मुझे 'परिमल” में शामिल करवाया। अज्ञेय, इलाचन्द्र 
j आईना अपने i का जोशी और लक्ष्मीकान्त वर्मा जैसी विभूतियों के दर्शन वहीं हुए! 
ले | आईना अपने समय का अजित कुमार और ओंकारनाथ श्रीवास्तव मुझसे शायद एक साल 

| संस्मरण साहित्य की एक महत्पूर्ण विद्या है। संस्मरण के जरिये सीनियर थे। रमानाथ अवस्थी और नागार्जुन भी वहीं मिले। इतनी 

किसी की जिन्दगी को करीव से देख सकते हैं, उसके कहे-अनकहे बुरी संगति के कारण मेरे अन्दर जो दुःखों का पिघला हुआ लावा 
GES को जान सकते हैं। रवीन्द्रनाथ त्यागी की पहचान हिन्दी था वह कलम के रास्ते बाहर निकलने लगा। बाद में चलकर जो 
qed में एक व्यंग्यकार के रूप में है। इनके व्यंग्यो में हास्य का फुछ भी मैंने लिखा उसका सारा श्रेय वाचस्पति पाठक, प्रकाशचन्द 
पुट होता है। इनके शब्दों की भंगिमा अनायास ही हास्य गुप्त, अमृतराय व सुरेन्धपाल जैसे विशाल हृदय व्यक्तियों को जाता 

| सृष्ट कर देती है। 'वसन्त से पतझर” रवीद्धनाथ त्यागी के है जिन्होंने इतना प्रोत्साहन दिया कि मैं गधे से घोड़े की स्थिति में 


साथ है 


“a fae का संग्रह है जो उनके देहान्त के बाद उनके परिजनों के आ गया। sik i 

m धस से ही पाठकों के समक्ष आ सका। इन संस्मरणों में त्यागी जी इन संस्मरणों में भी लेखक की व्यंग्य छोड़ने की प्रवृत्ति हर 
He, ने बचपन का जिक्र करते हुए बताते हैं कि मेरी शिक्षा का कोई जगह दिखाई देती है। इन सबसे भी लेखक काफी gar रहे परन्तु 
A ma नही था। पिताजी को इसकी कोई चिन्ता कभी नहीं हुई। अपने लेखन कर्म से विमुख नहीं हुए। तभी तो जब ये कहते हैं कि 
ईए | दिन सोते रहते थे या हुक्का पीते रहते थे। घूमने-फिरने के साहित्य का Fees इधर काफी कठिन हो गया है। एवार्ड उन्हें 
कोत धीन थे और प्रायः घर छोड़कर भाग जाने की धमकी देते रहते मिलते हैं जिनके पीछे अज्ञेयजी का हाथ है, राज्यसभा में वे जाते हैं 
1 एह | खैर, मेरे भांग्य में शिक्षित होना लिखा था और शिक्षा मुझे काफी जिनके पीछे प्रधानमंत्री का सहारा है और विदेश वे जाते हैं जो 
न दार में मिली थी। पहले एक पाठशाला में संस्कृत पढ़ी और पांच पॉच कार रखते हुए भी 'प्रगतिशील' हैं। जो विशुद्ध साहित्यकार 


> फी जमकर पढ़ी। अष्टाध्यायी के आठों अध्याय पढ़े। कालीदास है वे वहीं हैं जहां निराला उन्हें छोड़ गए थे। 
a fk जयदेव ने मुझे अभिभूत कर दिया। शिल्प की पूर्णता क्या चीज रवीन्द्रनाथ त्यागी की पहचान उनकी ईमानदारी व निष्ठा थी। 
aah है यह मैंने संस्कृत से ही सीखा। इसके बाद एक परम दयालु सन्‌ 77 में जब वे ज्वाएण्ट कष्ट्रोलर सेन्ट्रल कमाण्ड थे तब 
aa इस्टर की कृपा से मैं फिर स्कूल में भरती हो गया। उसके वाद दीपावली के दिन एक ठेकेदार ने अपने बेटे के हाथ बहुत सारे मेवे 
१ पढ़ता गया आर पढ़ता गया। मां और छोटी बहन ने रात-रात ईनके यहां भेजे। जब ये घर आए तो इन्हें इसका पता चला और 
॥ सूत काता जिसे मैंने पोखर के किनारे जमीन पर बैठकर बेचा। इन्होंने अपने नौकर से बड़े गुस्से में कहा कि इन्हें अभी वापस देकर 
ते में शायद एक रुपया बचता था। वजीफे मिले, पांच-पांच रुपये आओ और कहना कि दोबारा यहां आने की हिम्मत न करे। लेखक 
॥ नौकरी की, एक-एक रुपये की दर पर ट्यूशन किये, भूखा ने अपने व्यंग्य बाणों से सरकार को भी नही छोड़ा। सरकार भी 
git फटेहाल रहा, पर पढ़ना नहीं छोड़ा। सुन्दरलाल गुप्त की गरम कया चीज है जो गधों और घोड़ों को एक ही लाठी से हांकती है। 
कमी कट पहनकर जाड़े गुजारे पर ट्यूशन करना और प्रूफ पढ़ना काम करने वाला भी उतनी ही तनख्वाह पाता है जितना काम न 
3 भी tan अन्त में चलकर मैंने प्रयाग विश्वविद्यालय से एम.ए. करनेवाला, किसी-किसी स्थिति में तो काम करने वाला अपनी 
त क| सर्वोच्च स्थान प्राप्त किया। (9.31.32) फाइलों में ही उलझा रहता है जबकि काम न करने वाला व्यक्ति 
# | पैसे देखा जाए तो अधिकांश लेखक या योग्य व्यक्ति इसी अपने हथकण्डो और चापलूसों के बल पर विदेश जाता है, किसी 
व. हार की परिस्थितियों से उत्पन्न होते हैं। यदि बचपन में सभी कम्पनी का चेयरमैन बनता है और काम करनेवालों को पीछे 
ect Aa सुख 'सुविधाएं प्राप्त हो जाएं तो अभावों का अहसास ही छोड़कर कहीं आगे निकल जाता है। ईमानदार आदमी फाइल पढ़ता 
> å शै हे पाता। प्रयाग के दिनों को याद करते हुए त्यागी जी लिखते है और इतनी रात गये घर लौटता है कि तब तक उसकी बीवी 
* कि न जाने कितने दुःख, भय और दर्द लेकर मैं प्रयाग गया था। प्रायः किसी और के साथ भागी हुई मिलती है। जबकि दूसरा है कि 
P ॥य ने साथ दिया। निराला, पन्त, पदुमलाल, पुन्नालाल बख्शी, जो सचिवों, संसत्सदस्यो और बाकी लोगों के साथ सम्पर्क रखता 
देवी, अक, धर्मवीर भारती, फिराक, बच्चन और जगदीश a है और अपनी और परायी पत्नियों के बीच किसी भेदभाव को नहीं 


के Wal 
ताओ 
हा है mi 


करती 


।' भरि जी भरकर देखे। दुष्यन्त कुमार, कमलेश्वर और रामावतार जानता! 
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PUR सहपाठी रहे। पहली कविता दुष्यन्त ने ही कही छपवायी प्रस्तुत कृति 'वसन्त से पतझर में रवीद्धनाथ त्यागी के 43 
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संस्मरण संकलित हैं जिनमें हर प्रकार के संस्मरण संकलित किए 
गए हैं जो लेखक की स्मृति को अंतर्मन में ताजा रखने में सक्षम 
हैं। 
दूसरा संग्रह है व्यंग्यकार शरद जोशी का 'यथासमय'। हिन्दी 
में ऐसे कई लेखक हैं जो साहित्यकारों के सामने स्वयं को पत्रकार 
मानते हैं और पत्रकारों के सामने साहित्यकार। सम्भवतः वे ऐसा 
इसलिए करते हैं कि कहीं न कहीं उनके भीतर यह बात गहरे तौर 
पर पेठ कर गयी है कि साहित्यकार पत्रकारिता के विषय में नहीं 
जानते और पत्रकार साहित्य के विषय में। इन सबके बावजूद ऐसे 
लेखक भी हुए हैं जिन्हें साहित्यकार पूरे सम्मान के साथ साहित्यकार 
मानते हैं और पत्रकार पूरे सम्मान के साथ पत्रकार। ऐसे ही लेखकों 
में शरद जोशी का नाम आता है। 
देखा जाए तो साहित्य लेखन और पत्रकारिता अलग विधा होने 
पर भी एक दूसरे से जुड़ी हुई है। साहित्य हमें संवदेना से जोड़ता 
हे तो पत्रकारिता तथ्यों से। इनका व्यंग्य हमें संवेदना और तथ्य 
दोनों से ही जोड़ता है। अधिकतर देखने में आता है कि प्रत्येक 
साहित्यकार चाहता है कि उसके लेखन का मूल्यांकन हो और यह 
ऐसा मर्ज है जो हर साहित्यिक को कभी-कभी लग जाता है। कुछ 
को यह कम उम्र में और कुछ को यह बीमारी बुढ़ापे में हो जाती 
है। वे अंदर से परेशान हो जाते हैं, अपने लिखे साहित्य को वे 
मोहित दृष्टि से देखने लगते हैं और मूल्यांकन करवाने को उतावले 
हो जाते हैं। मटकते हैं, रिश्ते जोड़ते हैं, पत्र व्यवहार करते हैं, 
सभाएं करवाते हैं, बातें करते हैं, पुराने संदर्भ उखाड़ते हैं, अपने 
एडवेंचरो की दास्तान उजागर करते हैं कि उनका मूल्यांकन हो रहा 
है या नहीं। जीवन भर साहित्य के वृक्ष पर बंदर से उछलते रहने 
के बाद वे किसी डाल विशेष पर स्थापित होना. चाहते है। वे 
विशेषणों की जंजीर अपने गले में डाल अपनी यात्रा-समाप्ति की 
घोषणा करना चाहते हैं। किसी भी राह या खिड़की से उस महल में 
घुसा चाहते हैं जो स्थायी यश का महल है, जो उनके मरने के बाद 
भी कायम रहेगा। महल के नाबदान से भी प्रवेश की सम्भावना हो 
तो वे नहीं चूकते। वे असली मरीज होते हैं। उन्हें रह-रहकर कुछ 
काटता है, अंदर ही अंदर कुछ कचोटता है कि हाय तुम मर रहे 
हो, तुम्हारा अभी तक मूल्यांकन नहीं हुआ। वे घबराकरं किसी 
डॉक्टर आलोचक के चरणों में लोट जाते हैं और गिड़गिड़ाते हैं कि 
मेरा मूल्यांकन कर दीजिए। मैंने हिन्दी में कितना लिखा है, क्या नहीं 
os मेरी चर्चा नहीं होती, मैं उपेक्षित ही मर जाऊंगा, मेरा 
सब-कुछ अकारण ही जाएगा। वे समीक्षक के चरणों में अपना 
सम्पूर्ण सेट रख देते हैं। डॉक्टर उनके सिर पर हाथ फेरता है, 
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| 
धीरे-धीरे कहता है-नहीं पंडित जी, हम ल किए धीरे-धीरे कहता है. हीं पडित जी, हम तो आपको हमेशा हमेशा मानते > | pi 
हैं। आप कोर्स बुक कमेटी में भी हैं, आपका मूल्यांकन न हे l 
कैसे हो सकता है? हिन्दी साहित्य ने बहुतों के साथ अन्याय कि 
है पर आपके साथ नहीं होगा। कुछ दिनों बाद उन साहित्यका: 
व्यक्तित्व और कृतित्व पर लेख और पुस्तक प्रकाश में आ जाते?! 
मरीज उन्हें सीने से लगाये संतोष से मर जाता है। | 
यह है हमारे साहित्य और साहित्यकार की हालता उन्हे गा, 
लेखन से ज्यादा भरोसा है चापलूसी पर और इसी angi; M 
सहारे वे अपने आपको स्थापित करवाना चाहते हैं। दर्शन क्ष पथ है 
गम्भीर विषय पर जोशी जी अपने विचार व्यक्त करते हैं-आपक | IT 
कह संकते हैं कि भारत से दर्शन इसलिए गायब हो गया कङ्क? तिपि 
लोग दर्शनों में लग गये। यदि महापुरुषों के दर्शनों से तृप्ति ade हिदी-उर्दू 
आत्मा को सुख मिल रहा हो तो यह जानने की क्या आवशक a 
है कि इस महापुरुष का दर्शन क्या है। बुद्ध की सुंदर मूर्तियां q Je 
वे दर्शन के पात्र हो गये और लोग भूल गये कि बुद्ध का दर्शक T T 
था। गांधी की मूर्तियां लग गयीं और गांधी दर्शन गायव हो ग T 
दरअसल सूक्ष्मता की जगह स्थूलता को ही हमने दर्शन मान | a Pra 
जिसके कारण हम समाधियों एवं प्रतीक चिहूनों को ही पूजो त TT 
और विचार गायब होते चले गये। जड़ता और मूर्खता को ही 7 किस 
मानने का परिणाम है कि धर्म के नाम पर इतनी हिंसा हे ख़, "१९ 
स्वयं हिंसा के पुजारी गांधी का अंत भी. हिंसा से हो गया, ते SE 
जो लोग गांधी औरं बुद्ध को उनके शरीर में ढूंढते रहे वे सदा MEPS 
दूर रहे। EF 
शरद जोशी व्यंग्य साहित्य के साथ-साथ पत्रकारिता d iks 
इसलिए जुड़े हुए थे क्योंकि उनकी विषय वस्तु तात्कातिक A a 
हुआ करती थीं। ऐसी स्थायी खबरें जो जन समस्याओं T, ai 
हुई थीं, उन्हें भी वे अपने व्यंग्य का विषय बनाते थे। शर a 
अपने सहज और बोलचाल के गद्य में ऐसी व्यंजना भरो बै 
पाठक के मन-मस्तिष्क को केवल झकझोरती नहीं, एक a a मात 
भी पैदा करती है। 'यथासमय' शरद जी के महत्वपूर्ण ह 


ae 
संग्रह 81 इस संग्रह के व्यंग्य न सिर्फ जोशी जी की व्य oe 
कराते है 


सं 


गज़ल 


| 
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बरिष्ठ 
परिचित कराते हैं, बल्कि उस समय से भी परिचित % दबा काश! मे 


जाने बिना इस देश के मूल चरित्र को नही जाना गी rl 

वसन्त से पतझर तक : रवीद्धनाथ त्यागी यथास ' तौ 
जोशी, दोनों के प्रकाशक-भारतीय ज्ञानपीठ, 18, ae if र 
एरिया, लोदी रोड, नई दिल्ली-110003 मूल्य-190 | शायर 
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न हे मजीद अहमद 
he मधुरता, सादगी और 


जो) संजीदगी : बूँद-बूँद आकाश 


उन्हे अप 
तू गजल का प्रवेश इस देश में मुसलमानों के आगमन के 


ah ma ही हो गया था। खिलजी और तुगलक शासकों के काल 
| गजल IN तक पहुँच वना चुकी थी। इस प्रारम्भिक दौर 

om os में लिपि का फक करें तब भी, भाषा प्रयोग के स्तर पर 
त होती! हिंदी-उर्दू का कोई भेदभाव तो कतई नहीं था। गजल अपने 
आवशक स से ही एक गंगा-जमुनी संस्कृति की गोद में पली बढ़ी। 
fig TER (प्रकाशन 1892) हिंदी का पहला गजल-संग्रह 
दर्शक कील में उदू शायरी मीर और गालिब के सुनहरे दौर 
ब हो फ़ी पार कर हाली और अकबर के एक नये दौर में पहुंच चुकी 
। गिरधर दास का शेर खुद इसी बात का संकेत करता है- 
दास गिरिधर तुम pad हिंदी पढ़े थे ga- 
नेह किस तरह उरदू के शायर में गिने जाने लगे। 
हो खर. प्ट है कि दूसरी बार गज़ल हिन्दुस्तान में उर्दू से हिन्दी 
a ‘ १ आयी, यह बात चाहे भारतेन्दु काल के कवियों की हो या 

द युगीन कवियों की। थोड़ा संकोच द्विवेदी युग में टूटा 
AR, पर द्विविधा नहीं गयी। हिन्दी गजल अब भी अपने 
र्ता i वों के नीचे एक ठोस जमीन खोज रही थी। 

ती आज हिन्दी गज़ल कई मंजिलों को पार कर समकालीन 
से a और चुनौतियों से मुठभेड़ कर रही है-'जो गज़ल माशूक 
शर की. OT से वाकिफ हो गयी- उसको अब बेवा के माथे की 
aad तक ले चलो।” अब शेर कह रहे हैं, उस पर किसी 
; नयी है | का अस्वाभाविक दबाव नहीं है, बल्कि एक जुनभाषा का 
gd रिमाल है-'कोई स्कूल की घंटी बजा दे। ये बच्चा मुस्कुराना 
a get Š 
ते है वरिष्ठ रचनाकार गौतम सचदेव का संकलन 'बूँद-बूद 
al reer मेरे सामने है-ग॒ज़लों में बहरों और छन्दों का मिश्रित 


मान ति 
पूजने ह 


| सदा 


A :$ जो मधुरता और सादगी प्रस्तुत करता है, वह उनके : 


aN का परिचायक है-'मान ले विनती wat की हवा/कुछ 
गदे और खुशबूदार दिना 

A गजलों के रचाव और सांस्कृतिक रख-रखाव से 
भांति परिचित है, शेरों को पढ़ते हुए संजीदगी खुलती 
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है, हकीकत यह कि झूठ के लिए यहाँ जगह सम्मव नहीं। 
दूसरी बात गज़ल के मुकम्मल चेहरे के लिए संकलन में 
छटपटाहट दिखती है। कई बार गौतम सचदेव कथ्य के लिए 
हमें चकित भी करते हैं। 

शायर को छूटी हुई महफिलो के कहकहों, परदेश के 
आकर्षणों के तमाम राग-विराग के बीच भी अपने आकाश 
की स्मृति लगातार बनी रहती है, यानी मानवीय मूल्य और 
रिश्ते, जिनका न होना मनुष्य की अस्मिता का न होना है। 
किशोर वय की पाठशाला में लगाव जब लहूलुहान होता है 
बेचैनियां बढ़ती हैं. तब स्वाभाविक अभिव्यक्ति होती है- 

चलो अच्छा हुआ बेरहमियों ने दिल कुचल डाला 

विचारा ख्वाहमख्वाह उम्मीद रखकर बावला होता। 

“दोहे पर मोहे” का कथ्य ऐतिहासिक है। यह घटना हरदोई 
जनपद के बिलग्राम कस्बे की है। रीतिकालीन कवि आलम 
और रंगरेजिन शेख की प्रणय-कथा सर्वविदित दोहे से शुरू 
होती है-समस्यापूर्ति के माध्यम से-'कनक छरी सी कामिनी 
काहे को कटि क्षीण? इस अर्द्धाली का समाधान करते हुए 
कवयित्री शेख ने लिख भेजा-'कटि को कंचन काटि विधि 
कुचन मध्य ae दीन! 

फिर 'सब गये वादे मुकर घर छोड़कर जब हम चले' में 
विभाजन की त्रासदी के अविस्मृत हृदय-विदारक दृश्य उभरते 
हैं, जिनकी अकथंनीय पीड़ा सिर्फ भुक्तभोगी ही महसूस कर 
सकता है-'माँ अलग बच्चे अलग अपने न जाने थे. कहाँ!” 

संग्रह में देखी हुई दुनिया पर व्यंग्य की मार जो धार देती 
है वह हमें विचार तक ले जाती है। यथा-'ओछे जग में हैं बड़े, 
ऊंचे ज्यों मीनार। प्रदर्शनप्रिसता पर ली गयीं चुटकियाँ भी 
गजब की हैं, वहीं परम्परा-नीति पद लदे अवगुण बराबर 
दुर्मुख से गुण की धरोहर का व्याख्यान बनते हैं। 

गौतम सचदेव की गजलें वस्तु, भाषा और छन्द-विधान-हर 
दृष्टि से हिन्दी की गजलें हैं इसलिए गीत की तरह भावान्विति 
मिलती है। जगह-जगह प्रभावशाली ढंग से व्यक्त होता स्वानुभूत 
अनुभव ध्यान आकर्षित करता है। 


JEJE आकाश (T-A) : गौतम TART; उपासना 
पब्लिकेशन्स, दिल्ली; मूल्य -175 ठपए/ 
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वि... 


| पत्रिकाएं —————— ere e 


सुरेन्द्र तिवारी 


कुछ पत्रिकाओं के संस्मरण अक 

“संचेतना' के अंक 185 में मैंने कुछ ऐसी पत्रिकाओं की चर्चा क्री 
थी जो किसी रचनाकार पर केद्धित थीं। इधर ऐसे अंकों के प्रकाशन 
में काफी वृद्धि हुई है। 'शब्दशिखर' (सं. आनन्दप्रकाश त्रिपाठी, 
कथायन, पटेल का बगीचा, यादव कालोनी, सागर, म.प्र ) का त्रिलोचन 
पर केद्धित एक महत्वपूर्ण अंक इस बीच आया है। त्रिलोचन को समग्र 
रूप से जानने-समझने की कोशिश यहां की गई है। 'आत्मविश्लेषण के 
कवि’ (बच्चन सिंह), मुझे पुकार रहा है कोई (रेवती रमण), “स्मृति, 
मति और प्रज्ञा का कवि” (ध्रुव शुक्ल), 'अपनी दुनिया में त्रिलोचन' 

* (बृजवाला सिंह), “धरती का कवि” (हौसिलाप्रसाद सिंह), 'एक बड़े 

लेखक का गंवई मन? (भारत भारद्वाज), 'त्रिलोचन के भीतर एक और 
त्रिलोचन' (रमेश दवे) आदि विश्लेषणात्मक तथा वैचारिक आलेखों के 
अलावा श्याम कश्यप, श्याम सुंदर दुवे, राधावल्लभ त्रिपाठी, उषा 
भटनागर, रमेशदत्त दुबे, अनिल वाजपेयी, आनन्द प्रकाश त्रिपाठी 
आदि के आलीय संस्मरण भी त्रिलोचन के जीवन की अनेक पर्तों को 
खोलते हैं। त्रिलोचन और रमेशदत् दुबे के बीच जो 'बतकही' है वह 
भी काफी रोचक है। करीब 350 पष्ठ में फैला यह अंक त्रिलोचन प्रसंग 
के अतिरिक्त भी अनेक महत्वपूर्ण सामग्री से भरपूर है। मधुरेश, दिनेश 
कुशवाह और कांतिकुमार जैन के संस्मरण, वरिष्ठ कवि अष्टभुजा 
शुक्ल की ग्यारह कविताएं, सुषमा मुनीन्द्र, रणीराम गढ़वाली की 
कहानियां, मिथिलेश्वर की आत्मकथा, रामनिहाल गुंजन और विनोद 
शाही के मूल्यांकन-परक लेख, तेरह पुस्तकों की समीक्षाएं और गिरीश 
रस्तोगी का रंगमंच-संबंधी लेख- किसी भी पत्रिका में इतना सब कुछ 
एक साथ पाना संपादकीय दक्षता को ही दर्शाता है। और यह भी कि 
यहां भर्ती का कुछ भी नहीं है, सजग दृष्टि से चुनी गई रचनाएं हैं, जो 
इस पत्रिका को और अधिक विशिष्ट बनाती हैं। 

“अभिनव प्रसंगवश” (सं. वेदप्रकाश अमिताभ, डी-131, रमेश 
विहार, ज्ञान सरोवर, अलीगढ़, उ.प्र.) के चौदहवें वर्ष का प्रथम अंक 
सूर्यवाला की रचना यात्रा पर केन्द्रित है। पहले भी कई महत्वपूर्ण 
रचनाकारों पर इस पत्रिका के विशेषांक आ चुके हैं, उसी कड़ी में यह 
अंक भी है। दो खंडो में विभाजित यह अंक अलग-अलग दृष्टियो.से 
सूर्यबाला की रचनात्मकता की जांच-परख करता है। पहला खंड 
व्र है जिसमें सूर्यबाला से ज्ञान चतुर्वेदी की अनौपचारिक 

बातचीत के अतिरिक्त सूर्यबाला का अत्मकथ्य भी है- विश्वास हमेशा 

अपने कर्म और आस्था पर ही रहा! अपने जीवन के अनेक रंगों को 


" ae सस कहानियां! चन्रकिरण सौनरेक्सा की आत्मकथालरक # j 
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द | 
के बीच से ही रचनाकार अपना रास्ता तय करता है, पाता है। इ 
खंड में उनकी पांच चर्चित कहानियां, उपन्यास अंश, तीन यंग 
रचनाएं, आलेख, डायरी, यात्रा-संस्मरण प्रकाशित हैं, जो उनकी 
रचनात्मकता की विविधता का साक्ष्य है। दूसरा खंड 'मूल्यांकन wy |. हाहाक 
है जिसमें रामदरश मिश्र, रमेश चद्ध शर्मा, शर्मिला सक्सेना, सरोज | ga 
चन्दौला, नीरा गंगवार और वेदप्रकाश अमिताभ ने सूर्यवाला क | प्रात अब 
कृतियों का मूल्यांकन किया है। किसी एक रचनाकार पर केर ऐऐ | इस विः 
अंक समकालीन लेखकों को जानने-समझने के लिए एक oy, 'हवीव 
माध्यम होते हैं इस अर्थ में यह अंक भी महत्वपूर्ण है। era 
राष्ट्र कवि रामधारी सिंह दिनकर की जन्म शताब्दी के अका ‘ternal 
पर कई पत्रिकाओं के विशेषांक आए हैं। देशकालं सम्पदा' (र. ब्त ही 
अलका राम, सेन्ट्रल माइन प्लानिंग एंड डिजाइन इन्स्टीट्यूट, aay, HATS) 
प्लेस, कांके रोड, रांची, झारखंड) का दिनकर विशेषांक भी उसी क al इतने 
में है। दिनकर के व्यक्तित्व और कृतित्व पर कई विशिष्ट लेख झ तनवीर स्म 
अंक में हैं। 'दिनकर का विचार क्षेत्र” (दिनेश्वर प्रसाद), ‘ara यों 
दिनकर” (कुशेश्वर ठाकुर), 'अपनी ही कसौटी पर दिनकर! (छो ५55 
ठाकुर), 'बहुआयामी प्रतिभा के धनी दिनकर की साहित्य ; पथ इतर्न 
(सिद्धेश्‍वर) जैसे आलेख जहां दिनकर की अदभुत रचनालक क्षम बौर क 
का अवलोकन करते हैं, वहीं तारादत्त निर्विरोध, श्रवण कुमार गोवा E 
ललन चतुर्वेदी, सत्यनारायण, बालेन्दु शेखर तिवारी, चेतना सिंह आ" ay दा 
ने दिनकर की कृतियों की परख समकालीन रचनाधर्मी दृष्टि a4 Bae 
है। इस युग के विशिष्ट कंवियों में से दिनकर एक हैं और उनका सम tear है 
मूल्यांकन किसी एक पत्रिका में संभव नहीं, फिर भी 'देशकाल सम (स 
का यह प्रयास सराहनीय है। वपुर | 
करीब बयालीस वर्षों से प्रकाशित 'समीक्षा' (सं. सत्यकाम, एरान : 
यमुना, इग्नू, मैदानगढ़ी,नई दिल्ली) यों तो मात्र पुसतक समीके १ लेख ॥ 
पत्रिका है परन्तु इसका नया अंक (जुलाई-सितंबर 2009) al लेखक 
सीनरेवसा पर केद्धित Bi गोपाल राय ने सौनरेक्सा पर एक वर्ह 'गांधी 
आलीय और मार्मिक संस्मरण लिखा है- ‘as गयो फुलवा eH कारण मार 
वास'- जिसमें उन स्थितियों का उन्होंने चित्रण किया है जितै क रे शार 
चन्रकिरण जी को get हुए जीना पड़ा, उनके पति काति क है) गांधी. 
करते हुए वे एक जगह लिखते हैं- “अपने शंकालु, निदूदी और 4 लि 
स्वभाव के कारण उन्होंने (कांतिचंद्र ने) चद्धकिरण का gir a 
आलोचकों से बनने दिया न प्रकाशकों से।” ARAT स्री ति ह शप 
केद्र में रखकर कहानी लिखने वाली हिन्दी की प्रथम कयात, र ” 
संपर्ण हति पे सफ़ल: 
बात को ध्यान में रखते हुए गोपाल राय ने उनकी संपूर्ण { 


एक विश्लेषणात्मक लेख भी लिखा है- “चकि ca 
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है। इस lage इधर काफी चर्चित रही है और उसका मूल्यांकन कमल कुमार 
न यंग | पिंजरे की मैना अर्थात पालतू औरत का विमर्श” लेख में किया है! 
। उनकी ही कृतिका विश्लेषण रोहिणी अग्रवाल ने अपने लेख 'स्त्री जीवन 
न खंड! |g हाहाकार यानी यह मंदिर कां दीप इसे नीरव जलने दो' में 
1, सरोज | श्वी-विमर्श को ही ध्यान में रखते हुए किया है। हिन्दी पत्रिकाओं का 
वाला क॑ | ga अब तक इस लेखिका की तरफ नहीं गया था, किंतु “समीक्ष 
Bay aga विशेष अंक से इस कमी को कुछ दूर किया है। 
क अद्य | 'हवीब तनवीर छत्तीसगढ़ ही नहीं वरन्‌ भारत की अंतर्राष्ट्रीय 
इवान के प्रतीक थे। आज छत्तीसगढ़ी भाषा, लोक, संस्कृति और 
} अव ीसगढ़ी मनुष्य का जो वैश्विक सम्मान है वह हवीब तनवीर की 
दा? (द्वत ही है।” “साहित्य वैभव (सं. सुधीर शर्मा, अमीनपारा, रायपुर, 
गोनद छतीसगढ़) के संपादकीय की ये पंवितयां ही बताती हैं कि हवीब तनवीर 
उसी कहं इतने विशिष्ट माने गए। “साहित्य वैभव” का नया अंक 'हबीब 
dag FAR स्मृति आंक' है, जिसमें करीब पच्चीस लेखकों आलोचकों 
अभि mahal के संस्मरणं हैं। हबीब तनवीर पर पहले भी बहुत कुछ लिखा 
(वोरा है, उनके जाने के वाद भी बहुत कुछ लिखा गया, लेकिन एक 
ya 1 पथ इतनी सामग्री “साहित्य वैभव” ने ही सौंपी है, जिसके माध्यम से 
T तनवीर का समग्र मूल्यांकन किया जा सकता है। इस अंक की सामग्री 
गोखाग FE भी सिदध होता है कि हबीब तनवीर को 'महान' घोषित करना 
Rizai आवश्यक नहीं है बल्कि एक मनुष्य के रूप में, उनकी तमाम अच्छाइयों 
ष्टे gan बुराइयों के साथ, उनका मूल्यांकन होना चाहिए! 
नत छत्तीसगढ़ से ही एक नई पत्रिका का प्रकाशन शुरू हुआ है। यह 
नका का है छत्तीसगढ़ राष्ट्रभाषा प्रचार समिति की त्रैमासिक (हिन्दी 
तप af? (सं. जे.आर. सोनी, वैभव प्रकाशन परिसर, अमीनपारा, 
TAR) हिन्दी भाषा के प्रचार-प्रसार की दृष्टि से ही इस पत्रिका का 
म, ९१. काशन शुरू हुआ है, किंतु स्वरूप साहित्यिक है। नरेश मेहता का 
भलेख 'हिन्द स्वराज शताव्दी का दस्तावेज” विशेष रूप से पठनीय 
चंद्र ॥ लेखक ने गांधी जी के विचारों पर विचार करते हुए एक जगह लिखा 
Os 'गांधी जी ने रेलों, वकीलों और डॉक्टरों को देश की कंगाली का 
वा ९ "आरण माना। सनू 1909 तक यह स्थिति थी, परन्तु कालांतर में इसमें 
जितने 4 आरे शासक, प्रशासक बुद्धिजीवी, उद्योगपति आदि कौन नहीं शामिल 
रवी ह? गांधी जी क्यों और कैसे इन लोगों को, चीजों को दोषी मानते थे 
र सके लिए दस्तावेज पढ़ना बहुत जरूरी है।” एक तरफ पत्रिका में 
संबंध ह सूचना प्रौद्योगिकी और अनुवाद', “भारत में अंग्रेजी बनाम हिन्दी 
विम“) हिची को मोबाइल से खतरा जैसे लेख हैं, वहीं दूसरी तरफ रोटी पर 
हैर पंकज की गजलें भी हैं। कुल मिलाकर यह पत्रिका अपने उद्देश्य 
fo ‘ सफल हे और किसी भी पत्रिका की शुरुआत स्वागत योग्य ही होती 
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सूर्यप्रसाद दीक्षित 
असुविधा के लिए खेद है 


भारतीय रेलवे का सबसे बड़ा जय घोष। हर स्टेशन पर, हर 
समय, यही अन्तध्वनि गूंजती हुई मिलेगी- “यात्रीगण कृपया ध्यान 
दें। गाड़ी सं....विलंबित है। वह अपने निर्धारित समय से 8 घंटे 
विलंब से चल रही है। यहां उसके .... बजे पहुंचने की संभावना 
है। यात्रियों को हुई इस असुविंधा के लिए हमें खेद है।” फिर 
दूसरी बार इसका अंग्रेजी तर्जुमा (या मूल) बजाया जाता है- “द 
इन्कन्वेनियन्स काज्ड, इज डीपली रिग्रेटेडा” 

इस अखण्ड पाठ पारायण को सुनकर गुनकर मैंने यह गणित 
लगाया कि देश में लगभग 20000 स्टेशन ŽI एक घण्टे में 15 _ 
हिन्दी, 15 अंग्रेजी की यानी 30 घोषणाएं होती हैं। प्रत्येक घोषणा 
बुलेटिन में 20 गाड़ियों में से 18 गाड़ियों के 'विलम्बित” होने का 
शोक-समाचार प्रसारित होता है। यानी 24 घण्टों में मात्र एक 
स्टेशन पर 13000 बार खेद प्रकाश करना पड़ा तो 20000 स्टेशनों 
पर यह महाध्वनि 2 करोड़ 60 लाख बार गूंजी। इतना बड़ा 
महाजाप शायद ही किसी महामंत्र का आज तक हुआ हो। इसका 
प्रत्यक्ष प्रभाव भी इधर दिखायी पड़ा हैं। अर्थ व्यवस्था से जर्जर 
रेल मंत्रालय अब यह कहता फिर रहा है कि उसका खजाना 
मुनाफे के कारण उतरा चला है। इसीलिए इफरात पूंजी से यदि 
रेल अधिकारियों और सांसदों को गोवा-क्रूज की या विदेशों की 
यात्रा न करायी गयी तो संतुलन बिगड़ जाएगा। रेल को कमाऊ 
विभाग बना देने से रेलमंत्री डाक्टर, प्रोफेसर, ऐक्टर, लीडर से 
कुछ और AS हो. गये हैं। देश-विदेश से उन्हें मुनाफा प्रबन्धन पर 
भाषण देने के न्योते मिलने लग गए हैं। वे संसद के अपने “साधू' 
संतों के साथ पुनः “जद” बद बकने का रियाज करने लग गए हैं 
और इसका किसी को खेद भी नहीं है। बस विलम्बित रेलगाड़ी 
के लिए खेद है। अंग्रेजी में गहरा (डीपली) खेद होता है। हिन्दी 
में उथला या छिछला। यह खेद पिछले करीब 15 वर्षों से हो रहा 
है, यानी कुल 14 अरब बार (लगभग रेलवे बजट के बरावर) यह 
महोच्चार किया जा चुका है, किन्तु न हाकिम हुक्काम पर इसका 
कोई प्रभाव पड़ता है और न मुसाफिरों परा घिसते-घिसते इस 
शब्द की संवेदना ही सफाचट हो गयी है। यदि “हमें खेद है”” की 
जगह'वे “इसका हमें गर्व है” (बतर्ज बिहार -“गर्भ”) कहने लग 
जाएं तो भी कोई हलचल न होगी। सबको पता है, यह रेलम्पेल 
ठेलम्ठेल। 

असुविधा के इस सार्वजनिक खेदीकरण का एक निश्चित 
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मनोविज्ञान है। इससे ढिढाई और बेहयाई को बल-संबल मिलता 
है। 'नंगा नाचै फारै का।' आत्मनिंदा करते रहो, मगरमच्छी आंसू 
बहाते रहो और हरा-हरा (गांधी-छाप) चारा चरते रहो। सुपरफास्ट 
सरचार्ज, तत्काल-डबलीकरण आदि के बहाने वसूली बढ़ाते रहो, 
रेलकर्मियों को तरसाते रहो। टिकटघरों, आरक्षण pal में भारी 
भीड़, डिब्बों के भीतर-बाहर और ऊपर-नीचे यात्रियों का दमघोटू 
सैलाब, बजबजाते हुए टूटे-फूटे प्लेटफार्म, सूखी (निर्जल) टोटियां, 
दोनों पटरियों के किनारे बसा रौरव लोक, मानव विहीन रेलवे 
क्रासिंग-कुल मिलाकर कुंभीपाक। 
लेकिन तुर्रा यह कि विभाग वेशुमार 
नफे में है। बाबा टीक ही कह गये 
हैं- 'थोरे धन खल बौराई।' शायद 
वे डकारने की जुगाड़ में हैं। इस 
सेटिंग में हो रही असुविधा के लिए 
हमें खेद है। 
दिनों -दिन इस खेद का 
परिविरतार होता जा रहा है। आए 
दिन बम धमाकों और हादसों में 
भारी वृद्धि होती जा रही है। इंजन 
पर इंजन चढ़े जा रहे हैं। पुल ढहे 
जा रहे हैं। गाड़ियां उलटी-पलटी 
कर रही हैं। पटरियां चटख रही हैं। 
सिगनल और सुरक्षा प्रणाली वही 
जेम्सवाट के जमाने वाली। आटोमेटि 
कम्प्यूटर, मेट्रो प्लांट की चर्चा जोरों 
पर हैं, पर चीन-जापान की हड़बड़ी 
से मुक्त है हमारी खड़ी रेला 
लाइन-दोहरीकरण-अमानीकरण, विद्युतीकरण आदि की प्रतीक्षा 
करते-करते आंखें पथरा गयीं हैं, तो चश्मा बदलिए। प्लेटफार्म 
विस्तारण, स्टेशन-सुंदरीकरण, खानपान-व्यवस्था के उच्चीकरण 
और सुरक्षा के सुदृढ़ीकरण की तसल्ली सुनते-सुनते कान पक 
गए हों तो आप कान के कच्चे हैं। पहले घाटेदार बजट का तराना 
था, अब मुनाफेदार गजट का अफसाना है। हालाँकि पार्सल घरों 
में वृही किंगरी वही रागा माल ढुलाई में ढाक के वे ही तीन पात। 
बिहार में घुसते ही जय भारतीय रेल। हाँ, असुविधा के लिए 
“जितना कहिए, यह भोंपू खेद प्रकट कर सकता है। 
म होगा कि इन ध्वनि टेपों के अलावा कुछ साइन. बोर्ड 
भी जगह-जगह लटका दिए जाएं। जैसे-्रेन में डकैती पड़ने पर 
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डाकुओं के भाग जाने के बाद यदि जी.आर.पी. पहुंचे तो कर = 


इसे देखकर हताहत यात्री-सहयात्री-गण को कितना नैतिक my टाइम 
मिलेगा। चेन पुलिंग होने पर, यार्ड में गाड़ी के अकारण घंटों a ह” अ 
रहने पर, डिब्बे में बत्ती, पंखा, पानी की सप्लाई बंद हो जाने ए | गाडी पू 
| 
सफाई की जगह सामान की सफाई हो जाने पर, TGR, | सी.आः 
जेबकतरी, दंगा आदि के सुसम्पन्न होने पर पूरे डिब्बे में रग ते बोले 
फौजिया और बाहुबलियों का कव्जा कायम हो जाने पर एक. यह 
अचूक दवा, एक इलेक्ट्रानिक साइन बोर्ड- “असुविधा के तरि. है। कुछ 
ब्रेद है।” चूंकि इसका प्रयोग a | अगाड़ी, 
्रेगा, इसलिए इसका शार्टकट, why छपवाता 
PRT- हिन्दी में “अकेखे) अंग्रेजी) इतने ““ 
'इन्कन्वेनियस काज्ड इज Py दुर्घटना 
गानी आई.सी.आर।” इसे एस. ह! एक 
एस. में भी भर लेना चाहिए। ल्ल घागपत्र 
इसका महोच्चार-श्रम अरबों के वजा वेला में ' 
शतक के बरावर हो जाएगा। इसे ह|गुख मीर 
टेकट, हर सूची और सारे कागज] मुख मट 
गर पेशगी छाप देना सुरक्षित रहेगा |लिए खेद 
प्लेटफार्म पर बैठने की जगह नही|उनसे कि 
गाड़ी का कहीं अता-पता नहीं।पलेटप तो वे लल 
बदल दिया गया है। कुली व्लैकमेल क]भाया विः 
!हा है। वातानुकूलित डिब्बा सहावा चर 
नेरस्त हो गया है। वेण्डर्स खुलेआओ “लाल 
तूट रहे हैं। टी.टी.आई. घपला ares 
हा है। एम.एस.टो. वाज र्ण दामा s 
ae है कोई बकरियों सहित ४) होने से 
आया है। कोई माफिया मण्डल और कोई भारी भरकम वर्ष शिं भी ६ 
सहित। कोई लगाए है, कोई सुलगाए हैं। रास्ता जाम है। सोता | देल 
बैठना, सांस लेना तक हराम है। बस. एकमात्र रटा-पिा की L सारी 
है- “अभी सब ठीक हो जाएगा, थोड़ा 'एडजस्ट' करिए। व y किसी 
जाना है। गाड़ी किसी के बाप की नहीं। रिजर्वेशन कोई वि | कथन 
थोड़े ही होता है? वगैरह। आप कंडक्टर, टी.टी., गार्ड किति ey 4 
बुलाइए। सब कहेंगे- “आई.सी.आरा” atm a 
जैसे-जैसे सूचना प्रीद्योगिकी बढ़ रही है, रेलवे इस आई. त | 
आर. की सौगात हमारे मत्ये मढ़ रही हौ आरक्षण क... 
कई महीनों तक गाड़ी के छूटने का समय दर्ज नहीं की A 
नये टाइम टेबुल का बहाना रहता है। नया टाइम eS 


खेद ह, धोखा दे जाता है। फोन से पूछने पर पता लगता है- गाड़ी “राइट 
तिक क्‌ 
घंटों wil 
| जाने७। 
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टाइम” है। पूछताछ खिड़की में लिखा मिलता है- “15 मिनट लेट 
है।” अब मानकर चलिए कि यह समय 30-30 मिनट बढ़ेगा और 
गाड़ी पूरे तीन घण्टे वाद पधारेगी। आखिर में तो माइक भी 'आई. 
| सी.आर.' कहना छोड़ देता है। शायद ऊव जाता है। किस मुंह 
से बोले? कब तक, कितनी झूठी सान्त्वना दे? 
| यह आई.सी.आर. दर्शन इस मंत्रालय का अमोघ सुरक्षा-कवच 
ही कुछ भी करो, सव चलता है। चलती का नाम गाड़ी! न 
अगाड़ी, न पिछाड़ी। विज्ञापनवाज नेता बराबर यही इश्तिहार 
छपवाता रहता है और विकास-गीत गाता-बजाता रहता है कि 
१ इतने “गरीब रथ” दौड़ा दिए, इतनी संपर्क क्रांतियां चालू हैं और 
। दुर्घटना में मारे गये इतने यात्रियों को इतना मुआवजा बांट दिया 


W है| एक समय था, जब दुर्घटना की नैतिक जिम्मेदारी लेकर 
हिए। त्र त्यागपत्र दे दिया था “लालजी? ने। अब लालू जी हैं। वे विपत्ति 


के वजा] 


। इसे हय 
कागज 


[ रहेगा 


गगह all 
| प्लेटफाई 
कमेल क! 
प्रा सह 
खुलेआग 
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वेता में भी गुलगुली गिलौरी चालित, लोल कपोल ARA, महमह 
मुख मीलित, गोल गाल, सुरति माल, तांबूल तमाल मन मंडित, 
मुख मटकाते हुए मसखरी मुद्रा में कहते दिखेंगे- “असुविधा के 
लिए खेद है।” पर नहीं, ऐसा कहने की आदत नहीं है उन्हें। यदि 
उनसे किसी ने सीधे शिकायत की- “गाड़ी में बिजली नहीं है” 
तो वे ललकारते हुए भाषेंगे- “ले आ, प्लग यहां घुसेड़ दे ना। बड़ा 
आया विजली वाला। अरे, तोरा खातिर कुल्हड़ धराया कि नहीं, 
Agar चलाया कि नहीं, सुरती दिलाया कि नहीं। अब बिजली नहीं 
ग 'लालटेन” लइ लिहा जाया हर गार्ड के पास है। जद-पार्टी. 
यालय से भी मुफ्त जारी होता है)” आम के आम, गुठलियों 


का होने से बिहारियों को विशेष 


भ देखल जाई” , 
| सारी समस्याओं का स्वतः चालित समाधान तत्काल समुपस्थित। 
' किसी को कोई असुविधा ही नहीं तो “असुविधा के लिए खेद 
¦ थन स्थगित। शब्द वापस। कार्यवाही से निरस्त। यह सब 
शें का चोंचला है। अपन पिछड़ों को न कोई असुविधा, न 
PO जब गाड़ी आएगी (आएगा) चलेंगे, और जब आएंगे- 
चलेगी (चलेगा) सचमुच ही समझौता एक्सप्रेस! 
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पूर्व पत्रकारिता, हिन्दी विभागाध्यक्ष 
लखनऊ विश्वविद्यालय 
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गतिविधियां 
'बीच की धूप” पर भरपूर चर्चा 


“इस उपन्यास में महीप सिंह ने पात्रों के तनावों का एक बहुत 
बड़ा फलक सामने रखा है और बेचैन करने वाले बहुत-से प्रश्‍न 
उठाए है? ये उद्गार प्रख्यात आलोचक-कवि-नाटककार डॉ. 
RE मोहन ने वरिष्ठ कथाकार महीप सिंह के नए उपन्यास “बीच - 
की धूप” के लोकार्पण समारोह के अध्यक्ष के तौर पर व्यक्त किए। 
उपन्यास पर चर्चा का प्रारंभ करते हुए संयोजिका डॉ. मीरा 
सीकरी ने कहा कि महीप सिंह ने गंभीरता के धरातल पर सुलगती 
हुई समस्याओं को इस उपन्यास में बांधा है। - 

TA कथाकार डॉ. कुसुम अंसल ने 'बीच की धूप” को 
सेक्युलर चेतना सम्पन्न उपन्यास की संज्ञा देते हुए कहा कि इसमें 
लेखक ने अनेक अष्टताओं और समस्याओं के बावजूद इन्सानियत 
के प्रति आस्था बनाए रखी है। इसकी एक विशेषता यह भी है 
कि इसमें कोई क्लाइमेक्स नहीं है। 

प्रख्यात आलोचक डॉ. हरदयाल ने इसे एक काल विशेष को 
बांधने वाला उपन्यास मानते हुए कहा कि इसमें सन्‌ 1975 से 
90 तक के समय को समेटा गया है। समय के लगभग सभी प्रश्नों 
पर लेखक की दृष्टि गई है। उन्होंने कहा कि महीप सिंह सचेतन 
दृष्टि के लेखक हैं जिसके अनुसार मनुष्य की नियति जीवन से 
भागना नहीं बल्कि जीवन की ओर भागना है- यही git इस | 
उपन्यास में भी दिखाई देती है। i 

सुप्रसिद्ध कवि-आलोचक डॉ. बलदेव वंशी ने प्रस्तुत उपन्यास 
को संवैधानिक मूल्यों की पतन गाथा माना! उनका कहना था कि 


‘| महीप Re जाकर 
# दाम। प्रकाश-संचार और पार्टी-प्रचार दोनों। वैसे “लाइटवा' BLOM, RE ने इस पतन की गहराइयों में जाकर हत्यारे समय के 
सुविधा होती है- “ए सी मती" दृष्टान्त देने का साहस किया है। 
2221९ 'दिनवा! 3 RR ts 
हैं भी धंस लिहा जाए। पटने तक निपटने की पूरी gee दिवा.” 
EO ane 


नाटककार-कवि-आलोचक प्रताप सहगल ने “बीच की धूप” 
को महीप सिंह की उपन्यास त्रयी का बीच का पड़ाव मानते हुए 
इससे पिछले उपन्यास “अभी शेष है! के कथासूत्रों का उल्लेख 
किया एवं आगामी उपन्यास के आने पर इसके एक महाकाव्यात्मक 
रूप लेने की संभावना जताई। 
कवि-आलोचक डॉ. अश्विनी पराशर का कहना था कि 
आज हम सबकी'एक ही कहानी है, इसलिए साहित्य में भी कथा 
कहां से आ सकती है। यदि आज की सच्चाई सामने लानी हो तो 
कथाहीन उपन्यास ही लिखना होगा। महीप सिंह ने इस उपन्यास 
में यही किया है। 
४ “कथाकार-आलोचक डॉ. वीरेद्ध सक्सेना ने इस उपन्यास का 


Sp a क क * केन्र राजनीति को माना। उनका कहना था कि राजनीति ने हमारे 


b 
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गतिविधियां 
समय के कोहरे को घना कर रखा है। 

कथाकार-पत्रकार सुरेद्ध तिवारी ने इसे राजनीतिक उपन्यास 
मानते हुए कहा कि लेखक ने इस कालखंड को निकट से 
देखा-भोगा है। इस अवधि को उन्होंने इस उपन्यास में पूरी तरह 
समेटने का प्रयास किया है। 

अपने लेखकीय वक्तव्य में महीप सिंह ने कहा कि “बीच की 
धूप” में तत्कालीन राजनीति का चित्रण अवश्य है लेकिन वह वाहन 
हे गंतव्य नहीं। गंतव्य तो मनुष्य का मन है जिसकी व्यथा 
राजनीति ने कितनी बढ़ा दी है और मानवीय सम्बन्धं में कितनी 
जटिलता उत्पन्न कर दी है। मेरा उद्देश्य इस उपन्यास में ऐसे 
मानवीय सरोकारों को व्यक्त करना रहा ÈI 

गोष्ठी के अंत में संयोजिका मीरा सीकरी ने सारी चर्चा को 
शहरयार के इस शेर में समेटा- aan 

सियाह रात नाम नहीं लेती ढलने का 13 

यही तो वक्त है सूरज तेरे निकलने का! 

सुश्री मीरा सीकरी ने सभी श्रोताओं के प्रति पवार जाय 
किया। ~<a A 
गोष्ठी दिल्ली की साहित्यिक संस्था GRAA 
विगत 25 नवम्बर को दिल्ली के रूसी सांस्कृतिक व सूँचना केन्र 
में सम्पन्न हुई। इसमें भाग लेने वाले प्रमुख साहित्यकार थे- डॉ. 
सादिक, डॉ. मलिक राजकुमार, डॉ. पवन माथुर, डॉ. शशि 
सहगल, सुश्री शामा, डॉ. कमल कुमार, डॉ. मंजु गुप्ता, मजीद 
अहमद, अनिल कुमार और अनुराधा गोस्वामी आदि। 


ganti A 


प्रस्तुति : कमलेश सचदेव 


रेलकोच फैक्टरी : हिन्दी दिवस 


हिन्दी पखवाड़े के अंतर्गत रेलकोच फैक्टरी के परिसर में 
हिन्दी दिवस का भव्य आयोजन किया गया। यह वर्ष 2009 राष्ट्र 
कवि रामधारी सिंह दिनकर का जन्म शताब्दी वर्ष है। संस्थान की 
भाषा अधिकारी पुनीत सिंह ने राष्ट्रकवि की उपाधि की सार्थकता 
पर प्रकाश डाला। उनकी देशभक्ति की भावना से परिपूर्ण कविताओं 
का पाठ भी प्रस्तुत किया गया। 
श्रीमती सुनीति रावत ने आधुनिक परिप्रेक्ष्य में पत्रकारिता 
विषय पर विचार प्रकट करते हुए कहा कि आज की पत्रकारिता 
भी आम जनता के प्रति अपनी वैचारिक और सामाजिक जिम्मेदारी 
ee ईमानदारी से निभा नहीं रही है क्योंकि अब सारी ही 
पत्र-पत्रिकाओं के मालिक बड़े व्यवसायी है। उनका मुख्य उद्देश्य 
Ce am A of vo i क ] लाभ कमाना होता है। 


१ प्रसाद. द्विवेदी के शिष्य होने का गौरव है। प्रो. अशोक चक्रधर गे 
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| 
व्य देनके शि 
गुरु ग्रन्थ साहिब के माध्यम से संतों की वाणी को मौलिक am | 
में सम्मालने और जीवनशैली से उसके आध्यात्मिक मूल्यों को र 
जोड़ने का श्रेय भी पंजाब को ही जाता है। | 
डॉ. कीर्ति केसर ने “मीडिया में स्त्री की छवि” विषय को केद्र ' 
में रखकर भारतीय समाज और परिवार में स्त्री की दयनीय | 
उपेक्षित, उपाहासास्पद स्थिति में मीडिया के क्रांतिकारी संक्रमण के । 
सकारात्मक प्रभावों का बहुत रोचक विवरण प्रस्तुत किया 


प्रस्तुति : कीर्ति केप | 
कबीर में गहरी प्रश्‍नाकुलता | 


“कबीर में काल और अकाल का दंड है। कवीर में गहा ' 
प्रश्नाकुलता है। उनमें बहुवचनात्मकता भी है।” उक्त विचार बै. | 
विश्वनाथ त्रिपाठी ने हिन्दी अकादमी. द्वारा कबीर पर आयोमि | 
कार्यक्रम में बोलते हुए कहे। आगे उन्होंने कहा कि Ge हणा | 
कको चेत, चेतना, चेतावनी, चैतन्य का कवि बताया। वे 
अनपढ़ होते भी सबसे ज्यादा ज्ञानी हैं। लेकिन ज्ञान का वितण्ड 
नहीं दिखाते। कर्मकाण्ड के विरोधी कबीर ज्ञानकाण्ड के भै 
विरोधी है। उन्होंने कबीर को जीवन में उतारने की अपील | 
हुए कहा कि हमें कबीर की कविता को पकड़कर चलना चाहिए! 

इसके बाद प्रख्यात नृत्यांगना ज्योति श्रीवास्तव ने कबीर के 
कई पर्दो- “राम रहीम एक है दोनों”, “घूंघट के पट खोल स 
री”, “अरे मौको कहां ढूंढे रे बंदे मैं तेरे पास में”, “भजो 
गोविंद हरे” पर ओडिसी नृत्य प्रस्तुत किया! 


प्रस्तुति : अजय कुमार m 


आत्मकथा “वनफूल? पुरस्कृत 
दिल्ली विश्वविद्यालय के सेवानिवृत्त आचार्य डॉ. ae 
त्रिपाठी की आत्मकथा 'वनफूल' पर 'राष्ट्र धर्म गौरव सम्मान 200 
घोषित हुआ है। गांव के एक साधारण अध्यापक परिवार षा | 
रमानाथ जी ने युवाकाल में जो संघर्ष झेले हैं उन्हीं की गा” ; 
यह अनूठी आत्मकथा। त्रिपाठी जी बचपन से aa A 
मर्यादावादी व्यक्तित्व से प्रभावित रहे हैं। विषम क 
जूझते हुए वे 'वनफूल' बने रहे। उपन्यास जैसी ः 
आत्मकथा लुप्त होते हुए लोकतत्वों का दस्तावेज भी हा 


i गृही. 
यार डॉ. | 
योजित | 
; हजार | 
क्रधर ने 
Ta वे 


नेशनल बुक F किताब क्लब 
के सदस्य बनें और 

नेशनल बुक ट्रस्ट के प्रकाशनों 

पर २० प्रतिशत की छूट पाएं 


क्र | अस्मिता की अग्नि-परीक्षा 


डा. मीनाक्षी स्वामी 


पृ.148 रु.55-00 
बलात्कार कुठित F का एक ऐसा अस्त्र है, जिसका इस्तेमाल वह एक महिला 
के बढ़ते कदमों को रोकने के लिए तो करता ही है, साथ ही समूचे स्त्री-जगत के 
मन में दहशत पैदा कर देता हैं। 
यह पुरतक बलात्कारी के मनोविज्ञान, परिवार, पुलिस, पडोस और कानून की 
उलझनों में फंसी औरत की मानसिक स्थिति का आकलन प्रस्तुत करती है । कई 
प्रकरणों के माध्यम से इसमें यह भी बताया गया है कि किस तरह कानून की 
पैचीदगियों का फायदा उठा कर बलात्कारी निर्लजज्ता से पीड़िता को ही कटघरे में 
खड़ा करता रहता हैं। 


> मौत के इंतजार में 


| शिव वर्मा 


9.88 3.40 
जेल, यानी एक अलग ही दुनिया | नीरस, वाहर की दुनिया के बदलावों से वेखवर 
और रूखी। मशहूर क्रांतिकारी और चिंतक शिव वर्मा द्वारा आजादी की लड़ाई के 
दौरान जेल में बिताए गए २० सालों के दौरान उनको कई ऐसे वादियों से मिलने 
का मीका मिला जिन्हें मीत की संजा हो चुकी थी। इनमें से कुछ पेशेवर, अपराधी 
à, तो कुछ अपने किए का पश्चाताप करते हुए मीत को गले लगाना चाहते थे। 
इस पुस्तक में ऐसे ही परिवेश में अपनी फांसी का इंतजार कर रहे लोगों की मनोदशा 
का चित्रण. प्रस्तुत किया गया है।. 


“77 हुमायूंनामा 
é गुलवदन 
अनु : प्रजरलदास 


! | प्र.118 

यह पुस्तक बावर और हुमायूं के शासनकाल का एकमात्र विवरण है, जिसकी लेखिका 

ze ae खानदान से ही थी। गुलवदन का जन्म 1523 में काबुल में हुआ था, 
इनका पालन-पोषण हुमायूं की मां माहम वेगम ने ही किया था। 


नेशनल बुक ट्रस्ट, इंडिया 

मुंबई : दूरभाष व फैक्स : 91-22-23720442 
ई-मेल : nbtindiamumbai@yahoo.com 
वंगलुरु : दूरमाप व SMH : 91-80-26711994 
ई-मेल : nbtindiasro@vsal.net 

कोलकाता : दूरभाष अ फेक्स : १४३3-22413899 
ई-मेल : nbtero@dyaone.in 


नेहरू भवन, 5 इंस्टीट्यूशनल एरिया, 
वसंत कुंज, फेज-ा, नई दिल्ली-110070 
दूरभाष : 26707700 

$M: 26121883 

ई-मेल : nbtindia@nbtindiaorg.in 


वेबसाइट : he tp:/ww.nbtindia.org.in 


भारतीय पुनर्जागरण में अग्रणी महिलाएं 
सुशीला नैयर 

कमला मनकेकर (संपादन) 

अनु : नेमिशरण मित्तल 


7.438 5.160-00 
भारतीय राष्ट्रीय के उदय तथा विकास और उसके स्वाधीनता आंदोलन में परिणित होने 
के संघर्ष में महिलाओं की महत्वपूर्ण भूमिका रही है। इस पुस्तक में ऐसी 67 भारतीय 
महिलाओं के जावनचारेत प्रस्तुत किए गए हैं, जिन्होंने स्वतंत्रता संग्राम के साथ-साथ 
समाज तथा आजादी के वाद नए भारत के निर्माण में अनुकरणीय भूमिका निभाई हैं। 


बाल पोथी 


महाला गांधी 
अनुवाद : काशीनाथ त्रिवेदी 


: 4.30 
४ में महात्मा गांधी ने स्कूली शिक्षा शुरू करने के तिए बच्चों की पहली किताब 
थी” की रचना की थी। ७ z को अक्षर ज्ञान देने के 
कोई किताव की जरूरत नहीं 4 शाने करवाए | बच्चा 
को पहचानने जाए तो उसकी पहली पुस्तक "बाल पोथी” 
A कुछ चित्रों के साथ (जैसा गांधीजी भी चाहते 9) सुंदर रूप में 
प्रकाशित किया गया है। 


बख्त खान 
इकवाल हुसैन 
। अनुवाद : गजेन्द्र राठी 


4 पृ.24 रु.13-00 


यह पुस्तक सन्‌ 1857 की महान क्रांति के सेनापति वख्त खान के जीवन-संघर्ष का 
लेखा-जोखा है। 


मुंशी ईश्वरीग्रसाद, मुंशी कल्याण राय 
संपादन : डा. गरिमा श्रीवास्तव 
| पृ.110 %.55-00 
आज से 136 वर्ष पहले स्त्री-शिक्षा के महत्व को उभारती इस कशति के लेखक पुशी 
ईश्‍वरी प्रसाद और कल्याण राय है। इसका प्रकाशन सन्‌ 1883 मे विद्यादर्पण छापाखाना, 
मेरठ ने किया था। 


यह उपन्यास लड़कियों को सामाजिक अंधविश्वास, रूढ़ियों और आशिक्षा से बचाने का 
संदेश देता है। 


पुस्तक पेता हमारे पंजीकृत 
एजेंट के रुप में सयं को पंजीकृत 
काकर ने.बु.टू. परिवार के सदस्य 
बन सकते हैं। शर्तों के लिए कृपया 

हमारी वेबसाइट देखें अथवा 
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